Los fusilamientos del 3 de mayo

Voy a morir. Y no hay remedio. Frente a mi esta el peloton de los franceses con las
armas humeantes.

Acabo de ver como caia acribillado el Blas. Nos conociamos desde chicos, cuando
jugabamos a las canicas en los veranos. Y ahora est4 ahi, como un mufieco roto sobre
un charco de sangre; como voy a estar yo dentro de un instante.

Ya nos empujan para que nos situemos de espaldas a la pared de la montafia de Principe
Pio. No comprendo por qué estoy aqui. Yo no he hecho nada.

En la oscuridad distingo una mujer que sostiene en sus brazos el cadaver de un

muchacho, quiza su hijo. ;Como le diran a madre que he muerto?

Esta mafana, hace apenas unas horas, salia yo de casa y me ha mirado.

-iQué apafiao va mi nifio! Ya sé con quién vas a verte, te has puesto la ropa de
domingo: tu mejor camisa blanca y tu pantalén amarillo, el mas nuevo.

-Hasta la noche, madre.

-Ten cuidao, los gabachos se creen los amos; son perros que atisban con lujuria a las
mujeres y humillan y desprecian la hombria de los que las defienden. Con un fusil en la
mano Y en grupo es facil ir de valiente. He oido en la plaza que esos fanfarrones estan
preparando la marcha del pequefio de los infantes; hay muchos dispuestos a no
consentirlo, jhabra jaleo!

- No se preocupe usté que no pasaré cerca del palacio. Ademas, no tengo pistola, ni
siquiera llevo el cuchillo que me regalo el tio Pedro. No van a detener a alguien

desarmado.




Como siempre, al salir de casa me ha besado, ha acariciado mi cara y me ha revuelto la
mata de pelo negro y rizado de la que siempre presume. Ahora sé que me ha sonreido

por Gltima vez.

Nos arrastran como a animales, desordenadamente, intentando que nos pongamos de
rodillas. Apenas distingo lo que hay frente a mi, son soldados, si, en una formacion
impenetrable y oscura como un muro de muerte. La noche no tiene estrellas ni luna.
Solo hay un farol que ilumina a los condenados, a nosotros cinco, nuestros verdugos

estan en la sombra, sin dar la cara, como cobardes.

No pensaba esta mafiana brillante de mayo, camino a casa de mi chulapa, que en la
madrugada iban a matarme. Ni siquiera cuando en la Puerta del Sol he notado que la
gente corria y gritaba que los franceses estaban disparando contra los que impedian la
salida del infantico; no, en mi magin solo estaba la Susana y sofiaba con pasarlo fetén en
la feria de Madrid, adonde iriamos de jarana por San Isidro, balanceandose ella en el
columpio que le construiria y que al elevarse mostraria sus naguas blancas bajo la saya
roja, jugando a la gallina ciega para poder asi abrazar sus carnes prietas y luego
reposando juntos bajo el quitasol que siempre lleva.

Y de repente se ha desatado el caos: la caballeria francesa ha irrumpido en la plaza. Al
principio ha sido un retumbar de la tierra, luego el infierno: un revoltijo de peleles
desagarrados, guifiapos de colores sobre charcos de sangre, un siseo de los pufiales al
atravesar la carne, el silbido de las balas rasgando el aire, sonidos de disparos, gemidos

de los agonizantes, ayes de dolor que no distinguen idioma, relinchos, maldiciones, olor




a pélvora, a carne quemada, a polvo, a sudor, a meados, a bosta, a miedo. Nunca
imaginé que los cuchillos, las navajas, los pufios y hasta las ufias y dientes de la gente
del pueblo pudieran enfrentarse a los mamelucos bien armados con sables y fusiles; la
rabia, la cdlera contra los gabachos son unas aliadas poderosas. Ciega, la multitud
seguia apufialando a los vivos, a los muertos, a los caballos... que eran los Unicos que
parecian humanos... pero ha sido imposible. Las tropas del maldito Murat han acudido
y todo ha terminado.

A algunos los han despachado en el acto, un bayonetazo y listo; incluso a mujeres y a
nifios. Otros corrimos desesperados para huir de la hecatombe. Fue indtil, nos han
atrapado como en una red, daba igual que no hubiéramos participado en el
enfrentamiento, que llevaramos o no armas. Muchos hemos intentado decir que
estabamos alli por casualidad, que no habiamos matado a nadie. En vano, no querian
entenderlo. Los gritos e insultos se mezclaban con palabras en francés que no
comprendiamos. Ahora sé que en ese instante hemos sido condenados.

En grupos nos han trasladado a los cuarteles que servian de carcel. A mi me han llevado
al de Pueblo Nuevo, con otros desgraciados.

Alli han ido pasando unas horas de angustia y desesperacion en las que cada uno
expresaba sus temores, sus deseos, la confianza que giraba entre la ilusion de la libertad

o las sombras de la muerte.

Los soldados ya vuelven a cargar las armas. Forman una pared de capotes y chacés que
les protegen del frio y de la llovizna de la madrugada. Al volver un instante la cabeza
veo al Domingo, él esta en el siguiente grupo; era el Unico que no dejaba de repetir:

-Nos van a apiolar, bien apiolaos. De esto no nos libra ni el sursuncorda.




Y se mordia los pufios con desesperacion pensando en sus dos hijas pequefias que lo
esperaban en casa, huérfanas desde que su madre muri6 de sobreparto. En todo
momento ha pensado en huir, ain ahora, mientras nos empujaban, he visto su mirada
que buscaba un resquicio de escape. jQué Dios te acompafie, Domingo! jOjala lo
logres! Los que estan a tu vera ya estan vencidos: la vista en el suelo o la cara oculta
con los dedos engarfiados para no contemplar el horror que van a presenciar y a sufrir.
Detrés de mi se sitta el Ambrosio, él creia que no nos fusilarian. Repetia
machaconamente que no ibamos armados, que no nos habian juzgado, que alguien, los
politicos, el ejército espaiiol o quiza el obispo vendrian a sacarnos de alli, a hacer
justicia. Ahora, perdida cualquier esperanza, se tapa el rostro con las manos para no ver
el desamparo en el que nos han dejado. Nadie ha intercedido, nadie ha movido un dedo
por salvarnos. Nos han abandonado a nuestra suerte.

El Gervasio, a mi lado, con los ojos desorbitados por el panico, por la incredulidad,
tiembla con el frio nocturno que se nos cuela en el cuerpo por las camisas y pantalones
y por la sinrazon y la crueldad que nos aprieta el alma. No puede creer que un pacifico
organillero que alegraba las calles en los dias de feria esté aqui. Su Unico crimen ha sido
estar en el lugar equivocado. Alli, en la Puerta del Sol, quedd su instrumento silenciado.
Detras de él, un hombre del que no sé su nombre, en un gesto de desesperacion,
amenaza con el pufio a los esbirros. No lleva ya en la mano el chuzo con el que se
defendio bravamente echando pestes de los gabachos y mandando a alguno al otro
barrio. Solo queda la rabia en su mirada. EI mosén que va a ser fusilado a nuestro lado,
junta las manos y echa por lo bajo una bendicion a los muertos y a los vivos sin que

pueda explicarse a si mismo donde esta ahora el Dios que permite esta carniceria.




La muralla de soldados se mueve como un ciempiés mortifero. Adelantan la pierna
izquierda y los fusiles forman una empalizada erizada frente a nosotros.

Por mi mente pasan como relampagos luces y sombras: mis juegos al ori por las
enlodadas calles del barrio con los amigos, muchas noches de hambre, mi primera
comunidn con fiesta de agua y azucarillos, las mafianas heladas de los inviernos, el calor
de mis hermanos, arrebujados todos junto al rescoldo de la chimenea, mis suefios de
aprender a leer, el trabajo de sol a sol por unos reales, las verbenas, madre, la Susana...
Todo se lo van a llevar por delante ahora esos hijos de perra... Tengo miedo, si, pero,
no van a verme humillado ni postrado. Aunque nunca nadie contemplard mi gesto frente
a los rifles franceses, me enfrento a mis verdugos para que sepan gque, aunque esté de
rodillas, no estoy sometido y alzo mis brazos en cruz mientras sobre la orden de jFuego!

grito: jPodréis matarnos, pero no nos vencergis!




