EMPLEADAS FILIPINAS. SALARIOS MODERADOS.

Ha llegado directamente desde el aeropuerto con una maleta nueva arrastrando de su
mano. El taxista la estaba esperando a la salida de su vuelo ensefiando una cartulina con su
nombre escrito. El suyo y el de otras tres chicas que venian en el mismo avidn. Antes de entrar
en el local ha visto el letrero. Empleadas filipinas. Salarios moderados. En el anuncio al que ella
se presenté en Manila decia altisimos salarios. No es una confusién del idioma. Ella habla
castellano a la perfeccion. El taxista las ha dejado en la puerta y al entrar las ha recibido un
espacio extrafio y aséptico. Las paredes y los techos altos son blancos. Enfrente de la entrada
hay un reluciente mostrador del mismo color. En una esquina dos sillones y un sofd, todos
blancos. Y entre ellos una mesa baja. Blanca. Detras un macetero de mimbre con una planta
esplendorosa. Su verdor luminoso tiene un extrafio efecto entre tanta blancura. Pero ellas no
se detienen ahi. Ni siquiera rozan los impolutos y mullidos asientos.

Ayer salid de casa con la ropa que comprd a propdsito para el viaje. Al mirarse en el
espejo de su cuarto de bafio se vio elegante y moderna. Hoy, la puerta acristalada del fondo, le
devuelve otra imagen completamente diferente. Se siente una mancha humana afeando Ila
estancia que la rodea.

Dirigidas por la mujer que ha salido desde detras del mostrador al verlas llegar, pasan a
otra habitacion mas pequefia y mas acorde con la imagen que tiene ahora de si misma. Sofa de
piel sintética. Sillas plegables. Mesa baja marrén con desconchones en las esquinas. Se sienta
en el sofd y al apoyarse se hunde en una postura extrafia que hace que sus rodillas queden
ridiculamente a la altura de su pecho. Intenta disimular su incomodidad tapandose con el bolso
gue se ha colocado sobre las piernas. Tendran que esperar aqui. Las entrevistas comenzaran en
una hora aproximadamente. Cuando lleguen las sefioras, dice la mujer que las ha acompafiado.

No les pregunta qué tal el viaje. Ni si tienen hambre o quieren beber algo. Ve como las otras



chicas asienten solicitas a todo lo que van oyendo. Ella tiene ganas de ir al bafio pero no se
atreve a ser la primera en abrir la boca. Piensa en que cuando vuelva del bafio no volverd a
sentarse en ese sillén terriblemente incémodo.

Después de un rato sin hacer nada mds que levantar ligeramente la vista de vez en
cuando para mirar a su alrededor, oyen como la puerta de la calle se abre y entra una pareja.
Las llaman una por una. Cuando llega su turno toma impulso para incorporarse desde el asiento
y siente sus ganas de orinar apretandole la vejiga. No ha preguntado antes por el lavabo y
ahora no es un buen momento para hacerlo. Mientras se levanta escucha a la mujer explicando
gue ha venido por la recomendaciéon de una amiga. Ella tiene una filipina y son muy monas,
éverdad? Yo no me decidia a tener una chica interna porque no encontraba una que me gustase
del todo, pero con su filipina quedé encantada. La mujer no se calla cuando ella traspasa la
puerta pensando en la expresiéon “ser muy mona”. No la habia oido antes y se la anota
mentalmente. Otra amiga tiene una interna peruana, pero es tan lenta. Y bajita. Las
sudamericanas tienen un tipo muy feo, éno? Asi que aqui estoy, encantada con la idea de
llevarme a una filipina. Ojald habria venido antes.

De pie y con las manos enlazadas, porque no sabe qué hacer con ellas, bascula su peso de
una pierna a otra. Intenta disimular el azoramiento que siente y piensa en que ha dicho habria
pero es hubiera. Hubiera o hubiese. Pretérito imperfecto de subjuntivo del verbo haber. Habria,
condicional simple de indicativo. Cinco afios estudiando filologia hispanica para trabajar
limpiando la casa de una mujer que no sabe usar los tiempos verbales en su propio idioma.

Pero baja la vista y responde si sefiora cada vez que se dirigen a ella. Nadie la ha invitado
a sentarse, asi que sigue de pie contestando a sus preguntas. Ve a la pareja desde una
perspectiva extrana. Sus cuellos, estirados, alargando hacia ella sus cabezas. Como dos pajaros

en el nido. La idea de que es no es capaz de sentirse a la altura adecuada irrumpe en su mente y



le hace gracia aunque evita reirse. Primero hundida en el sofd y ahora escuchando a aquellos
desagradables extrafios desde las alturas.

Cuando terminan con las preguntas la sefiora dice que no tiene dudas y que quiere
llevarse a ésta. No quiere entrevistar a nadie mas. El que parece su marido no dice nada vy la
mujer de la agencia dice que cree muy acertada su decisidn. A ella nadie la pregunta si esta de
acuerdo y no entiende en que se basa la mujer para decir que la eleccidn es la acertada. Acaban
de verse por primera vez hace apenas media hora y ella no ha dicho mas de cinco palabras
seguidas. Pero se limita a decir gracias sefiora y se guarda para si todas esas reflexiones que
podria verbalizar en su perfecto castellano dejando a todos con la boca abierta pero también
dejandola a ella sin un trabajo.

La que sera su habitacién es ridiculamente pequefa teniendo en cuenta las dimensiones
del resto de la vivienda. En cuando han llegado el hombre las ha dejado solas y la mujer la ha
conducido a un frenético recorrido por la casa sin parar de parlotear. Piensa que le recuerda a
uno de los pavos que su madre perseguia por el corral con el cuchillo en la mano. Imagina al
pavo abriendo el pico, dejando salir la desagradable voz de esa mujer mientras huye, y como el
cuchillo de su madre cercena de un solo tajo su cuello y la verborrea incontenible.

De momento se ocupard de la limpieza. Aunque todo parezca limpio la suciedad se
acumula espantosamente rdpido, asi que tendrds que aspirar y fregar los suelos diariamente.
También sacudir las alfombras y limpiar los bafios y la cocina. Semanalmente cristales, porche y
piscina. De tener a punto el jardin se encarga el sefior Roberto. De la cocina se ocupa Azucena,
pero quiero que la ayudes y aprendas, por si algun dia necesito que te encargues de eso
también. Por las tardes cosillas ligeras. Colada, plancha y tareas puntuales de las que te iré
informando.

La mujer habla tan rdpido que tiene dificultades para entender todo lo que dice. No se

detiene ni le pregunta si estd comprendiendo sus palabras. Piensa que quizas a esa mujer no le



interesa si ella la entiende o no. Finalmente la deja en la cocina para que Azucena sea quien le
dé instrucciones concretas. Hablar, hablar, que asi os vais conociendo, dice dandoles la espalda
y saliendo de la cocina.

Azucena es baja y bastante gorda. Una oronda barriga se intuye debajo de la bata de
diminutos cuadros blancos y azules. Mientras habla se mete comida en la boca en varias
ocasiones. Un pellizco de pan, un bocado de pollo que saca de la cazuela directamente con los
dedos. Le parece terriblemente maleducada y se sorprende de que sea una persona de
confianza para la mujer que la ha contratado. Azucena también habla mucho y rapido. De
repente se da cuenta de que siente asco por ella y aparta la mirada de su cara fingiendo que se
interesa por la ubicacién de los cacharros de la cocina. Pero no le interesan. Ni los cacharros, ni
aprender a cocinar, ni las cosillas ligeras que tiene que hacer por las tardes. A ella le interés el
doctorado en Literatura Hispanica de la Universidad Complutense de Madrid. Lo que a ella le
interesa mds que nada en el mundo en este preciso instante es salir de esa casa y rodearse de
personas que no confundan el infinitivo con el imperativo. Hablad, se dice hablad. Hubiese
guerido gritar cuando esa mujer se daba la vuelta para dejarlas solas.

Los dias trascurren en un tedio insoportable. El trabajo no es pesado pero no tiene ni un
momento para si misma. Se siente terriblemente cansada. Irascible. La sefiora sélo se dirige a
ella para indicarle como ubicar correctamente los marcos de las fotografias que hay sobre el
marmol de la chimenea después de limpiar el polvo, cémo doblar las toallas para colgarlas en el
bafio, cdmo colocar los flecos de las alfombras cada vez que los vea revueltos. Hace un listado
mental de drdenes absurdas, ilégicas, incongruentes, disparatadas, irracionales y ridiculas e
intenta convencerse de que no esta perdiendo el tiempo alarmantemente mientras practica los
sinénimos.

Los jueves las amigas de la sefiora vienen a merendar. Ese jueves, el primero que coincide

con ellas, escucha a la sefiora repetir alegremente las palabras que ya le habia escuchado en la



agencia. Qué acierto con la filipina. Mds mona que las sudamericanas. Ja. Ja. No parece muy
espabilada pero la voy encauzando. Ja. Ja. Ja. Cuando dice que es muy mona ella esta entrando
en el salén, y mientras cuenta que no es muy espabilada ella apoya la bandeja con las tazas
sobre la mesa baja. Esta claro que sabe que esta alli delante pero no parece importarle que ella
escuche lo que estd diciendo. Asaltada por la rabia y la verglienza se imagina levantando la
bandeja con las dos manos y lanzando violentamente su contenido encima de la sefiora que
estd sentada en el sofd. Las tazas saliendo despedidas y el café caliente derramandose sobre el
tapizado y los vestidos de las invitadas. Mujeres levantandose y dando grititos insoportables sin
reparar todavia en qué la nueva empleada estd loca de remate. Siente placer al imaginarse a la
sefiora aturdida y mirando a su alrededor intentando articular unas palabras que no encuentra
mientras las invitadas contemplan |la escena horrorizadas. Se da la vuelta y vuelve a la cocina.
Sentada en una silla intenta serenarse y sigue hojeando el diccionario que se ha comprado esta
semana, con una parte de su primer salario moderado. Noventa y nueve con noventa y nueve
euros. Unos seis mil pesos filipinos. Edicion numero veintitrés del diccionario de lengua
espafiola de la RAE. Tapa dura. Casi tres kilos y dos mil cuatrocientas pdaginas de palabras en
castellano con sus correspondientes definiciones. Piensa que es la cosa mas preciada que ha
sido auténticamente suya. Acaricia la tapa y lo abre por una pagina al azar. Anhelo, deseo
vehemente. Busca vehemente. Que tiene una fuerza impetuosa, ardiente y lleno de pasion,
dicho de una persona que obra de forma irreflexiva dejandose llevar por los impulsos.

Desde la tarde del jueves se siente terriblemente ansiosa. Camina por el pasillo y ve que
los flecos de la alfombra estdn revueltos de nuevo. Se agacha y los coloca. Los nudos en los que
acaban los hilos le recuerdan al nudo que lleva dias instalado en su estdmago. Necesita hacer
algo qué no identifica exactamente pero que tiene que ver con salir de alli y alejarse de esas
personas. No las soporta. Se dice a si misma que tiene que aguantar un poco mas y ahorrar lo

suficiente para poder matricularse en el doctorado. Junto con esos ahorros, la beca que ha



solicitado le permitira vivir durante todo el curso académico. Con los gastos imprescindibles
pero sin tener que trabajar. La voz de la sefiora la saca bruscamente de sus pensamientos. La
llama desde la cocina. Grita que no alcanza no sé qué platos en los estantes de arriba. Grita que
le lleve la banqueta del cuarto de bafio. Va a cogerla y se dirige hacia alli. Cuando abre la puerta
la ve subida de puntillas sobre su diccionario que estd en el suelo. Con los zapatos puestos.
Verdes, con tacones. La tapa del diccionario comienza a desplazarse hacia atras. Deja de estar
alineada con las hojas. El lomo se curva y aparece un espacio entre la cubierta dura y su
interior. Donde antes las pdginas estaban pulcramente pegadas. La mujer baja un pie y sonido
suave pero desgarrador da fe de que el diccionario acaba de desgajarse completamente.

La voz sigue hablando de los platos pero ella no oye nada. La voz se acerca a cogerle Ia
banqueta de las manos pero ella no oye nada. La voz suena desde mas arriba, alzdndose hacia
el estante superior y ella se agacha a recoger el diccionario. Alza los casi tres kilos y dos mil
cuatrocientas paginas de diccionario desgarrado. Lo levanta. Con las dos manos. Lo alza por
encima de su cabeza y lo deja caer violentamente contra la cabeza de la mujer que intenta
alcanzar los platos desde lo alto del taburete del bafio. Casi tres kilos impactando sobre su
craneo. En un instante la inmovilidad y al siguiente el cuerpo cayendo pesadamente hacia atras.
El sonido sordo de la cabeza golpeadndose contra el suelo. La sangre salpicando sobre las
baldosas blancas. Después de golpear tres veces mds a la mujer que estd tirada frente a ella
experimenta con el placer que le provoca el usar palabras recién aprendidas. Estoy golpeando
con demasiada vehemencia. También piensa que la sefiora tenia razén. La suciedad se acumula
espantosamente rdpido. Asi que deja el diccionario suavemente sobre la mesa y coge la bayeta
de la fregadera para limpiar las gotas rojas que afean la blancura del suelo impoluto.

Matrioshka



