
EMPLEADAS FILIPINAS. SALARIOS MODERADOS. 

 

Ha llegado directamente desde el aeropuerto con una maleta nueva arrastrando de su 

mano.  El taxista la estaba esperando a la salida de su vuelo enseñando una cartulina con su 

nombre escrito. El suyo y el de otras tres chicas que venían en el mismo avión. Antes de entrar 

en el local ha visto el letrero. Empleadas filipinas. Salarios moderados. En el anuncio al que ella 

se presentó en Manila decía altísimos salarios. No es una confusión del idioma. Ella habla 

castellano a la perfección.  El taxista las ha dejado en la puerta y al entrar las ha recibido un 

espacio extraño y aséptico. Las paredes y los techos altos son blancos. Enfrente de la entrada 

hay un reluciente mostrador del mismo color. En una esquina dos sillones y un sofá, todos 

blancos. Y entre ellos una mesa baja. Blanca. Detrás un macetero de mimbre con una planta 

esplendorosa. Su verdor luminoso tiene un extraño efecto entre tanta blancura. Pero ellas no 

se detienen ahí. Ni siquiera rozan los impolutos y mullidos asientos.  

Ayer salió de casa con la ropa que compró a propósito para el viaje. Al mirarse en el 

espejo de su cuarto de baño se vio elegante y moderna. Hoy, la puerta acristalada del fondo, le 

devuelve otra imagen completamente diferente. Se siente una mancha humana afeando la 

estancia que la rodea.  

Dirigidas por la mujer que ha salido desde detrás del mostrador al verlas llegar, pasan a 

otra habitación más pequeña y más acorde con la imagen que tiene ahora de sí misma. Sofá de 

piel sintética. Sillas plegables. Mesa baja marrón con desconchones en las esquinas. Se sienta 

en el sofá y al apoyarse se hunde en una postura extraña que hace que sus rodillas queden 

ridículamente a la altura de su pecho. Intenta disimular su incomodidad tapándose con el bolso 

que se ha colocado sobre las piernas. Tendrán que esperar aquí. Las entrevistas comenzarán en 

una hora aproximadamente. Cuando lleguen las señoras, dice la mujer que las ha acompañado. 

No les pregunta qué tal el viaje. Ni si tienen hambre o quieren beber algo. Ve como las otras 



chicas asienten solícitas a todo lo que van oyendo. Ella tiene ganas de ir al baño pero no se 

atreve a ser la primera en abrir la boca. Piensa en que cuando vuelva del baño no volverá a 

sentarse en ese sillón terriblemente incómodo.  

Después de un rato sin hacer nada más que levantar ligeramente la vista de vez en 

cuando para mirar a su alrededor, oyen como la puerta de la calle se abre y entra una pareja. 

Las llaman una por una. Cuando llega su turno toma impulso para incorporarse desde el asiento 

y siente sus ganas de orinar apretándole la vejiga. No ha preguntado antes por el lavabo y 

ahora no es un buen momento para hacerlo.  Mientras se levanta escucha a la mujer explicando 

que ha venido por la recomendación de una amiga. Ella tiene una filipina y son muy monas, 

¿verdad? Yo no me decidía a tener una chica interna porque no encontraba una que me gustase 

del todo, pero con su filipina quedé encantada. La mujer no se calla cuando ella traspasa la 

puerta pensando en la expresión “ser muy mona”. No la había oído antes y se la anota 

mentalmente. Otra amiga tiene una interna peruana, pero es tan lenta. Y bajita. Las 

sudamericanas tienen un tipo muy feo, ¿no? Así que aquí estoy, encantada con la idea de 

llevarme a una filipina. Ojalá habría venido antes.  

De pie y con las manos enlazadas, porque no sabe qué hacer con ellas, bascula su peso de 

una pierna a otra. Intenta disimular el azoramiento que siente y piensa en que ha dicho habría  

pero es hubiera. Hubiera o hubiese. Pretérito imperfecto de subjuntivo del verbo haber. Habría, 

condicional simple de indicativo. Cinco años estudiando filología hispánica para trabajar 

limpiando la casa de una mujer que no sabe usar los tiempos verbales en su propio idioma.  

Pero baja la vista y responde si señora  cada vez que se dirigen a ella. Nadie la ha invitado 

a sentarse, así que sigue de pie contestando a sus preguntas. Ve a la pareja desde una 

perspectiva extraña. Sus cuellos, estirados, alargando hacia ella sus cabezas. Como dos pájaros 

en el nido. La idea de que es no es capaz de sentirse a la altura adecuada irrumpe en su mente y 



le hace gracia aunque evita reírse. Primero hundida en el sofá y ahora escuchando  a aquellos 

desagradables extraños desde las alturas.  

Cuando terminan con las preguntas la señora dice que no tiene dudas y que quiere 

llevarse a ésta. No quiere entrevistar a nadie más. El que parece su marido no dice nada y la 

mujer de la agencia dice que cree muy acertada su decisión. A ella nadie la pregunta si está de 

acuerdo y no entiende en que se basa la mujer para decir que la elección es la acertada. Acaban 

de verse por primera vez hace apenas media hora y ella no ha dicho más de cinco palabras 

seguidas. Pero se limita a decir gracias señora y se guarda para sí todas esas reflexiones que 

podría verbalizar en su perfecto castellano dejando a todos con la boca abierta pero también 

dejándola a ella sin un trabajo.  

La que será su habitación es ridículamente pequeña teniendo en cuenta las dimensiones 

del resto de la vivienda. En cuando han llegado el hombre las ha dejado solas y la mujer la ha 

conducido a un frenético recorrido por la casa sin parar de parlotear. Piensa que le recuerda a 

uno de los pavos que su madre perseguía por el corral con el cuchillo en la mano. Imagina al 

pavo abriendo el pico, dejando salir la desagradable voz de esa mujer mientras huye,  y como el 

cuchillo de su madre cercena de un solo tajo su cuello y la verborrea incontenible.  

De momento se ocupará de la limpieza. Aunque todo parezca limpio la suciedad se 

acumula espantosamente rápido, así que tendrás que aspirar y fregar los suelos diariamente. 

También sacudir las alfombras y limpiar los baños y la cocina. Semanalmente cristales, porche y 

piscina. De tener a punto el jardín se encarga el señor Roberto. De la cocina se ocupa Azucena, 

pero quiero que la ayudes y aprendas, por si algún día necesito que te encargues de eso 

también. Por las tardes cosillas ligeras. Colada, plancha y tareas puntuales de las que te iré 

informando.  

La mujer habla tan rápido que tiene dificultades para entender todo lo que dice. No se 

detiene ni le pregunta si está comprendiendo sus palabras. Piensa que quizás a esa mujer no le 



interesa si ella la entiende o no. Finalmente la deja en la cocina para que Azucena sea quien le 

dé instrucciones concretas.  Hablar, hablar, que así os vais conociendo, dice dándoles la espalda 

y saliendo de la cocina.  

Azucena es baja y bastante gorda. Una oronda barriga se intuye debajo de la bata de 

diminutos cuadros blancos y azules. Mientras habla se mete comida en la boca en varias 

ocasiones. Un pellizco de pan, un bocado de pollo que saca de la cazuela directamente con los 

dedos.  Le parece terriblemente maleducada y se sorprende de que sea una persona de 

confianza para la mujer que la ha contratado. Azucena también habla mucho y rápido. De 

repente se da cuenta de que siente asco por ella y aparta la mirada de su cara fingiendo que se 

interesa por la ubicación de los cacharros de la cocina. Pero no le interesan. Ni los cacharros, ni 

aprender a cocinar, ni las cosillas ligeras que tiene que hacer por las tardes. A ella le interés el 

doctorado en Literatura Hispánica de la Universidad Complutense de Madrid. Lo que a ella le 

interesa más que nada en el mundo en este preciso instante es salir de esa casa y rodearse de 

personas que no confundan el infinitivo con el imperativo.  Hablad, se dice hablad. Hubiese 

querido gritar cuando esa mujer se daba la vuelta para dejarlas solas.  

Los días trascurren en un tedio insoportable. El trabajo no es pesado pero no tiene ni un 

momento para sí misma. Se siente terriblemente cansada. Irascible. La señora sólo se dirige a 

ella para indicarle como ubicar correctamente los marcos de las fotografías que hay sobre el 

mármol de la chimenea después de limpiar el polvo, cómo doblar las toallas para colgarlas en el 

baño, cómo colocar los flecos de las alfombras cada vez que los vea revueltos. Hace un listado 

mental de órdenes absurdas, ilógicas, incongruentes, disparatadas, irracionales y ridículas e 

intenta convencerse de que no está perdiendo el tiempo alarmantemente mientras practica los 

sinónimos.  

Los jueves las amigas de la señora vienen a merendar. Ese jueves, el primero que coincide 

con ellas, escucha a la señora repetir alegremente las palabras que ya le había escuchado en la 



agencia. Qué acierto con la filipina. Más mona que las sudamericanas. Ja. Ja. No parece muy 

espabilada pero la voy encauzando. Ja. Ja. Ja. Cuando dice que es muy mona ella está entrando 

en el salón, y mientras cuenta que no es muy espabilada ella apoya la bandeja con las tazas 

sobre la mesa baja. Está claro que sabe que está allí delante pero no parece importarle que ella 

escuche lo que está diciendo. Asaltada por la rabia y la vergüenza se imagina levantando la 

bandeja con las dos manos y lanzando violentamente su contenido encima de la señora que 

está sentada en el sofá. Las tazas saliendo despedidas y el café caliente derramándose sobre el 

tapizado y los vestidos de las invitadas. Mujeres levantándose y dando grititos insoportables sin 

reparar todavía en qué la nueva empleada está loca de remate. Siente placer al imaginarse a la 

señora aturdida y mirando a su alrededor intentando articular unas palabras que no encuentra 

mientras las invitadas contemplan la escena horrorizadas.  Se da la vuelta y vuelve a la cocina. 

Sentada en una silla intenta serenarse y sigue hojeando el diccionario que se ha comprado esta 

semana, con una parte de su primer salario moderado. Noventa y nueve con noventa y nueve 

euros. Unos seis mil pesos filipinos. Edición número veintitrés del diccionario de lengua 

española de la RAE. Tapa dura. Casi tres kilos y dos mil cuatrocientas páginas de palabras en 

castellano con sus correspondientes definiciones. Piensa que es la cosa más preciada que ha 

sido auténticamente suya. Acaricia la tapa y lo abre por una página al azar. Anhelo, deseo 

vehemente. Busca vehemente. Que tiene una fuerza impetuosa, ardiente y lleno de pasión, 

dicho de una persona que obra de forma irreflexiva dejándose llevar por los impulsos.  

Desde la tarde del jueves se siente terriblemente ansiosa. Camina por el pasillo y ve que 

los flecos de la alfombra están revueltos de nuevo. Se agacha y los coloca. Los nudos en los que 

acaban los hilos le recuerdan al nudo que lleva días instalado en su estómago. Necesita hacer 

algo qué no identifica exactamente pero que tiene que ver con salir de allí y alejarse de esas 

personas. No las soporta. Se dice a sí misma que tiene que aguantar un poco más y ahorrar lo 

suficiente para poder matricularse en el doctorado. Junto con esos ahorros, la beca que ha 



solicitado le permitirá vivir durante todo el curso académico. Con los gastos imprescindibles 

pero sin tener que trabajar. La voz de la señora la saca bruscamente de sus pensamientos. La 

llama desde la cocina. Grita que no alcanza no sé qué platos en los estantes de arriba. Grita que 

le lleve la banqueta del cuarto de baño. Va a cogerla y se dirige hacia allí. Cuando abre la puerta 

la ve subida de puntillas sobre su diccionario que está en el suelo.  Con los zapatos puestos. 

Verdes, con tacones. La tapa del diccionario comienza a desplazarse hacia atrás. Deja de estar 

alineada con las hojas. El lomo se curva y aparece un espacio entre la cubierta dura y su 

interior. Donde antes las páginas estaban pulcramente pegadas. La mujer baja un pie y sonido 

suave pero desgarrador da fe de que el diccionario acaba de desgajarse completamente.  

La voz sigue hablando de los platos pero ella no oye nada. La voz se acerca a cogerle la 

banqueta de las manos pero ella no oye nada. La voz suena desde más arriba, alzándose hacia 

el estante superior y ella se agacha a recoger el diccionario. Alza los casi tres kilos y dos mil 

cuatrocientas páginas de diccionario desgarrado. Lo levanta. Con las dos manos.  Lo alza por 

encima de su cabeza y lo deja caer violentamente contra la cabeza de la mujer que intenta 

alcanzar los platos desde lo alto del taburete del baño.  Casi tres kilos impactando sobre su 

cráneo. En un instante la inmovilidad y al siguiente el cuerpo cayendo pesadamente hacia atrás. 

El sonido sordo de la cabeza golpeándose contra el suelo. La sangre salpicando sobre las 

baldosas blancas. Después de golpear tres veces más a la mujer que está tirada frente a ella 

experimenta con el placer que le provoca el usar palabras recién aprendidas. Estoy golpeando 

con demasiada vehemencia. También piensa que la señora tenía razón. La suciedad se acumula 

espantosamente rápido. Así que deja el diccionario suavemente sobre la mesa y coge la bayeta 

de la fregadera para limpiar las gotas rojas que afean la blancura del suelo impoluto.   

Matrioshka 


