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Durante la Edad Antigua el Ebro aparece citado por vez primera en un periplo marsellés del siglo VI
a.C. con el nombre griego de Elaios. Este nombre, traducido al latin en la Ora Maritima de Avieno,
pasara a ser Oleum flumen o «rio del aceite».

Este poema es un homenaje al paisaje de olivos en cuyo regazo se dio nombre a nuestro rio,
hondo recuerdo del pasado.

El descalzo mutismo del olivar

Marmara

Eldia eleva el vuelo y su latido embriaga ya los campos,
el manto de las huertas,

el agua que discurre cantarina,

los danzantes penachos del olivar,
y sus pendientes de aceituna.

Encaramada a la atalaya de mis ojos

desde el cerro contemplo su cabellera verde.
El soplo de la brisa varea su ramaje

que ondea como mies en sus orillas.

Soy un ciervo que avanza enardecido
hacia el rostro que hospeda su plumaje.
Atestiguan mi huella estampada en el barro
mis pezunfas de plata.

Un olivo me llama. Yo me acerco.
Subo por su longevo tronco,

sus estriados brazos de madera



sinuosa, viviente,

en imposible abrazo de si mismo.

Escucho el madrigal que interpreta su sabia,
la tortuosa audacia de sus pasos de acrobata
en el paralizado haz de su veta latente.
Recorro las marcas rodadas de su piel
en noches de cigarras
escarbando en su cuerpo

malherido y doliente.

El silencio se instala mansamente
como copos de nieve entre sus hojas.
Quietud total en el hogar hipéstilo
donde habita su aliento,
crepitando su paz,

sin oxido de tiempo.

Abandono la vista en el olivo,
ese mediterraneo lar en que el rio se aloja.
Mi durea mirada busca cobijo en él
y en las aguas que sus riberas bafian.
Regreso a su matriz de madre eterna,
me crecen 0jos nuevos para verlo
y lenguas primigenias
con que lamer el untuoso fruto
que su sien engalana.
Intuyo su raiz bajo la tierra,

su cantata, su esencia.

Mis palabras anidan en tu aceite sagrado,



arbol de vieja lefia, delicada epidermis
que se mantiene puber en su longevo ser.
En tus dolidas ancas de anciano venerable,
las anforas de un tiempo enriquecido
con el liquido néctar de una edad ya cruel,
el oleoso elixir de la aceituna
la esférica esmeralda

que cuelga de tu piel.

La alcuzay su hojalata reviven tu pasado.
En tu abollado cuerpo prende la eternidad.
De tu dvida boca mana ese aceite denso
que evoca con delicia nuestros dias de antano,

su fiel identidad.

El quinqué trasnochado del cuarto del abuelo,
el pomo de la puerta de mi infancia,
la lefia de la estufa de la escuela,
la leche en la lechera, un néctar que lamer,
los metalicos baldes brincando en la cabeza
con sabanas lavadas en el rio,
el ayer de mis trenzas en el hoy de mis canas,

las pajas de la trilla, los dias del ayer.

Fluye por mi conciencia el rio del aceite,
un Ebro inesperado camina por mi tez,
su irisacion dorada
tras el agua del bafio que aloja la mafana,
esa untuosa esencia
de aceitunados versos

como un aria vertida en un odre de miel.



Cabalgo su ribera llevando en mis alforjas su candil milenario
un recuerdo de olivas,
las laAmparas de aceite de Creta y Palestina,
las lucernas romanas, afieja madurez,
vasijas y tinajas, alfarerias nobles,
el tesoro dorado resguardado en un vientre

que alberga mi nifiez.

Cuando huye la tarde, y al fuego del hogar
el descalzo mutismo de la noche
la aleja desvalida,
el paladar trenza contigo un fértil olivar
de historias susurradas

en la aceitera de la vida.



