Sueiios retrasados

Este relato nace del deseo de compartir una parte de mi vida y de mi camino, alli
donde los suefios se mezclan con la fe y la nostalgia.Es la historia de un suefio que
esperd su momento, de un amor que viajo en silencio desde la infancia y cruzé
fronteras sin perder la fe. A través de estas paginas quiero mostrar que, detras de
cada persona inmigrante, hay una historia de esfuerzo, esperanza y amor: amor por
una lengua, por una tierra y por los valores que nos unen mas alla de los
origenes.Escribo con gratitud hacia Espafia y su gente, que me inspiraron desde
lejos y hoy forman parte de mi presente. Porque los suefios, aunque a veces se
retrasen, nunca mueren si el corazon sigue creyendo en ellos.Hay amores que no
necesitan palabras. Todo el mundo conoce el amor a primera vista; los franceses lo
llaman «le coup de foudre». En mi caso, fue un flechazo de primer oido. El mio fue

por una lengua, por una musica y por un pais que aprendi a querer desde lejos.
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Desde nifio senti un amor profundo, extraio e inocente por la lengua espafola.
Recuerdo aquellas tardes en que mi padre salia a trabajar y yo me quedaba frente a
su vieja radio, girando el dial con curiosidad. Aquella radio era un objeto casi magico:
tenia un casco de metal, un altavoz redondo y una manecilla que crujia al moverse.
En cada frecuencia encontraba un eco lejano, un idioma distinto, hasta que descubri
una voz tan suave que venia del otro lado del mar Mediterraneo.Aquellas palabras
salian rapidas, como una sinfonia musical que se metia en mis oidos y en mi
corazon. Recuerdo también la voz de un comentarista de futbol rodeado de
companeros que hablaban a la vez y callaban todos de golpe, dejando sitio al
comentarista, que con su voz apasionada repetia con locura: “jGol, gol, gol, gol, gol
del rojiblanco!”. No entendia quién habia marcado ni cémo, pero me fascinaban el
tono, la energia y la pasion con que hablaban. Era como si cada frase tuviera vida

propia.
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Mi padre era conductor de autobus en una empresa de transporte. Trabajaba

muchas horas y, aun asi, encontraba tiempo para sonreirnos y ensefiarnos el valor
del esfuerzo. En las noches, cuando llegaba cansado, hablaba poco, pero su
ejemplo era suficiente. Mi madre, por su parte, nos cuidaba con infinita dedicacion.
Siempre estaba atenta a nuestras necesidades, nos preparaba la comida, nos
abrigaba en las noches frias y nos consolaba cuando nos sentiamos tristes. Su
ternura y paciencia eran un refugio constante, un abrazo silencioso que nos

sostenia.

Cuando llegé el momento de elegir una especialidad en el liceo, debia escoger entre
la seccion de lengua espanola y la de derecho en francés, como habian hecho
algunos de mis hermanos. Pero la voz insistente de mi propio corazén me empujé
hacia el idioma. Sofiaba con poder expresarme usando cuidadosamente sus
ingredientes alfabéticos y sus locuciones culturales, para presentar finalmente un

plato exquisito de sentido, adornado con el acento de un espanol nacido en lberia.

El primer dia de clase senti una mezcla de emocién y curiosidad. En las paredes del

aula habia carteles con versos, mapas de Espafia y fotografias que despertaban la
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imaginacion: calles estrechas, una guitarra apoyada en una silla, una plaza llena de

luces. La imagen que mas capturé mi atencion fue la de una corrida de toros. Aun

recuerdo aquel hombre vestido con un traje ajustado, adornado con lentejuelas, y un
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toro inmenso y valiente frente a él. La escena simbolizaba para mi el coraje y la
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belleza de una cultura que empezaba a habitarme.El primer libro con el que aprendi

espanol se llamaba “Para empezar”. Aun recuerdo su portada rosa, las imagenes
que me fascinaban y aquellos dialogos cotidianos con nombres que nos parecian

extrafios.Dos afios mas tarde obtuve el bachillerato en la seccion espafiola.

Con el diploma en las manos senti que mi suefio se acercaba un poco mas.

En aquella época, mi tia vivia en Espafia junto a su marido. Les escribi una carta en
castellano contandoles mi deseo de estudiar en Zaragoza y pidiéndoles ayuda. Me
esforcé en redactarla con carifio y respeto. Pasaron tres semanas y recibi una
respuesta negativa que me dejo triste y confundido. Mas tarde supe que mi tia era
analfabeta y su marido no comprendia el espafiol escrito, solo el hablado. Mi carta

fue malinterpretada. No fue desprecio, sino confusion.

No perdi la esperanza. Decidi continuar mis estudios en la Universidad de
Casablanca. ibamos al Centro Cultural Cervantes y al Instituto Juan Ramén
Jiménez. Pasabamos horas en la biblioteca, devorando libros como “Don Quijote de
la Mancha” y los poemas de Antonio Machado y Pablo Neruda. Descubri el flamenco

y, con él, una nueva pasion. La guitarra hablaba un idioma sin fronteras, hecho de
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emocion y libertad. Escuchaba a Camardn de la Isla, Paco de Lucia, Nifa Pastori,

Isabel Pantoja, Lola Flores. Cada nota me acercaba a Espafia sin moverme del

(1]
Q
g

=

()
2

0

®

©

N

o

(@]

(]

c

©

N
é

(2]

o
=
ey

N

(&)
S
©

>

=)

(]

()

)
g
k=

=

()
>

5
g

c

()

£

]
2

oy
O
=

(&)
Q

()

o
e}

©

£
£
=

o
2

c

(]

£

3

(&)

o
[a]

&

N

o

(@]

©

<
©
N

()
©

o
2

c
g

£

©
IS

c

=]

>
<

suelo; cada acorde me hacia sentir parte de una historia que ya vivia en mi.La vida
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cambié cuando murié mi padre. Su ausencia me obligé a dejar la universidad y

trabajar. Aprendi a sobrevivir entre sacrificio y esperanza.

Con el tiempo comprendi que los suenos también necesitan compania; por eso me
casé con una antigua compafiera de clase, alguien que compartia mi pasion por el
espafiol. Juntos formamos una familia con tres hijos y aprendimos a sostener la vida
entre la rutina y la esperanza.Afos después, mi hermana se caso y se trasladoé a
Espafa con su marido. Con el tiempo lograron llevar a nuestra madre. Me alegré por
ellas, pero senti un vacio. Mientras otros cruzaban el mar, yo seguia esperandolo, y

aquel fuego empezaba a apagarse dentro de mi.La pandemia lo cambié todo.

En medio de la incertidumbre, volvi a sentir el deseo de recuperar mis suefos.
Comencé a colaborar con un amigo que dirigia un club de fatbol. Me encargué de la
parte administrativa y descubri en el deporte una nueva forma de vida. Durante esos
afios recibimos la visita de una prestigiosa academia espariola. El director general no
era otro que el hombre que llevo la Copa del Mundo a Espafa. Por unos dias, el
mundo espanfiol volvié a estar cerca.Meses después conoci a representantes de una

academia italiana que organizaba intercambios deportivos y culturales. Se me
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ofrecio participar en un viaje a Italia con nuestro equipo. Estaba previsto viajar en
avion, pero algo en mi sabia que el trayecto pasaria por Espafia. Y asi fue.No puedo

describir la alegria que senti al saber que cruzariamos el mar. Era la primera vez que
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salia de Marruecos. ibamos en autocar desde Casablanca hasta Tanger, y luego en
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ferry. En medio del mar, mi cabeza era una caja llena de recuerdos que se

empujaban unos a otros, buscando la libertad. Cuando pisé tierra espanola, respiré
hondo: no era un suefo. Por fin habia tocado Espafia.En una tienda compré una
tarjeta de teléfono y llamé a mi hermana. “Estoy en Algeciras”, le dije. Ella guardé
silencio y respondio: “4 Eres ta? jAy madre mia, qué buena noticia!”. Me indicé coémo

llegar a Zaragoza.

Durante el viaje en el AVE miraba por la ventana sin poder contener las lagrimas.
Cada kilometro era un recuerdo: el nifio frente a la radio, el estudiante, el hijo que
perdi6 a su padre, las palabras de rechazo, la imagen de mi madre y mi
hermana.Cuando el tren se detuvo en Zaragoza, vi a mi hermana esperandome. Nos
abrazamos largo rato. Dos lagrimas bajaron por nuestras mejillas y se encontraron
en el suelo, como si también ellas celebraran el reencuentro.Al llegar a casa vi a mi
madre. Su rostro se ilumind y me abrazé con ternura. Senti que todo el camino —las
esperas, las dudas, las lagrimas— habia tenido sentido. Su apoyo siempre habia

sido mi fuerza.

Hoy he decidido retomar los estudios y cumplir mis suefios postergados: entrar en la
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Universidad de Zaragoza, aprender a tocar la guitarra, asistir a obras de teatro y
seguir aprendiendo la lengua que me unié al mundo.Haré todo lo que antes me

parecia imposible, porque entendi que los suefios pueden tardar, pero nunca
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mueren.
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Hay suefos que no conocen fronteras ni tiempo: viajan en silencio, guiados por la fe.
El amor por una lengua, una tierra y una familia puede unir orillas que el mar
separa.Espafa no fue solo un destino, sino el lugar natural donde debia estar. Esta
historia es también una llamada a las instituciones culturales y al Ministerio de
Cultura espafioles, para que apoyen a los universitarios extranjeros que han
dedicado afios a estudiar la lengua vy la literatura espafiolas. Porque muchos
abandonaron sus estudios por falta de apoyo y orientacion.Y a las familias que viven
en el extranjero, les digo: no olviden tender la mano a los suyos, porque un solo

gesto puede cambiar el destino de un suefio retrasado.
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