



Sueños retrasados

Este relato nace del deseo de compartir una parte de mi vida y de mi camino, allí donde los sueños se mezclan con la fe y la nostalgia. Es la historia de un sueño que esperó su momento, de un amor que viajó en silencio desde la infancia y cruzó fronteras sin perder la fe. A través de estas páginas quiero mostrar que, detrás de cada persona inmigrante, hay una historia de esfuerzo, esperanza y amor: amor por una lengua, por una tierra y por los valores que nos unen más allá de los orígenes. Escribo con gratitud hacia España y su gente, que me inspiraron desde lejos y hoy forman parte de mi presente. Porque los sueños, aunque a veces se retrasen, nunca mueren si el corazón sigue creyendo en ellos. Hay amores que no necesitan palabras. Todo el mundo conoce el amor a primera vista; los franceses lo llaman «le coup de foudre». En mi caso, fue un flechazo de primer oído. El mío fue por una lengua, por una música y por un país que aprendí a querer desde lejos.

null Este documento contiene datos no especialmente protegidos

DOCUMENTO	RELATO 11. SUEÑOS RETRASADOS.	ID FIRMA	14851860	PÁGINA	1 / 7
FIRMADO POR 1 FIRMANTE				FECHA FIRMA	
1. MARIA BERGES INIESTA - LA TRAMITADORA				02 de diciembre de 2025	



Desde niño sentí un amor profundo, extraño e inocente por la lengua española.

Recuerdo aquellas tardes en que mi padre salía a trabajar y yo me quedaba frente a su vieja radio, girando el dial con curiosidad. Aquella radio era un objeto casi mágico:

tenía un casco de metal, un altavoz redondo y una manecilla que crujía al moverse.

En cada frecuencia encontraba un eco lejano, un idioma distinto, hasta que descubrí

una voz tan suave que venía del otro lado del mar Mediterráneo. Aquellas palabras

salían rápidas, como una sinfonía musical que se metía en mis oídos y en mi

corazón. Recuerdo también la voz de un comentarista de fútbol rodeado de

compañeros que hablaban a la vez y callaban todos de golpe, dejando sitio al

comentarista, que con su voz apasionada repetía con locura: “¡Gol, gol, gol, gol, gol

del rojiblanco!”. No entendía quién había marcado ni cómo, pero me fascinaban el

tono, la energía y la pasión con que hablaban. Era como si cada frase tuviera vida

propia.

null Este documento contiene datos no especialmente protegidos

DOCUMENTO	RELATO 11. SUEÑOS RETRASADOS.	ID FIRMA	14851860	PÁGINA	2 / 7
FIRMADO POR 1 FIRMANTE				FECHA FIRMA	
1. MARIA BERGES INIESTA - LA TRAMITADORA				02 de diciembre de 2025	



Mi padre era conductor de autobús en una empresa de transporte. Trabajaba muchas horas y, aun así, encontraba tiempo para sonreírnos y enseñarnos el valor del esfuerzo. En las noches, cuando llegaba cansado, hablaba poco, pero su ejemplo era suficiente. Mi madre, por su parte, nos cuidaba con infinita dedicación. Siempre estaba atenta a nuestras necesidades, nos preparaba la comida, nos abrigaba en las noches frías y nos consolaba cuando nos sentíamos tristes. Su ternura y paciencia eran un refugio constante, un abrazo silencioso que nos sostenía.

Cuando llegó el momento de elegir una especialidad en el liceo, debía escoger entre la sección de lengua española y la de derecho en francés, como habían hecho algunos de mis hermanos. Pero la voz insistente de mi propio corazón me empujó hacia el idioma. Soñaba con poder expresarme usando cuidadosamente sus ingredientes alfabéticos y sus locuciones culturales, para presentar finalmente un plato exquisito de sentido, adornado con el acento de un español nacido en Iberia.

El primer día de clase sentí una mezcla de emoción y curiosidad. En las paredes del aula había carteles con versos, mapas de España y fotografías que despertaban la imaginación: calles estrechas, una guitarra apoyada en una silla, una plaza llena de luces. La imagen que más capturó mi atención fue la de una corrida de toros. Aún recuerdo aquel hombre vestido con un traje ajustado, adornado con lentejuelas, y un toro inmenso y valiente frente a él. La escena simbolizaba para mí el coraje y la

null Este documento contiene datos no especialmente protegidos

DOCUMENTO	RELATO 11. SUEÑOS RETRASADOS.	ID FIRMA	14851860	PÁGINA	3 / 7
FIRMADO POR 1 FIRMANTE				FECHA FIRMA	
1. MARIA BERGES INIESTA - LA TRAMITADORA				02 de diciembre de 2025	



belleza de una cultura que empezaba a habitarme.El primer libro con el que aprendí español se llamaba “Para empezar”. Aún recuerdo su portada rosa, las imágenes que me fascinaban y aquellos diálogos cotidianos con nombres que nos parecían extraños.Dos años más tarde obtuve el bachillerato en la sección española.

Con el diploma en las manos sentí que mi sueño se acercaba un poco más.

En aquella época, mi tía vivía en España junto a su marido. Les escribí una carta en castellano contándoles mi deseo de estudiar en Zaragoza y pidiéndoles ayuda. Me esforcé en redactarla con cariño y respeto. Pasaron tres semanas y recibí una respuesta negativa que me dejó triste y confundido. Más tarde supe que mi tía era analfabeta y su marido no comprendía el español escrito, solo el hablado. Mi carta fue malinterpretada. No fue desprecio, sino confusión.

No perdí la esperanza. Decidí continuar mis estudios en la Universidad de Casablanca. Íbamos al Centro Cultural Cervantes y al Instituto Juan Ramón Jiménez. Pasábamos horas en la biblioteca, devorando libros como “Don Quijote de la Mancha” y los poemas de Antonio Machado y Pablo Neruda. Descubrí el flamenco y, con él, una nueva pasión. La guitarra hablaba un idioma sin fronteras, hecho de emoción y libertad. Escuchaba a Camarón de la Isla, Paco de Lucía, Niña Pastori, Isabel Pantoja, Lola Flores. Cada nota me acercaba a España sin moverme del suelo; cada acorde me hacía sentir parte de una historia que ya vivía en mí.La vida

null Este documento contiene datos no especialmente protegidos

DOCUMENTO	RELATO 11. SUEÑOS RETRASADOS.	ID FIRMA	14851860	PÁGINA	4 / 7
FIRMADO POR 1 FIRMANTE				FECHA FIRMA	
1. MARIA BERGES INIESTA - LA TRAMITADORA				02 de diciembre de 2025	



cambió cuando murió mi padre. Su ausencia me obligó a dejar la universidad y trabajar. Aprendí a sobrevivir entre sacrificio y esperanza.

Con el tiempo comprendí que los sueños también necesitan compañía; por eso me casé con una antigua compañera de clase, alguien que compartía mi pasión por el español. Juntos formamos una familia con tres hijos y aprendimos a sostener la vida entre la rutina y la esperanza. Años después, mi hermana se casó y se trasladó a España con su marido. Con el tiempo lograron llevar a nuestra madre. Me alegré por ellas, pero sentí un vacío. Mientras otros cruzaban el mar, yo seguía esperándolo, y aquel fuego empezaba a apagarse dentro de mí. La pandemia lo cambió todo.

En medio de la incertidumbre, volví a sentir el deseo de recuperar mis sueños.

Comencé a colaborar con un amigo que dirigía un club de fútbol. Me encargué de la parte administrativa y descubrí en el deporte una nueva forma de vida. Durante esos años recibimos la visita de una prestigiosa academia española. El director general no era otro que el hombre que llevó la Copa del Mundo a España. Por unos días, el mundo español volvió a estar cerca. Meses después conocí a representantes de una academia italiana que organizaba intercambios deportivos y culturales. Se me ofreció participar en un viaje a Italia con nuestro equipo. Estaba previsto viajar en avión, pero algo en mí sabía que el trayecto pasaría por España. Y así fue. No puedo describir la alegría que sentí al saber que cruzaríamos el mar. Era la primera vez que salía de Marruecos. Íbamos en autocar desde Casablanca hasta Tánger, y luego en

null Este documento contiene datos no especialmente protegidos

DOCUMENTO	RELATO 11. SUEÑOS RETRASADOS.	ID FIRMA	14851860	PÁGINA	5 / 7
FIRMADO POR 1 FIRMANTE				FECHA FIRMA	
1. MARIA BERGES INIESTA - LA TRAMITADORA				02 de diciembre de 2025	



ferry. En medio del mar, mi cabeza era una caja llena de recuerdos que se empujaban unos a otros, buscando la libertad. Cuando pisé tierra española, respiré hondo: no era un sueño. Por fin había tocado España. En una tienda compré una tarjeta de teléfono y llamé a mi hermana. “Estoy en Algeciras”, le dije. Ella guardó silencio y respondió: “¿Eres tú? ¡Ay madre mía, qué buena noticia!”. Me indicó cómo llegar a Zaragoza.

Durante el viaje en el AVE miraba por la ventana sin poder contener las lágrimas. Cada kilómetro era un recuerdo: el niño frente a la radio, el estudiante, el hijo que perdió a su padre, las palabras de rechazo, la imagen de mi madre y mi hermana. Cuando el tren se detuvo en Zaragoza, vi a mi hermana esperándome. Nos abrazamos largo rato. Dos lágrimas bajaron por nuestras mejillas y se encontraron en el suelo, como si también ellas celebraran el reencuentro. Al llegar a casa vi a mi madre. Su rostro se iluminó y me abrazó con ternura. Sentí que todo el camino —las esperas, las dudas, las lágrimas— había tenido sentido. Su apoyo siempre había sido mi fuerza.

Hoy he decidido retomar los estudios y cumplir mis sueños postergados: entrar en la Universidad de Zaragoza, aprender a tocar la guitarra, asistir a obras de teatro y seguir aprendiendo la lengua que me unió al mundo. Haré todo lo que antes me parecía imposible, porque entendí que los sueños pueden tardar, pero nunca mueren.

null Este documento contiene datos no especialmente protegidos

DOCUMENTO	RELATO 11. SUEÑOS RETRASADOS.	ID FIRMA	14851860	PÁGINA	6 / 7
FIRMADO POR 1 FIRMANTE				FECHA FIRMA	
1. MARIA BERGES INIESTA - LA TRAMITADORA				02 de diciembre de 2025	



Hay sueños que no conocen fronteras ni tiempo: viajan en silencio, guiados por la fe.

El amor por una lengua, una tierra y una familia puede unir orillas que el mar separa. España no fue solo un destino, sino el lugar natural donde debía estar. Esta historia es también una llamada a las instituciones culturales y al Ministerio de Cultura españoles, para que apoyen a los universitarios extranjeros que han dedicado años a estudiar la lengua y la literatura españolas. Porque muchos abandonaron sus estudios por falta de apoyo y orientación. Y a las familias que viven en el extranjero, les digo: no olviden tender la mano a los suyos, porque un solo gesto puede cambiar el destino de un sueño retrasado.

null Este documento contiene datos no especialmente protegidos

DOCUMENTO	RELATO 11. SUEÑOS RETRASADOS.	ID FIRMA	14851860	PÁGINA	7 / 7
FIRMADO POR 1 FIRMANTE				FECHA FIRMA	
1. MARIA BERGES INIESTA - LA TRAMITADORA				02 de diciembre de 2025	