Maravillas
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No entiendo qué tiene de malo la sopa. Por mucho que intentes menospreciarla, siempre ha sido
una de mis comidas favoritas. Cuando me ponia enfermo de nifio, mi madre me preparaba un gran
tazon de caldo de pollo y yo mejoraba enseguida. A dia de hoy, esa sensacion reconfortante
persiste, y cada vez que tomo un sorbo de sopa noto coémo mis energias se renuevan. Eso es algo
que nunca conseguiran el sushi, las smash burgers o cualquier otra comida rapida que hayas visto
en Instagram. Trato de explicarte todo esto al mismo tiempo que troceo las verduras, pero, por la
cara de aburrimiento que pones, pareces incapaz de comprenderlo.

Mientras esperas sentada en la mesa de la cocina, prestando atencion solo a tu moévil, echo las
zanahorias, los puerros y el apio en la olla con agua hirviendo. También afiado una pizca de sal y
algunas hierbas para dar sabor: ramas de tomillo, perejil y una hoja de laurel. Revuelvo el liquido
con un cucharén de madera, asegurandome de mezclar bien los ingredientes. Para terminar, cojo
varios pedazos de pollo y los introduzco en el recipiente, lo cubro parcialmente con una tapa y dejo
que hierva a fuego lento. A medida que el caldo burbujea suavemente, la cocina se llena de un
aroma agradable y familiar.

Cuando la sopa esté lista, sirvo un par de platos repletos de trozos de carne y verdura y los llevo
a la mesa. Me siento frente a ti y te miro sin decir nada, hasta que por fin te das por aludida e
interrumpes el continuo desfile de videos de TikTok. Observo expectante como dejas el movil a un
lado del plato y te llevas una cucharada de sopa a la boca. La tragas sin apenas saborearla.

—Esta buena —dices con escaso entusiasmo—, pero yo siempre he preferido la de sobre. La
Sopa Maravillas, esa me encanta, y en cinco minutos la tienes hecha.

Antes de contestar algo de lo que podria arrepentirme, hundo la cuchara en mi plato y le doy un

sorbo a la sopa. Su efecto reconfortante me invade una vez mas, ayudandome a relajarme y a pasar



por alto tu comentario.

—¢Qué son las Maravillas? —pregunto, en un intento por animar la conversacion.

—¢COomo? —finges no haberme oido.

—Ya sabes, la Sopa Maravillas, ;por qué se llama asi? jLas Maravillas son algin tipo de
ingrediente? ;O el nombre se refiere a cosas maravillosas en general?

Posas la vista en tu sopa, todavia humeante, y te quedas en silencio, sin saber qué contestar.
Antes teniamos una complicidad increible. Eramos capaces de hablar de cualquier tema durante
horas, aunque fuera una tonteria como la Sopa Maravillas. Digo antes como si fuera hace mucho,
afios quizés, pero en realidad solo hemos estado saliendo seis meses. Lo nuestro fue un flechazo:
soliamos hacerlo todo juntos, no querias separarte de mi ni un segundo. Cada vez que te quedabas a
dormir, te costaba un poco mas despedirte. Antes de que me diera cuenta, tu ropa fue llenando mis
cajones y un segundo cepillo de dientes apareci6 en el bafio. Empezamos a compartir piso casi sin
pretenderlo, pero ahora que el romanticismo y los restaurantes caros han dado paso a la rutina y al
caldo de pollo, ya no te sientes tan comoda en mi compaiia.

Por suerte, parece que no soy el Uinico que ain recuerda ese pasado reciente y distante. La
mueca de desidia que exhibias por fin ha desaparecido, transformandose en una sonrisa.

—¢No sabes de donde viene el nombre? —preguntas en tono jovial.

—No.

—ESs por las Siete Maravillas del Mundo, las meten en la sopa.

Suelto una risilla que casi me hace escupir el trago que acabo de dar.

—¢Como va a caber la Gran Muralla China en un plato de sopa?

—No seas burro. No la echan entera, ponen un poquito en cada sobre.

Remuevo mi sopa con la cuchara. Al hacerlo, me fijo en los distintos ingredientes que se agitan
en la superficie del plato. Una pregunta también se alza desde las profundidades de mi mente.

—¢Cuantos sobres de Sopa Maravilla se venden al afio?



—Ni idea —respondes, encogiéndote de hombros.

Visualizo la Gran Muralla. Uno de los mayores logros de la humanidad que, a dia de hoy, solo
podemos admirar en parte. Los continuos ataques de Gengis Kan y el paso del tiempo, ambos
implacables, hicieron mella en el monumento, provocando que algunas de sus franjas estén casi
destrozadas. Al menos, esa es la version oficial.

—Sueles comprar cinco sobres de esos al mes —pienso en voz alta—. En Espafia hay unos
dieciocho millones de familias. Pongamos que la mitad no come sopa. Eso ya son mas de...

Saco la calculadora del mévil y obtengo el resultado con rapidez.

—iQuinientos cuarenta millones! ;Y eso solo en Espafia, sin contar al resto del mundo! Si lo que
has dicho fuera verdad y la gente siguiera tomando sopa a este ritmo, en unos afios no quedaria
nada. Ni Muralla China, ni Pirdmides, ni Taj Mahal, ni Coliseo... jNada!

—iDios! jSolo era una broma! —exclamas—. Siempre tienes que quitarle la gracia a todo.

Alzas tu plato y te lo acercas a la boca, consumiendo su contenido de un solo trago. Cuando

acabas, te levantas de la mesa y lo arrojas en el fregadero, provocando un ruido metalico.

Suefio con la Gran Muralla. El ejército mongol se acaba de detener frente a ella. Gengis Kan
levanta el brazo. Sobre €l se posa un majestuoso halcon negro, aquel que siempre solia acompaiarle
en combate. El general emite un grito y su mascota se lanza al ataque. Sobrevuela el muro y cae en
picado contra el ejército defensor. En su descenso, el pdjaro deja de ser un halcon negro y se
transforma en una gigantesca gallina blanca. Gengis Kan y sus hombres desenvainan sus armas y la
siguen. En vez de espadas, han preferido pertrecharse con cucharas soperas. Los mongoles
desmigan la barrera con sus cubiertos, como si estuviera formada por cubitos de caldo en vez de
ladrillos. Al cabo de un rato, no queda rastro de ella.

Me despierto de golpe, empapado en sudor. Dudo que pueda volver a pegar ojo, asi que decido

levantarme. Camino hasta la cocina arrastrando los pies. Rebusco en el frigorifico, pero no hay nada



que me apetezca. Contintio el registro abriendo los distintos armarios de la habitacion, esperando
toparme con algo que capte mi interés. Me detengo en cuanto veo de refilon un sobre de papel,
medio escondido tras una caja de cereales. Es uno de esos paquetes de sopa que tanto te gustan y
que, hace un tiempo, no hubiera encontrado en mi cocina. Lo cojo con curiosidad y repaso sus
ingredientes: «sémola de trigo duro, sal, almidon de maiz, potenciador del sabor...». Todo parece
normal. Debi suponer que no iban a escribir «contiene trazas de monumentos historicos» en el
reverso.

Aunque el sobre me sigue generando cierta desconfianza, la casa esta helada y necesito entrar en
calor. No tengo tiempo, ni fuerzas, para preparar una comida en condiciones. Pongo una olla con
agua en el fuego y vuelco el preparado de sopa en su interior. Solo tarda unos segundos en
disolverse. Miro el reloj de la pared mientras remuevo el liquido de forma mecénica. Se supone que
ibas a volver pronto, pero ya casi son las cinco de la mafiana. Me doy cuenta de que el agua ha
empezado a hervir violentamente. Apago el fuego con rapidez, antes de que devore el contenido de
la olla por completo, y me sirvo un buen plato de sopa.

Ya sé que lo de las Siete Maravillas fue una broma. Es solo que, por algin motivo, me resulta
aterrador que seamos capaces de consumir algo maravilloso, algo que podria ser admirado por
mucho tiempo, con tanta rapidez y sin apenas saborearlo. Todo para sentir un poco de calidez en el
fondo del estomago, para sentir cualquier cosa, lo que sea. Emociones concentradas, instantaneas,
que se disuelven con asombrosa facilidad y apenas nutren.

Llevo el plato a la mesa y tomo asiento. Me resulta raro comer solo. Miro por la ventana
mientras espero a que mi aperitivo se enfrie. Esta lloviendo. No te faltaba razon cuando dijiste que
nos vendria bien hacer menos cosas juntos, que me veias hasta en la sopa. Pero no entiendo por qué,
de entre todas las noches posibles, tenias que salir de fiesta justo esta, con el frio que hace. Nunca
escuchas mi opinion, siempre me das sopas con honda, pero mira a lo que te ha llevado tu orgullo.

Ahora mismo debes estar vagando por la calle, bajo la lluvia, hecha una... No sé, alguna cosa que



esté mojada, una bullabesa, por ejemplo.

Al imaginarte de esa manera me recorre un escalofrio. Bebo de mi sopa para calentarme. Aunque
no sabe tan bien como algo preparado a fuego lento, sentir su calidez bajando por mi garganta es
suficiente para reconfortarme. Quizas haya estado exagerando; puede que las personas no seamos
asi, seres vacios y cada vez mds necesitados de estimulos. Seguramente ain queden muchas
maravillas en el mundo que no sean efimeras.

Noto una sensacion rara en la boca. Algo se me ha quedado atascado entre los dientes. Hurgo
con mi mefiique hasta que consigo expulsar el cuerpo extrafio, que aterriza sobre la mesa. Me

inclino para observarlo mejor. No estoy seguro de qué es. Parece una piedrecita.



