

José Infante

La libertad del desengaño

**PREMIO XXVIII CONCURSO DE POESÍA
CIUDAD DE ZARAGOZA 2013**



OLIFANTE

Ediciones de Poesía

OLIFANTE
Ediciones de Poesía

e-mail: olifante@olifante.com
<http://www.olifante.com>

Apartado Postal 13
50500 Tarazona (Zaragoza)
España



OLIFANTE

Ediciones de Poesía

José Infante

La libertad del desengaño

OLIFANTE
Ediciones de Poesía

*Olifante. Ediciones de Poesía, fundada y dirigida desde 1979
por Trinidad Ruiz Marcellán
Segunda época*

*La libertad del desengaño
de José Infante*

Premio XXVIII Concurso de Poesía Ciudad de Zaragoza 2013

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra

*Reservados todos los derechos de la obra: Ayuntamiento de Zaragoza
Editado por OLIFANTE. Ediciones de Poesía*

© Logotipo: Ricardo Calero

© José Infante

© de la fotografía: Sandra Domínguez Infante

© de la solapa: Francisco Ruiz Noguera

I.S.B.N.: 978-84-92942-57-2

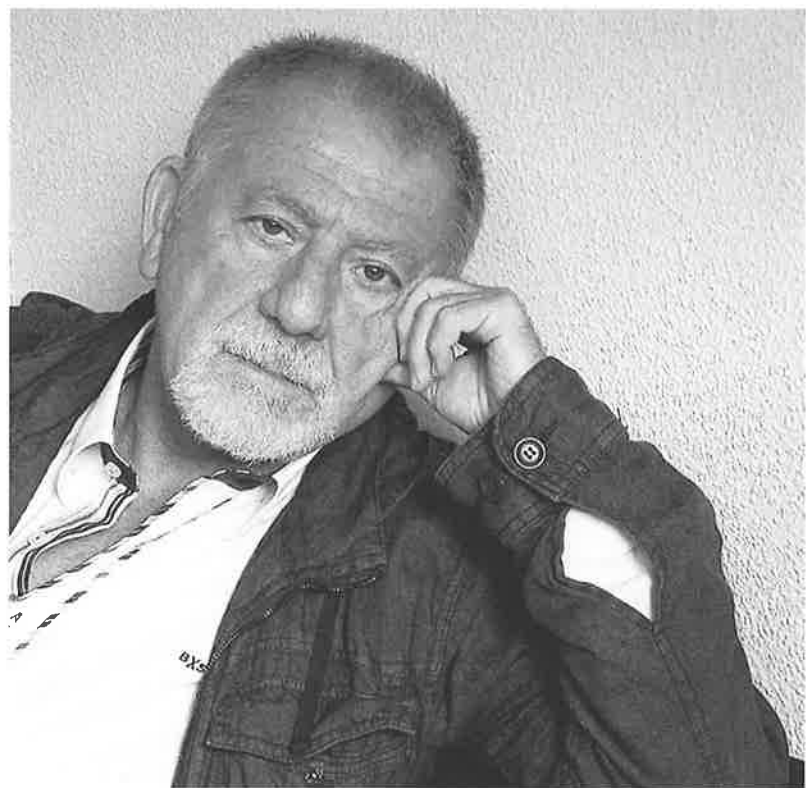
Depósito Legal: Z 1688-2013

Diseño gráfico: Vicente Pascual

Impreso en España por

COMETA, S.A. Carretera de Castellón, km 3,400. 50013 Zaragoza

PRINTED IN SPAIN



En Zaragoza, a 17 de septiembre de 2013, bajo la presidencia de D. Antonio Mostalac Carrillo, Jefe del Servicio de Patrimonio e Historia Cultural del Excmo. Ayuntamiento de Zaragoza, se reunió el Jurado correspondiente al XXVIII Concurso de Poesía Ciudad de Zaragoza, formado por D. Fernando Aínsa, D. Miguel Carcasona, D. David Mayor, D. Manuel Francisco Reina y D. Gabriel Sopeña. El fallo de dicho Jurado concedió el primer premio a D. José Infante Martos, por *La libertad del desengaño*; y dos accésits: a D. David Franco Monthiel, por *Apuntes para una teoría del valor*, y a D. Maikel Rico Trujillo, por *La Isla sobre el cielo*.

*Caí en lo negro,
en el mundo insaciable.*

Luis Cernuda

He perdido la voluntad de sobrevivir.

Cristian Alcaraz

La libertad del desengaño

*A Rafael Inglada,
él sabe por qué.*

Como es lógico y natural que ocurra
mi cuerpo ha ido cambiando al paso
implacable de los años. Arrugas, flacidez,
deterioro total por todas partes, los ojos apagados
y sin brillo. Y en la mirada opaca nada
que presienta el futuro. Es extraño
este cuerpo que ahora arrastro cada día
y cuyo paso se hace cada vez más lento
y sin destino. No hay nada que me espere.
Mi cuerpo, antiguo compañero, lo sabe
y comparte mi desazón y mis miserias.
Ya no lo reconozco. Nada en él es familiar
y antiguo. Parece un cuerpo nuevo
pero deshecho y desgastado como si fuera
viejo. Tal vez sea más viejo que yo.
Llegué ya sin remedio hasta la ancianidad,
aunque dentro de mí me sienta más joven
que los años que he cumplido
con una precisión abrumadora y puntual.
Y me parece igualmente raro y desconcertante
haber llegado a ser más viejo que mi padre,
que murió a los sesenta y dos. ¿Cuál es
en realidad el cuerpo que me alberga?
¿El deteriorado y viejo o el que yace dentro de él,
aún con la curiosidad y el corazón despierto?

En ninguno me encuentro. Todo parece extraño.
Ajeno ya a la vida, que arrastro con desgana
hacia otro cuerpo que será mi cadáver
convertido en ceniza y en humo
esparcido entre las olas de los mares.

El amor mata. Lo cantó Freddie Mercury.
Y cayó fulminado. El amor está aquí y se va.
También le puso música al silencio, a la soledad,
al sueño imposible de las drogas. La cocaína
fue su mejor refugio para intentar superar
la inutilidad del artista para cambiar el mundo.
De un cantante o de cualquier poeta
que sepa lo que es el miedo y la tristeza,
la impotencia de luchar contra el tiempo,
que no espera nunca a nadie, porque
siempre se va y nos deja perdidos
en un oscuro bosque que no tiene salida

El amor mata. A Freddie Farrokh Bulsara
Mercury le acertó en medio del corazón,
como si fuera un dardo envenenado,
que no tenía antídoto posible. El amor
mató a toda una generación que un día
se sintió libre, pero el dios asesino
decretó que debía someterse a las normas
o morir con dolor y con rechazo.
El mismo dios terrible a quien Freddie
en algunos momentos angustiosos,
con el cuerpo vencido por la fiebre,
pidió que le escuchara. Pero nunca fue oído.
Oh, my God, my God, ayúdame.
Por favor, ayúdame, Dios mío.

Pero el espectáculo debe continuar sin él.
Continuará sin nosotros. Si fallara algún día
se caería el mundo, el amor, la sonrisa
de un niño, el vuelo de la alondra
alrededor de todas las miserias.
El espectáculo debe continuar
porque afuera sigue amaneciendo
y nuestros errores y los del mundo
condicionan nuestras vidas sin remedio
posible. Somos unos juguetes en manos
de la nada que se empeña pertinaz
en perseguirnos, en atraparnos siempre
en medio de un sueño mortecino.
Podemos intentarlo otra vez, y otra
y otra. No hay nada que la detenga.
Estamos solos, expuestos al miedo
y a lo desconocido. Aunque intentemos
no venirnos abajo, será imposible
escapar al destino. Oh Dios mío
ayúdame, my God, my God.

A Leopoldo Alas, in memoriam.

El mundo de la noche no tiene casa.
Es solo niebla y música estridente.
Está lleno de sombras y de miedos,
que tratamos de paliar con el alcohol
y con las drogas, un canuto de maría,
una raya furtiva en los lavabos,
un porro, algún chupito de ron,
que es tan caliente y que ayuda a pasar
la noche oscura. Mientras la alegría
y la locura se apoderan de las pistas
de baile y de las discotecas de moda,
el mundo que está afuera, continúa
miserero y triste y el hambre y la injusticia
siguen reinando en todas partes, ante
la indiferencia de todos los que huyen.
Luego, cuando amanece, siempre
te quedas solo. Como antes estabas.
Antes de habitar el laberinto siniestro
de la noche, su falsa sensación
de que tú estás a salvo, a salvo
de la ira de los hombres
como escribió antes de irse Leopoldo.
Él se marchó y nos dejó más solos,
más vulnerables a los peligros
de esa terrible fosa que nos amenaza
y en cuyas fauces acabaremos todos.

LA LOCURA

Está ahí. Siempre, detrás de alguna puerta
que muchas veces has sentido que se abría
y te invitaba imperiosamente a atravesarla.
Siempre ha estado a tu lado y todavía permanece
fiel cerca de ti, rondándote como una enamorada
que intentara seducirte. Oyes sus voces,
el infernal ruido en tu cabeza, como tortura
amenazante que no cesa de emitir sus señales.
Nunca se aleja la vieja compañera
que te visita, fiel siempre en sus engaños.
Quiere que olvides refugiándote en ella
la insoportable realidad, los arañazos terribles
de sus garras, el insoportable dolor que te acompaña
como una pegajosa costumbre adherida a tu piel.

A veces oyes decir: te conservas muy bien,
tiene usted muy buen aspecto. Luces espléndido.
Es lo mínimo –piensas– que te puede pasar si estás
absolutamente podrido por dentro. Y te preguntas:
¿Quién se conserva bien solo mi aspecto
o el tiempo que a su costa me ha ido destruyendo?
De nada vale contestar: este buen color es de familia.
Lo heredé de mis padres, con enfermedades varias
que también me legaron como genético recuerdo.
Fue su única heredad, el buen color y los achaques,
también la fortaleza ante la adversidad, la dignidad
y una cierta manera de vivir con generoso empeño.

Cuando oyes decir una vez y otra vez:
de verdad luces espléndido, ya no contestas,
tú conoces bien que es una mera fachada exterior
esta salud que aparece en tus mejillas y esa falsa
juventud que igualmente es mentira. Las señales
de la decadencia y de la vejez avanzan muy adentro.
Sólo alguna vez se delatan, ojeras, la lumbalgia,
la vista que huye de tus ojos a una velocidad
desconcertante y que te deja aún más indefenso
frente al mundo, el enemigo siempre no vencido.

Acude, siempre acude, cuando menos lo esperas.
Imaginas que has muerto y sin embargo el que se levanta
cada día en tu propio lecho, después de los insomnios
y de las pesadillas, eres tú mismo, que por alguna razón
que no entiendes sigues vivo, como en una película
de la Coixet, mi vida sin mí, o la vida secreta
de las palabras, que son ahora lo único que tienes.
Siempre acude ese vano fantasma que atiende
por tu nombre y se comporta con cierta naturalidad
e independencia. Otros dirían cordura. Tú sabes, solo tú,
que es mentira esa vida que finge el personaje,
que va y que viene y que a veces no coge el teléfono
a los amigos, si es que alguno llama, para que crean
que ha muerto. La verdad solo la sabes tú, pero el otro,
que no eres tú, pero puede parecerlo, tiene vida propia,
a veces se comporta como tú antes de morir,
y puede ser hasta brillante en una conversación
banal o acaso en una cena de compromiso.
Tú lo conoces porque eres tú mismo
cuando aún estabas vivo y paseabas por la ciudad,
tomabas el metro, acudías a las salas de cine,
escribías en fotologs y comentabas, siempre con acidez,
tu vida y la vida del mundo de los otros. Ahora ellos
creen que aún sigues vivo, pero tú sabes
la verdad: hace ya mucho tiempo
que te has muerto, a pesar que todavía

alguien con tu mismo cuerpo sigue habitando
tu casa, apenas se alimenta y espera, siempre espera
que la dignidad le impida morir de viejo,
sin memoria, como un juguete roto e inservible
que el tiempo pisotea y abandona.

¿No has pensado algunas veces que quizás fuiste tú quien no quisiste a nadie, o tal vez no lo suficientemente para que no te dejaran abandonado por el mundo, como fantasma errante? Tú pensabas que siempre fuiste generoso, pero ahora te preguntas si en realidad no fuiste posesivo, celoso, desconfiado y agobiante. Has creído que el amor fue para ti la única entrega, el único sentimiento que guiaba tu vida, la única razón de tu existencia, el motivo y la raíz que iluminaba todo lo que hacías, desde el cuidado de la casa hasta el de las palabras, los silencios en los que a veces te encerrabas de forma repentina y que solo pensabas que eran amor también, inexpresable. Una manera absurda de adoración. ¿Qué hiciste mal o en qué te equivocaste? ¿O fue el destino quien jugó contra ti una partida cruel y destructora? Miras atrás, ahora que comienza de nuevo un año y tienes la misma tentación de hacer un balance total del tiempo que ha pasado. Dentro de ti quieres creer que tus errores, todos, fueron producto tan solo del amor, que no lograbas retener a tu lado, por más que lo intentaste. Errores que eran producto de lo inefable que te impedía expresar el sentimiento entero de tu corazón y de tu propio cuerpo. Ahora lo dudas. En este mes de enero de dos mil diez, a los 63 de tu triste existencia, acuden remordimientos urgentes, que te acosan y que impregnan tu ánimo.

Cada día de tu vida de viejo fracasado.

Tal vez te quisiste a ti mismo más que a lo que la vida tan generosamente te ofrecía. O no te diste cuenta, perdido como has estado siempre en un oscuro laberinto que tan solo conduce al infierno y a la nada.

Para Antonio Jiménez.

Hoy, en su galería de facebook, Ajo,
la micropoetisa, que escupe píldoras
de ironía, desgarró y desamor
en sus breves poemas aforísticos,
ha subido una interminable
relación de imágenes de otro tiempo,
que han llenado la ausencia
de desolación y de tristeza. Esos viejos
fantasmas que aparecen y que serán
por siempre hermosos, porque la muerte
los fue fijando en el glorioso tiempo
de su juventud y de la vida –de ellos y nosotros–
plena todavía en las fotografía, ahora
ya son solo recuerdos, memoria, olvido,
herida permanente que aún destroza
el corazón de quien la siente.

DESPUÉS DE LA TRISTEZA

Después de la tristeza ¿qué es lo que queda?
¿Qué queda tras el dolor, la soledad
y la amargura? ¿Qué hay después del desconsuelo
y la desesperación? Pensaste que habría un fondo
al que llegar en el oscuro abismo, pero ¿dónde
está el fondo? ¿A qué pozo asomarse para saciar
a la desgracia y al infortunio? ¿Cuándo
terminará, si es que alguna vez termina,
y de algún modo, ese descenso sin pausa
a los infiernos de la desolación y de la nada?

Nunca se borrarán de tu memoria los ojos de tu madre perdidos en la ausencia del presente, buscando con angustia en el pasado a la niña que fue, desamparada y huérfana, a cargo de una tía desnaturalizada y cruel que jamás ocupó el lugar de la madre muerta en la juventud de un tumor innombrable.

Pero los ojos de mamá no encontraban a nadie en su incesante búsqueda. Algún nombre perdido, el pánico reflejado de la soledad en las pupilas ciegas. ¿Fue el Alzheimer lo que te llevó al olvido o preferías anular una vida tan dura y generosa, siempre entregada a los otros sin pensar jamás en tu felicidad o en tu descanso?

Ha pasado ya más de un lustro, pero tus ojos vacíos de expresión, viajando al pasado que habías querido borrar, siguen delante en mí, como una foto fija, que nunca se llegará a poner sepia.

No pasa el tiempo por esa imagen aterradora y final, cuando el aire te faltó definitivamente y el corazón cansado dejó de latir, después de una agonía interminable, que ninguno de nosotros logramos detener y que recuerdo con espanto y a veces como el temido presagio de mi propia muerte.

¿Intentaré
perderme, igual que tú, en la desmemoria
que es el olvido deseado? ¿O será esa forma
deliberada de estar ausente de la vida
la que vendrá pronto a habitar conmigo?

NOTA BIBLIOGRÁFICA

José Infante Martos. Málaga, 21 de julio de 1946. Escritor, periodista, poeta. Académico de Número de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo de Málaga.

Formación académica: Estudios de Derecho, Filosofía y Letras, Ciencias de la Información en las Universidades de Granada y Madrid (1964-1969). Diplomado en Dirección de Escena por la Real Escuela Superior de Arte Dramático y Danza de Madrid, 1969.

Primer trabajo: Dos años como redactor, columnista, crítico de cine y teatro, reportero, articulista, entrevistador, páginas culturales, etc. del diario independiente de información, *Sol de España* de Málaga. (Columna diaria *Pasaje de Chinitas*)

Vida profesional: Desde 1974 a 2007 trabajo en Televisión Española en diversos cometidos: redactor jefe, subdirector, reportero, redactor, guionista, ayudante de dirección y director y realizador de programas especiales

Programas de TVE: *Telerevista Mujeres*, *Revistero*, *Los escritores*, *Etcétera*, *Gente*, *Hora 15*, *Gaceta Cultural*, *Zarabanda*, *Muy personal*, *El Dominical Informativo*, *Documentos TV*, *Equipo de investigación*, etc. 12 años como redactor-guionista de *Informe Semanal*.

Programas especiales de TVE: *El regreso de don Gualdo* (sobre Gerard Brenan), *90 años en busca de la diosa* (sobre Robert Graves), *El Camino de España* (sobre el hispanismo) *El Sol de Flandes* (sobre la presencia de la cultura española en Europa), *Crónica de 20 años* (con motivo de los veinte primeros años del reinado de don Juan Carlos I) y numerosos programas especiales dentro de *Informe Semanal*, como la trilogía sobre el Conde de Barcelona, Don Juan de Borbón, una vida de renunciadas, las Infantas Elena y Cristina con motivo de sus bodas, cumpleaños del rey (60 años), de la reina (60 años), del príncipe de Asturias (30 años), viajes de los reyes a la Alemania Unificada, a Sudáfrica, a Israel, muerte de Lola Flores y su hijo, bodas reales en Europa, Homenaje a Juanito Valderrama y un largo etcétera de los más variados temas.).

Colaboraciones en prensa: *Sol de España*, *Diario Sur*, *Ideal*, *Diario de Barcelona*, *Informaciones*, *ABC*, *Gazeta del Arte*, *Telesiete*, *Teleradio*, *Sábado Gráfico*, *Cine en 7 Días*, *Zero*, *En Cartel*, *Gala*, *Mensual*, *Shangay Express*, *Diario de Córdoba*, *Tiempo*.

Colaboraciones en revistas literarias: *Cuadernos Hispanoamericanos*, *Litoral*, *Caracola*, *Tediria*, *El Unicornio*, *Nueva Sangre*, *Papeles de Son Armadans*, *la Estafeta Literaria*, *Signos*, *Barcarola*, *Turia*, *Atlántica*, *Laberinto de Zinc*, *Cuadernos del Sur*, *El Urogallo*, *Bahía*, *Alaluz*, *Grupo 9*, *Artesa*, *El Álamo*, etc.

LIBROS DE POESÍA Y ANTOLOGÍAS:

Poesía y Antologías: *Imágenes sucesivas* (El Guadalhorce, Málaga, 1970), *Uranio 2000. Poemas del Caos* (El Guadalhorce, Málaga, 1971), *El mar es mi tipo* (inérito), *Novísima Poesía Española*, introducción, selección y notas de José Infante (inérito 1970-72), *Elegía y No* (Adonais, Madrid, 1972; 2ª edición Monosabio, Málaga, 2005), *VI Amigos y yo* (El Guadalhorce, Málaga, 1972), *La uva duodécima*, (El Guadalhorce, Málaga 1976), *La nieve de su mano* (Pentesilea, Madrid, 1978), *El Artificio de la Eternidad* (Puerta del Mar, Málaga, 1984), *La destrucción de la anémona* –junto al pintor Quijano (Madrid, 1987), *7 Epitafios galeses* (El Guadalhorce, Málaga, 1988), *La poesía ígnea de José Infante* – Estudio y antología de Luis Martínez de Merlo (Antorcha de paja, Córdoba, 1990), *Poesía 1969-1989* : estudio preliminar, notas y antología del profesor Francisco Ruiz Noguera UMA (Col. Ciudad del Paraíso, Ayuntamiento de Málaga, 1990), *Víctimas del deseo* (con el pintor Roberto González Fernández) (Editorial Debate, Madrid, 1991), *Casi una antología* (Teditaria, Málaga, 1990), *Eviga ros. Eviga intet* (traducción al sueco de Lasse Söderberg, Malmö (Suecia), 1992), *El don de lo invisible* (Huerga y Fierro, Madrid, 1992); *Lo que queda del aire* (Adonais, Madrid, 1993), *La arena rota* (Col. Cáceres Patrimonio de la Humanidad, Cáceres, 1998, 2ª Edición, Algaida, Sevilla, 1998), *La arena rota y otros poemas* (Devenir, Madrid, 2003), *La casa vacía* (Tablarasa, Madrid, 2004), *Días sin música* (Col. Universidad Popular José Hierro, Madrid, 2005), *Sin orden ni concierto* (Los Cuadernos de Sandua, Córdoba, 2006), *Daños colaterales* (Hiperión, Madrid, 2009), *Elegías y Meditaciones* (Vitruvio, Madrid, 2008) y *El dardo en la lla* (Vitruvio, Madrid, 2010).

ANTOLOGÍAS DE POESÍA, NARRATIVA Y TEMÁTICAS:

Luces Nuevas (Huelva, 1967).
Manifiesto Español de Antonio Beneyto (Ediciones Marte, Barcelona, 1973).
Antología de la poesía malagueña contemporánea de Francisco Peralto (1976).
Breviario de Poesía malagueña, de Juvenal Soto (Málaga, 1975).
Antología consultada de la poesía andaluza, Manuel Urbano (1980).
Degeneración del 70, antología de la poesía andaluza (Córdoba, 1978).
Poesía erótica en la poesía española del siglo XX, de López Gorgé y Salgueiro (Vox, Madrid, 1978).
Antología de la joven poesía andaluza (Litoral, 1982).
Del goce y de la dicha. Antología de poesía erótica (Litoral, 1985).
Amores iguales, Antología de la poesía gay y lesbica, Luis A. de Villena (La Esfera, Madrid, 2002).

- Antología de la poesía española contemporánea*, Antonio Garrido, Francisco Ruiz Noguera, Fernando de Diego (Legas, Canadá, 1991).
- Premios Adonais de Poesía 1943-1993* (Cáceres, 1993).
- Antología General de Adonais* (Madrid, 1993).
- Del paraíso a la palabra, poetas malagueños del último medio siglo*, Antonio Aguilar (Ediciones Aljibe, 2003).
- Ocho paisajes, nueve poetas*, de Olalla Castro (Granada, Dauro, 2009).
- Poemas escritos a la vera del mar* (Editorial Veramar, Málaga, 2004).
- Andén Sur Málaga en la poesía del siglo XX*, edición de Rafael Inglada (Fundación Málaga, 2007).
- Tercera Antología de Adonais* (Rialp 1973).
- Quinta Antología de Adonais* (Rialp, 1993).
- Poéticas Capitales, de José Antonio Muñoz Rojas a José Infante*, Francisco Javier Torres (Benalmádena, 2009).
- Diccionario de Escritores de Málaga y su provincia* (Castalia, 2002).
- Narradores Malagueños I* (Centro Cultural Generación del 27, 1997).
- Tu piel en mi boca* (Egales, Barcelona Madrid, 2004).
- Primera plana. La construcción de una cultura queer en España* (Edición de Juan A. Herrero Brasas, Egales, 2007).

OTRAS PUBLICACIONES:

- Antología de la poesía espiritual española*. Introducción, selección y notas. (Divulgación, Madrid, 1985).
- Antología de los poetas del 27. Introducción, selección y notas (Divulgación, Madrid, 1985).
- España paso a paso. Granada – Jaén*. Guía Turístico-Cultural (Divulgación, Madrid, 1986).
- España paso a paso. Málaga Almería* (guía turístico-cultural-divulgación) (Madrid, 1986).
- Antonio Gala. Un hombre aparte* (Espasa, 1994).
- Borroy, imágenes para un fin de siglo*. Ensayo biográfico pictórico (Edición del pintor, Málaga, 1993).
- Edición de Memorias de Leticia Valle de Rosa Chacel* (Madrid, 1986).
- Autobiografía del desconsuelo*. Dietario (Huerga y Fierro, Madrid, 1995).
- La nada, el mito, la palabra (Autobiografía del desconsuelo II)* (Galima ediciones, 2005).
- ¿Entiendes de cocina? Lo que comen los gays*. Junto al escritor y poeta Leopoldo Alas (MR, Madrid-Barcelona, 2002).

¿Reinará Felipe VI? La última oportunidad de los Borbones. Ensayo Histórico (MR, Madrid, tres ediciones, 2003, 2004, 2005).

Victoria Eugenia de Battenberg, un amor traicionado. Nnovela Histórica (MR, Madrid, tres ediciones 2003, 2004, 2005).

La musa oculta de Goya. Una sonrisa que esconde una tragedia. Novela Histórica sobre la Condesa de Chinchón (MR, Madrid, 2007).

TRABAJOS TEATRALES:

Como actor en diversos grupos de la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid desde los años 1967 a 1970.

Desde 1968 a 1970, en la compañía independiente Taller Teatro Español, dirigida por Juan Miguel Ruiz Medianero, con obras de Valle, Lorca, Gala y Gil Vicente.

Guionista, junto a Cristina Forte, de las *Oraciones Laicas del siglo XX*, de Jesús Cuadrado.

En 1969 director del espectáculo *Investigación en las raíces españolas del surrealismo*, con textos de El Público de Federico García Lorca y propios.

Guionista y actor protagonista del espectáculo *Picasso – Málaga 71*, dirigido por Jacinto Esteban, Málaga, Conservatorio de Música, 1971.

TRABAJOS EDITORIALES:

Entre 1970 a 1971, junto a Fernando Merlo, creación de la revista *Algo se ha movido*, prohibida por la censura.

Desde 1983 a 1985, responsable de las colecciones de Poesía, Narrativa, Ensayo y Periodismo de la Fundación Colegio del Rey del Ayuntamiento de Alcalá de Henares.

Desde 1980 a 1984, editor junto al poeta y pintor Pepe Bornoy, de la *Colección de Poesía, Jarazmin*, de *Perfil* y de los *Cuadernos del*.

Limón, donde publicaron poemas inéditos desde Jorge Guillén a Claudio Rodríguez y desde Pablo García Baena a Manuel Alcántara, Alfonso Canales, Elena Martín Vivaldi y María Victoria Atencia.

Miembro del Consejo Editorial de la editorial y de la revista Caballo griego para la poesía (1976-1980).

Vocal de Literatura de la Fundación Antonio Machado (1985- 1987).

Consejo de Redacción, junto al Foro de Escritores por la Paz, de la revista *Número de Víctimas* (1991-1992).

CONFERENCIAS:

- La cultura española durante el franquismo, 1976.
La noche oscura de Manuel Altolaguirre, 1977.
José María Hinojosa, Un poeta olvidado del 27, 1978.
Memoria de Emilio Prados, 1999.
La poesía clásica de Rosa Chacel, 1998.
La España de Gerald Brenan y su poesía, 1994.
Alfonso Canales, un poeta andaluz distinto, 2007.
Pablo García Baena, criatura iluminada, 1980.
¿Existió Cántico?, 1992.
Poetas desconocidos del 27, 1977.
La poesía de Antonio Machado y los poetas de la generación del 70, 1991.
La etapa inglesa de la poesía de Luis Cernuda, 2002.
La historia como una novela, 2005.
Victoria Eugenia de Battenberg, un amor traicionado, 2003.
La última oportunidad de los Borbones, 2004.
La huella cultural de los Carnavales, 2001.
María Teresa León, una mujer excepcional, 2003.
El niño y las voces, Picasso encuentra la Libertad, 1993.
La poesía de Antonio Gala, 1993.
Arte y naturaleza (A propósito de la obra de José Ganfornina), 1996.
Un siglo de poesía andaluza, 1990.
De Altolaguirre a Jarazmín, una historia de amor, 2006.
Pablo García Baena, la imagen de Cántico, 2010.
Dos sevillanos en el exilio, Rafael Montesinos y Luis Cernuda, 2005.
La universalidad de la poesía de Ricardo Molina, 2007.
Ricardo Molina y Jorge Guillén, Homenaje a la Poesía 2006.
La poesía de Leopoldo Alas, 2009.
Matrimonios reales en el siglo XX, 1999.
Amantes de Málaga. Memoria personal de la Ciudad del Paraíso. 2012.

PREGONES:

- Pregón de La Biznaga, Málaga, 1992.
Pregón del Carnaval de Málaga, 1994.
Pregón de la Luna Mora de Guaro, 2011.
Exposiciones:
Aforismos visuales. Ateneo de Málaga, 1981.
Aforismos visuales. Pub Corazón negro, Madrid 1996.

COORDINACIÓN:

Desde 1983 a 1985, director de Publicaciones, Prensa y Comunicación de la Fundación Colegio del Rey de Alcalá de Henares (Premios Anuales Ciudad de Alcalá, Ciclos, sobre Poesía Última, Exposiciones, conciertos, representaciones de Don Juan en Alcalá).

Un siglo de Poesía Andaluza, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1990.

Curso Internacional Gala sobre Gala (junto a Carmen Díaz Castañón), Universidad de verano de El Escorial, 1990.

PREMIOS Y DISTINCIONES:

Atalaya de Poesía, Huelva 1966.

Internacional Adonais de Poesía, 1971.

Málaga, Costa del Sol, de Periodismo, 1972.

Mejor guion del Festival de Cine de vanguardia de Barcelona por Borney sucesivamente, cortometraje dirigido por Ana Pajares, 1973.

Premio Ciudad de Melilla (Segundo Premio), 1984.

Beca a la creación artística en poesía de la Fundación Juan March 1980.

Premio Ondas (compartido con los SS. II de Televisión Española 1982).

Premio Cáceres Patrimonio de la Humanidad 1997.

V Premio Aljabibe de Poesía, 2005.

Premio Andalucía de la Crítica de poesía 2005.

Premio Nacional de Poesía José Hierro 2005.

Premio Ciudad de Córdoba Ricardo Molina, 2008.

Laurel Poético Ibn Al Jati, Ayuntamiento de Almuñécar, 1997.

Escritor malagueño del año 2006.

Académico correspondiente en Madrid de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo de Málaga, 2005.

Académico de Número de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo, abril 2012.

Después de más de cuarenta años de residencia en Madrid, desde marzo de 2011 vive en Torremolinos.

Desde octubre de 2012 dirige, coordina y modera la tertulia cultural Los Lunes de El Pimpi en las conocidas bodegas malagueñas.

ÍNDICE

Cuerpo extraño.....	15
El amor mata.....	17
El mundo de la noche.....	19
La locura.....	20
Señales.....	21
No sé si será un sueño.....	22
Remordimientos al comenzar un año.....	24
Fotos en facebook.....	26
Después de la tristeza.....	27
¿Olvido o desmemoria?.....	28

En esta edición se empleó papel registro ahuesado en tamaño 65 x 90 de 125 gr. m² y cartulina Freelifé Merida de 280 gr. m². Se utilizó el tipo Bodoni en los cuerpos 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 18 y 24. Color Pantone 577 U y 580 U.

La libertad del desengaño
José Infante
Olifante. Ediciones de Poesía

Este volumen se imprimió
en los Talleres Editoriales Cometa de Zaragoza,
cuidando el proceso técnico Alberto Lisbona,
y fue encuadernado por Sucesores de Felipe Méndez García, S.L.
El libro quedó terminado el día 14 de diciembre de 2013,
fesividad de San Juan de la Cruz, patrón de los poetas españoles.

LIBROS PUBLICADOS EN ESTA EDITORIAL

COLECCIÓN OLIFANTE

- LUIS CERNUDA, *Cartas a Eugénio de Andrade*
JORGE MANRIQUE, *Coplas de amor y de muerte*
LUIS ANTONIO DE VILLENA, *Un paganismo nuevo**
ÁNGEL CRESPO, *El aire es de los dioses**
ROSENDO TELLO AÍNA, *Meditaciones de medianoche**
FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN, *La partenza*
ÁNGEL GUINDA, *Vida Ávida**
DINO CAMPANA, *Cantos órficos*
ÁNGEL PETISME, *Cosmética y terror*
POESÍA ITALIANA DE HOY (1974-1984), *La narración del desengaño*
JACOBO FIJMAN, *Poemas*
ANTÓNIO OSÓRIO, *Antología poética**
CARLOS VITALE, *Noción de realidad**
JOVEN POESÍA ARAGONESA (1987), *Los placeres permitidos*
POESÍA MOZAMBICANA DEL SIGLO XX, *Poesía en acción*
LEOPOLDO ALAS, *Los palcos*
PIETRO CIVITAREALE, *Alegorías de la memoria*
MARINA PINO, *Dejemos que Venecia se hunda*
JORGE DE SENA, *Sobre esta playa*
JULIO ANTONIO GÓMEZ, *El corazón desbordado (Epistolario)*
MIGUEL ANXO FERNÁN-VELLO, *La ratz poseída*
LÉDO IVO, *La moneda perdida*
MANUEL VILAS, *El rumor de las llamas*
CECCO ANGIOLIERI, *Cancionero*
W.B. YEATS, *La torre y el unicornio*
ÁNGEL GUINDA, *Claustro**
RAFAEL INGLADA, *Vidas ajenas*
JEAN-PIERRE COLOMBI, *Lecciones y alegorías*
JOSÉ VIALE MOUTINHO, *Un caballo en la niebla*
CHARLES CROS, *40 poemas*
JUAN ABELEIRA, *Umbral del centinela y La piel iluminada*
LUIS FERNÁNDEZ ORDÓÑEZ, *Pájaros de invierno*
VERGÍLIO ALBERTO VIEIRA, *Piedra de trance*
MAGDALENA LASALA, *Seré leve y parecerá que no te amo**
JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ GARCÍA, *En la noche más transparente*

CLARA JANÉS, *Ver el fuego*
MIGUEL LABORDETA, *Abisal cáncer*
GABRIEL SOPEÑA, *La Noche del Becerro*
ÁNGEL GUINDA, *Conocimiento del medio**
MANUEL ESTEVAN, *El que cuenta las sílabas*
ÁNGEL ESCOBAR, *Cuando salté de La Habana*
NANCY MOREJÓN, *Botella al mar*
XULIO LÓPEZ VALCÁRCEL, *El volumen de la ausencia*
FERNANDO SANMARTÍN, *Los ojos del domador*
ROBERT BURNS, *Caledonia y otros poemas*
OSÍAS STUTMAN, *Los fragmentos personales*
SERGIO ALGORA, *Paulus e Irene*
TERESA AGUSTÍN, *La tela que tiembla*
MARIANO ESQUILLOR, *Arco lírico*
ILDEFONSO-MANUEL GIL, *Por no decir adiós*
JOSÉ MANUEL GUTIÉRREZ, *El color del aire*
JOAQUÍN SÁNCHEZ VALLÉS, *Preludio y fado*
JESÚS JIMÉNEZ DOMÍNGUEZ, *Diario de la anemia – Fermentaciones*
ÍÑIGO GARCÍA URETA, *Dirección de la derrota*
TEIXEIRA DE PASCOAES, *Señora de la noche*
ANDRÉ PIEYRE DE MANDIARGUES, *Gris perla*
JOSÉ AGOSTINHO BAPTISTA, *Ahora y en la hora de nuestra muerte*
ANDRÉS UNGER, *Visiones*
DAVID ROXÁ, *Como quien pide permiso para la soberbia*
ALEX SUSANNA, *Inútil Poesía*
ÁNGEL GUINDA, *Toda la luz del mundo*
FLORBELA ESPANCA, *Las espinas de la rosa*
ANTÓNIO RAMOS ROSA, *Acordes*
ALFREDO SALDAÑA, *Palabras que hablan de la muerte del pensamiento*
JOSÉ MANUEL CAPÉLO, *¿Y si no existieses?*
XOSÉ MARÍA ÁLVAREZ CÁCCAMO, *Habitación del mar*
PABLO NERUDA, *Canto corporal*
ÁNGEL GUINDA, *Toda la luz del mundo (Edición plurilingüe)*
CERVANTES, *Poesía*
MANU CÁNCER, *Poesía completa*
ELENA PALLARÉS, *Ella guarda secretos*
ANTÓNIO OSÓRIO, *El lugar del amor*
ANA CRISTINA CESAR, *Forma sin norma*
BELÉN REYES, *Atrévete a olvidarme*
MANUEL VILAS, *Los chicos están bien. Poesía última*

JOSÉ LUIS ALEGRE CUDÓS, *Poemas*
ENRIQUE VILLAGRASA, *Línea de luz*
RICARDO DÍEZ PELLEJERO, *El cielo del sol mecido*
ÁNGEL GUINDA, *Claro interior*
VV.AA., *20 Poetas Aragoneses Expuestos*
BEGOÑA ABAD, *La medida de mi madre*
MANUEL M. FOREGA, *Ademenos*
ÁNGEL SOBREVIELA, *Roma*
ÁNGEL GUINDA, *Toda la luz del mundo (Edición europea)*
OCTAVIO GÓMEZ MILLÁN, *Nada mejor para esta noche*
BEATRIZ GIMENO, *La luz que más me llama*
MARGA CLARK, *Amnios*
NURIA RUIZ DE VIÑASPRES, *El pez místico*
CASIMIRO DE BRITO, *En la vía del maestro*
JOSÉ ANTONIO CONDE, *El ángulo y la llaga*
JOHN KEATS, *Antología poética (Odas, Sonetos, Otros Poemas, La Víspera de Santa Inés)*
VV.AA., *Avanti (Poetas españoles de entresiglos XX-XXI)*
DOLAN MOR, *El idiota entre las hierbas*
DAVID ACEITUNO, *Sylvia & Ted*
MIGUEL ÁNGEL ORTIZ ALBERO, *Troupe*
JÜRI TALVET, *Del sueño, de la nieve (Antología 2001-2010)*
JOSÉ ANTONIO LABORDETA, *Mar de amor. Canciones*
ÁNGELA SERNA, *Pasos. El sueño de la piedra*
VV.AA., *Yin: Poetas aragonesas, 1960-2010*
ANTÓN CASTRO, *El paseo en bicicleta*
VV.AA., *La pared de agua. Antología de poesía bengalí contemporánea*
MOHSEN EMADI, *Las leyes de la gravedad*
CARMEN RUIZ FLETA, *Polaroid (Todos parecemos más fuertes en las fotografías)*
ROSANA ACQUARONI, *Discordia de los dóciles*
M^a ÁNGELES PÉREZ LÓPEZ, *Atavío y puñal*
FERNANDO AÍNSA, *Poder del buitre sobre sus lentas alas*
JOSÉ VERÓN GORMAZ, *Ritual del visitante*
PILAR PERIS, *Fisuras*
ALBERTO DE LACERDA, *El encantamiento (Antología poética)*
ÁNGEL GUINDA, *Rigor vitae*
ANAÍS PÉREZ LAYED, *El fuego de las sombras*
JORGE RIECHMANN, *fracasar mejor (fragmentos, interrogantes, notas, proto poemas y reflexiones)*
RAÚL CAMPOY GUILLÉN, *Etanol Mortis*
JOSÉ INFANTE, *La libertad del desengaño*

SERIE MAIOR

VICENTE PASCUAL, *Las 100 vistas del Monte Interior*

ÁNGEL GUINDA, *Caja de lava*

AUGUSTO DOS ANJOS, *Yo*

MARIFÉ SANTIAGO BOLAÑOS, *Nos mira la piedad desde las alambradas*

PAPELES DE TRASMOZ

ÁNGEL GUINDA, *El Mundo del Poeta. El Poeta en el Mundo*

JOSÉ LUIS DE LA VEGA, OUKA LEELE, *I Premio Poesía de Miedo, 2006*

ANTONIO MACHADO, *Cancionero de amor y de muerte*

MIGUEL ÁNGEL CURIEL, ÁNGEL GRACIA, *II Premio Poesía de Miedo, 2007*

VICENTE PASCUAL, *a la Vida, a la Muerte y a mi Bienamada. Cancioncillas y cancionejas*

ALFREDO SALDAÑA, *Hay alguien ahí*

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER, *Carta tercera. Desde mi celda*

VARIOS AUTORES, *Gustavo Adolfo Bécquer: Un paseo por su época. Cuestionario*

ZHIVKA BALTADZHEVA. GERMAIN DROOGENBROODT, ANA MUÑOZ. AGUSTÍN PORRAS, MANUEL

VILAS, *VII Festival Internacional de Poesía Moncayo*

LUIGI MARÁEZ, ARANTZA SEMPRÚN, *III Premio Poesía de Miedo, 2008*

RICARDO FERNÁNDEZ MOYANO, *Poetas suicidas: sensibilidad o supervivencia.*

BRENDA ASCOZ, CASIMIRO DE BRITO, GONZALO ESCARPA, CESC FORTUNY I FABRÉ, DOLAN MOR,

MARIAN RAMÉNTOL, *VIII Festival Internacional de Poesía Moncayo*

MANUEL MARTÍNEZ FOREGA, *Memoria y recuerdo en el poema Espacio de Juan Ramón*

Jiménez

AGUSTÍN PORRAS, *La mosca becqueriana*

ÁNGEL GUINDA, *Poemas para los demás*

MANUEL M. FOREGA, JOSÉ JAVIER ALFARO CALVO, MIGUEL ÁNGEL MARÍN URIOL, DOLAN MOR,

MARIAN RAMÉNTOL SERRATOSA, *IV Premio Poesía de Miedo, 2009*

ANTÓN CASTRO, *Vivir del aire*

JOSÉ ANTONIO LABORDETA, *Hundiendo en las palabras las huellas de los labios*

MOHSEN EMADI, DAVID MAYOR, EMILIO PEDRO CÓMEZ, JOSÉ LUIS MARTÍNEZ MALLADA, *V Premio*

Internacional Poesía de Miedo, 2010

ÁNGEL GUINDA, *Espectral*

FERNANDO SARRÍA, *Babel en las manos*

MIGUEL ÁNGEL YUSTA, *Cancionero de coplas aragonesas*

GABRIEL SOPEÑA, *Máquina fósil*

MIGUEL ÁNGEL LONGÁS, *La miel de lo visible*

RAFAEL LOBARTE FONTECHA, *Los negros soles*

GABRIEL SOPEÑA, *Máquina fósil*

PILAR GÓMEZ BEDATE, *Las aguas del río*

ELENA ROMÁN, *Destrucción de algunos tópicos sobre lo incierto*

IGNACIO LINAJE, *Breviario íntimo*

ISACIA NINAWAMAN, JOSÉ VERÓN GORMAZ, MIGUEL ÁNGEL GONZÁLEZ, OLGA BERNAD,

TANIA SALAZAR, VICTORIA PUIG, *VI Premio Internacional Poesía de Miedo, 2011*

BEGOÑA ABAD, *Cómo aprender a volar*

CONCEPCIÓN ESTEVARENA, *Silenciosa es la noche (10 poemas)*

FRANCISCO GRASA UBIETO, *Cerco*

MANUEL M. FOREGA, *Labios*

JOSÉ LUIS MELERO, *Manual de uso del lector de diarios. Una selección bibliográfica*

DAISY VILLALOBOS LEAL, *Los paisajes de tu mano izquierda*

ANA MUÑOZ, *Al final. Cancionero*

LUIS CERNUDA, *Cartas a Bernabé Fernández-Canivell*

CAROLINA OTERO, *43 m²*

CONCHA VICENTE, *La crisis de Crisálida*

MIGUEL MENA, *Micromemoria*

DAVID FRANCO MONTHIEL, MAIKEL RICO, *Accésit XXVIII Concurso de Poesía Ciudad de Zaragoza 2013.*

COLECCIÓN VERUELA

OCTAVIO GÓMEZ MILIÁN, *Lugares comunes*

VICENTE PASCUAL, *De la nada nada viene. Todo cabe en el vacío*

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER, *Nuevas rimas*

JULIO ESPINOSA GUERRA, *sintaxis asfalto*

EMILIO QUINTANILLA BUEY, *Regresar a Bomarzo*

COLECCIÓN ANTONIO MACHADO

SUBHRO BANDOPADHYAY, *La ciudad leopardo*

ABDUL HADI SADOUN, *Siempre todavía*

MARTÍN RODRÍGUEZ-GAONA, *Codex de los poderes y los encantos*

MOHSEN EMADI, *Visible como el aire, legible como la muerte*

COLECCIÓN VOCES

ÁNGEL GUINDA, *Espectral*

ANTÓN CASTRO, *Selección poética*

ELENA PERALTA, *Un poema una voz, una voz un poema*

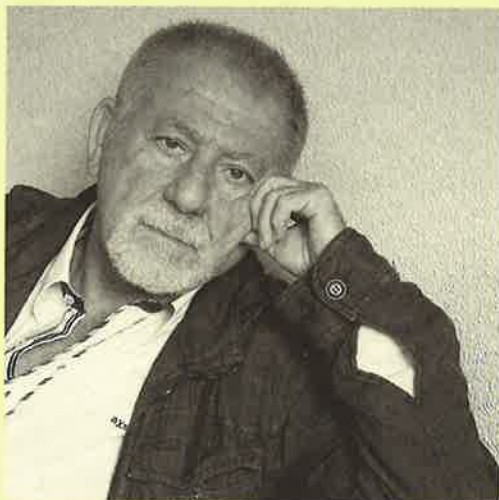
COLECCIÓN HAYA

JOSÉ JAVIER ALFARO CALVO, *Nanas para dormir animales*

* Agotados

La poesía de José Infante siempre tuvo el sello de lo elegíaco. Aún había, sin embargo, en sus primeros libros un lugar para el diálogo entre la mirada nostálgica y la celebración. Esa tensión entre los dos polos fue decantándose paulatinamente hacia los territorios del desengaño: los títulos de sus últimos libros —*La arena rota, La casa vacía, Días sin música, Daños colaterales*— sugieren esa deriva que, también poco a poco, ha ido adentrándose en zonas más oscuras. La potencia duramente confesional de la poesía de Infante alcanza un punto muy alto en este último libro. La cita inicial de unos versos de Cernuda pone al lector en situación y, así, en *La libertad del desengaño*, encontramos una voz que da cuenta del desencuentro entre el personaje poético y la realidad áspera de un mundo —«enemigo siempre no vencido»— con el que parece haberse perdido ya toda sintonía, hay, incluso, una explícita conciencia de extrañamiento del propio cuerpo. La soledad, el destructor paso del tiempo, el deterioro son señales de la desolación personal de la que el poeta —sin concesiones ni aun para sí mismo— nos habla aquí. ¿Hay salvación posible? Tal vez solo en «las palabras, que son ahora lo único que tienes».

Francisco Ruiz Noguera



DESPUÉS DE LA TRISTEZA

Después de la tristeza ¿qué es lo que queda?
¿Qué queda tras el dolor, la soledad
y la amargura? ¿Qué hay después del desconsuelo
y la desesperación? Pensaste que habría un fondo
al que llegar en el oscuro abismo, pero ¿dónde
está el fondo? ¿A qué pozo asomarse para saciar
a la desgracia y al infortunio? ¿Cuándo
terminará, si es que alguna vez termina,
y de algún modo, ese descenso sin pausa
a los infiernos de la desolación y de la nada?