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En Zaragoza, a 17 de septiembre de 2013, bajo la presidencia de
D. Antonio Mostalac Carrillo, Jefe del Servicio de Patrimonio e
Historia Cultural del Excmo. Ayuntamiento de Zaragoza, se reuni6
el Jurado correspondiente al XXVIII Concurso de Poesfa Ciudad
de Zaragoza, formado por D. Fernando Afnsa, D. Miguel Carcasona,
D. David Mayor, D. Manuel Francisco Reina y D. Gabriel Sopefia.
El fallo de dicho Jurado concedié el primer premio a D. José Infante
Martos, por La libertad del desengafio; y dos accésits: a D. David
Franco Monthiel, por Apuntes para una teoria del valor, y a D. Maikel
Rico Trujillo, por La Isla sobre el cielo.




Cat en lo negro,
en el mundo insaciable.

Luis Cernuda

He perdido la voluntad de sobrevivir.

Cristian Alcaraz




La libertad del desengafio



CULERPO ENTRANO

A Rafael Inglada,

él sabe por qué.

Como es légico y natural que ocurra

mi cuerpo ha ido cambiando al paso
implacable de los afios. Arrugas, flacidez,
deterioro total por todas partes, los ojos apagados
y sin brillo. Y en la mirada opaca nada

que presienta el futuro. Es extraiio

este cuerpo que ahora arrastro cada dia

y cuyo paso se hace cada vez més lento

y sin destino. No hay nada que me espere.

Mi cuerpo, antiguo compaiiero, lo sabe

y comparte mi desazén y mis miserias.

Ya no lo reconozco. Nada en él es familiar

y antiguo. Parece un cuerpo nuevo

pero deshecho y desgastado como si fuera
viejo. Tal vez sea mds viejo que yo.

Llegué ya sin remedio hasta la ancianidad,
aunque dentro de mi me sienta mds joven

que los afios que he cumplido

con una precisiéon abrumadora y puntual.

Y me parece ignalmente raro y desconcertante
haber llegado a ser mds viejo que mi padre,
que muri6 a los sesenta y dos. ;Cudl es

en realidad el cuerpo que me alberga?

¢El deteriorado y viejo o el que yace dentro de él,
adn con la curiosidad y el corazén despierto?
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En ninguno me encuentro. Todo parece extrafio.
Ajeno ya a la vida, que arrastro con desgana
hacia otro cuerpo que serd mi caddver
convertido en ceniza y en humo

esparcido entre las olas de los mares.



EL AMOR MATA

El amor mata. Lo canté Freddie Mercury.

Y cay6 fulminado. El amor estd aquf y se va.
También le puso misica al silencio, a la soledad,
al suefio imposible de las drogas. La cocaina
fue su mejor refugio para intentar superar

la inutilidad del artista para cambiar el mundo.
De un cantante o de cualquier poeta

que sepa lo que es el miedo y la tristeza,

la impotencia de luchar contra el tiempo,

que no espera nunca a nadie, porque

siempre se va y nos deja perdidos

en un oscuro bosque que no tiene salida

El amor mata. A Freddie Farrokh Bulsara
Mercury le acert6 en medio del corazon,
como sl fuera un dardo envenenado,

que no tenfa antidoto posible. El amor
maté a toda una generacién que un dfa

se sinti6 libre, pero el dios asesino
decret6 que debia someterse a las normas
o morir con dolor y con rechazo.

El mismo dios terrible a quien Freddie
en algunos momentos angustiosos,

con el cuerpo vencido por la fiebre,

pidi6 que le escuchara. Pero nunca fue oido.
Oh, my God, my God, aytdame.

Por favor, ayidame, Dios mfo.
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Pero el espectédculo debe continuar sin él.
Continuard sin nosotros. Si fallara algiin dia
se caeria el mundo, el amor, la sonrisa

de un nifio, el vuelo de la alondra
alrededor de todas las miserias.

El espectdculo debe continuar

porque afuera sigue amaneciendo

y nuestros errores y los del mundo
condicionan nuestras vidas sin remedio
posible. Somos unos juguetes en manos
de la nada que se empefia pertinaz

en perseguirnos, en atraparnos siempre
en medio de un suefio mortecino.
Podemos intentarlo otra vez, y otra

y otra. No hay nada que la detenga.
Estamos solos, expuestos al miedo

y a lo desconocido. Aunque intentemos
no venirnos abajo, serd imposible
escapar al destino. Oh Dios mio
ayddame, my God, my God.
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L MUNDO DE LA NOCHI:

A Leopoldo Alas, in memoriam.

El mundo de la noche no tiene casa.
Es solo niebla y misica estridente.
Est4 lleno de sombras y de miedos,
que tratamos de paliar con el alcohol

y con las drogas, un canuto de marfa,
una raya furtiva en los lavabos,

un porro, algtin chupito de ron,

que es tan caliente y que ayuda a pasar
la noche oscura. Mientras la alegria

y la locura se apoderan de las pistas
de baile y de las discotecas de moda,
el mundo que estd afuera, continda
misero y triste y el hambre y la injusticia
siguen reinando en todas partes, ante
la indeferencia de todos los que huyen.
Luego, cuando amanece, siempre

te quedas solo. Como antes estabas.
Antes de habitar el laberinto siniestro
de la noche, su falsa sensacion

de que ti estds a salvo, a salvo

de la ira de los hombres

como escribié antes de irse Leopoldo.
El se marché y nos dejé mas solos,
més vulnerables a los peligros

de esa terrible fosa que nos amenaza

y en cuyas fauces acabaremos todos.
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LA LOCURA

Estd ahi. Siempre, detrds de alguna puerta

que muchas veces has sentido que se abrfa

y te invitaba imperiosamente a atravesarla.
Siempre ha estado a tu lado y todavia permanece
fiel cerca de ti, ronddndote como una enamorada
que intentara seducirte. Oyes sus voces,

el infernal ruido en tu cabeza, como tortura
amenazante que no cesa de emitir sus sefiales.
Nunca se aleja la vieja compafiera

que te visita, fiel siempre en sus engafos.
Quiere que olvides refugidndote en ella

la insoportable realidad, los arafiazos terribles
de sus garras, el insoportable dolor que te acompafia
como una pegajosa costumbre adherida a tu piel.
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A veces oyes decir: te conservas muy bien,

tiene usted muy buen aspecto. Luces espléndido.
Es lo minimo —piensas— que te puede pasar si estds
absolutamente podrido por dentro. Y te preguntas:
¢Quién se conserva bien solo mi aspecto

o el tiempo que a su costa me ha ido destruyendo?

De nada vale contestar: este buen color es de familia.

Lo heredé de mis padres, con enfermedades varias
que también me legaron como genético recuerdo.
Fue su dnica heredad, el buen color y los achaques,
también la fortaleza ante la adversidad, la dignidad
y una cierta manera de vivir con generoso empefio.

Cuando oyes decir una vez y otra vez:

de verdad luces espléndido, ya no contestas,

ti conoces bien que es una mera fachada exterior
esta salud que aparece en tus mejillas y esa falsa
juventud que igualmente es mentira. Las sefiales

de la decadencia y de la vejez avanzan muy adentro.
Sélo alguna vez se delatan, ojeras, la lumbalgia,

la vista que huye de tus ojos a una velocidad
desconcertante y que te deja ain més indefenso
frente al mundo, el enemigo siempre no vencido.
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NO SESESER L UN SUENO

Acude, siempre acude, cuando menos lo esperas.
Imaginas que has muerto y sin embargo el que se levanta
cada dfa en tu propio lecho, después de los insomnios

y de las pesadillas, eres td mismo, que por alguna razén
que no entiendes sigues vivo, como en una pelicula

de la Coixet, mi vida sin mf, o la vida secreta

de las palabras, que son ahora lo dnico que tienes.
Siempre acude ese vano fantasma que atiende

por tu nombre y se comporta con cierta naturalidad

e independencia. Otros dirfan cordura. Tt sabes, solo tu,
que es mentira esa vida que finge el personaje,

que va y que viene y que a veces no coge el teléfono

a los amigos, si es que alguno llama, para que crean
que ha muerto. La verdad solo la sabes tu, pero el otro,
que no eres tu, pero puede parecerlo, tiene vida propia,
a veces se comporta como ti antes de morir,

y puede ser hasta brillante en una conversacién

banal o acaso en una cena de compromiso.

Ti lo conoces porque eres ti mismo

cuando atin estabas vivo y paseabas por la ciudad,
tomabas el metro, acudias a las salas de cine,

escribias en fotologs y comentabas, siempre con acidez,
tu vida y la vida del mundo de los otros. Ahora ellos
creen que aun sigues vivo, pero td sabes

la verdad: hace ya mucho tiempo

que te has muerto, a pesar que todavia
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alguien con tu mismo cuerpo sigue habitando

tu casa, apenas se alimenta y espera, siempre espera
que la dignidad le impida morir de viejo,

sin memoria, como un juguete roto e inservible

que el tiempo pisotea y abandona.
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REMORDIMIENTOS AL COMENZAR UN ANO

¢No has pensado algunas veces que quizés fuiste ti
quien no quisiste a nadie, o tal vez no

lo suficientemente para que no te dejaran
abandonado por el mundo, como fantasma errante?
Td pensabas que siempre fuiste generoso,

pero ahora te preguntas si en realidad no fuiste
posesivo, celoso, desconfiado y agobiante.

Has creido que el amor fue para ti la tinica entrega,
el dnico sentimiento que guiaba tu vida,

la tinica razén de tu existencia, el motivo

y la raiz que iluminaba todo lo que hacfas,

desde el cuidado de la casa hasta el de las palabras,
los silencios en los que a veces te encerrabas de forma
repentina y que solo pensabas que eran amor también,
inexpresable. Una manera absurda de adoracién.
¢Qué hiciste mal o en qué te equivocaste?

¢ O fue el destino quien jugé conira ti una partida
cruel y destructora? Miras atrds, ahora que comienza
de nuevo un afio y tienes la misma tentacién

de hacer un balance total del tiempo que ha pasado.
Dentro de ti quieres creer que tus errores, todos,
fueron producto tan solo del amor, que no lograbas
retener a tu lado, por més que lo intentaste.

Errores que eran producto de lo inefable

que te impedia expresar el sentimiento entero

de tu corazén y de tu propio cuerpo. Ahora lo dudas.
En este mes de enero de dos mil diez, a los 63

de tu triste existencia, acuden remordimientos
urgentes, que te acosan y que impregnan tu dnimo.
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Cada dia de tu vida de viejo fracasado.

Tal vez te quisiste a ti mismo més que a lo que la vida
tan generosamente te ofrecfa. O no te diste cuenta,
perdido como has estado siempre en un oscuro laberinto
que tan solo conduce al infierno y a la nada.
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FOTOS EN FACEBOOCK

Para Antonio Jiménez.

Hoy, en su galerfa de facebook, Ajo,

la micropoetisa, que escupe pildoras

de ironia, desgarro y desamor

en sus breves poemas aforfsticos,

ha subido una interminable

relacién de imdgenes de otro tiempo,
que han llenado la ausencia

de desolacién y de tristeza. Esos viejos
fantasmas que aparecen y que serén
por siempre hermosos, porque la muerte
los fue fijando en el glorioso tiempo

de su juventud y de la vida —de ellos y nosotros—
plena todavia en las fotograffa, ahora

ya son solo recuerdos, memoria, olvido,
herida permanente que ain destroza

el corazén de quien la siente.
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DESPUES DE LA TRISTEZA

Después de la tristeza jqué es lo que queda?
;Qué queda tras el dolor, la soledad

y la amargura? ;Qué hay después del desconsuelo
y la desesperacién? Pensaste que habria un fondo
al que llegar en el oscuro abismo, pero jdénde
estd el fondo? ;A qué pozo asomarse para saciar
a la desgracia y al infortunio? ;Cuédndo

terminaré, si es que alguna vez termina,

y de algin modo, ese descenso sin pausa

a los infiernos de la desolacién y de la nada?
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JOLNIDO O DESMEMORIAY

Nunca se borrardn de tu memoria los ojos de tu madre
perdidos en la ausencia del presente, buscando
con angustia en el pasado a la nifia que fue,
desamparada y huérfana, a cargo de una tia
desnaturalizada y cruel que jamés ocupé el lugar
de la madre muerta en la juventud de un tumor
innombrable.

Pero los ojos de mam4
no encontraban a nadie en su incesante biisqueda.
Algiin nombre perdido, el panico reflejado
de la soledad en las pupilas ciegas.
¢Fue el Alzheimer lo que te llevé al olvido
o preferfas anular una vida tan dura
y generosa, siempre entregada a los otros
sin pensar jamds en tu felicidad o en tu descanso?

Ha pasado ya mds de un lustro, pero tus ojos
vacios de expresion, viajando al pasado
que habias querido borrar, siguen delante
en mi, como una foto fija, que nunca
se llegard a poner sepia.

No pasa el tiempo
por esa imagen aterradora y final, cuando
el aire te falté definitivamente y el corazén
cansado dej6 de latir, después de una agonia
interminable, que ninguno de nosotros
logramos detener y que recuerdo
con espanto y a veces como el temido
presagio de mi propia muerte.
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¢Intentaré
perderme, igual que td, en la desmemoria
que es el olvido deseado? ;O seré esa forma
deliberada de estar ausente de la vida
la que vendra pronto a habitar conmigo?
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La poesia de José Infante siempre tuvo
el sello de lo elegfaco. Auin habfa, sin
embargo, en sus primeros libros un
lugar para el didlogo entre la mirada
nostdlgica y la celebracién. Esa tensién
entre los dos polos fue decantdndose
paulatinamente hacia los territorios del
desengafio: los titulos de sus tltimos
libros —La arena rota, La casa vacta,
Dias sin miisica, Dafios colaterales—
sugieren esa deriva que, también poco
a poco, ha ido adentrdndose en zonas
més oscuras. La potencia duramente
confesional de la poesia de Infante
alcanza un punto muy alto en este
tltimo libro. La cita inicial de unos
versos de Cernuda pone al lector en
situacién vy, asf, en La libertad del
desengarfio, encontramos una voz que
da cuenta del desencuentro entre el
personaje poético y la realidad dspera
de un mundo —«enemigo siempre
no vencido»— con el que parece
haberse perdido ya toda sintonfa,
hay, incluso, una explicita conciencia
de extrafiamiento del propio cuerpo.
La soledad, el destructor paso del
tiempo, el deterioro son sefiales de
la desolacién personal de la que el
poeta —sin concesiones ni aun para si
mismo— nos habla aqui. ;Hay salvacién
posible? Tal vez solo en «las palabras,
que son ahora lo dnico que tienes».
Francisco Ruiz Noguera
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DESPUES DE LA TRISTEZA

Después de la tristeza jqué es lo que queda?
¢Qué queda tras el dolor, la soledad

y la amargura? ;Qué hay después del desconsuelo
y la desesperacién? Pensaste que habrfa un fondo
al que llegar en el oscuro abismo, pero ;dénde
estd el fondo? ;A qué pozo asomarse para saciar
a la desgracia y al infortunio? ;Cudndo

terminard, si es que alguna vez termina,

y de algin modo, ese descenso sin pausa

a los infiernos de la desolacién y de la nada?

&) Zaragoza
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