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El cementerio de Torrero, un lugar de
memoria (1936-2010)*

En julio de 1936 una parte importante
del Ejército espafiola se alzé en armas
contra la Segunda Republica. EL plan
consistia en una sublevacién, con un ra-
pido triunfoy la conquista del poder. Las
cosas, sin embargo, no salieron seguin lo
previsto, porque los militares insurrec-
tos fueron derrotados en la mayoria de
las grandes ciudades, y el resultado fue
una larga guerra civil de casi tres afios.

En Aragén, con una guarnicién muy uni-
da y con las fuerzas de la Guardia Civil
y de Asalto incorporadas al movimiento
del Ejército, Zaragoza cayé muy pronto
del lado de los sublevados, pese a que
las organizaciones sindicales mantuvie-
ron una huelga, y alguna resistencia ar-
mada, durante unos dias. La sublevacién
triunfé también en toda las localidades
aragonesas donde habia guarniciones
militares, en Teruel, Huesca, Jaca y Ca-
latayud, con la excepcién de Barbastro,
donde el coronel Villalba se mantuvo
leal al Gobierno. Unos dias despus€s,
milicianos armados procedentes de Ca-
talufa y del Pais Valenciano penetraron
en Aragén con laintencién de recuperar
las tres capitales. Aunque no lograron
su objetivo, ocuparon, no obstante, la
mitad oriental de la regién, un extenso
territorio de mds de 20.000 kilémetros
cuadrados y 400.000 habitantes. Ara-
gon, como Espafia, quedaba partido en
dos. Espafia desangraba y la Republi-
ca se vefa obligada a hacer frente a una

guerra civil, a una lucha violenta que
implicé tanto a los militares como a la
poblacién civil.
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Gumersindo de Estella, capelldn de la cdr-
cel de Torrero (1937-1942)

El desarrollo de los acontecimientos
fue muy similar en las tres capitales ara-
gonesas. Los militares salieron de sus
cuarteles, se echaron a las calles y pro-
clamaron el estado de guerra. La pre-
sencia de piquetes de soldados con sus
ametralladoras instaladas ante los prin-
cipales edificios publicos mostraba que
aquello iba en serio. Los gobernadores
civiles fueron sustituidos por militares.
Desde ese nuevo puesto, destituyeron
a las autoridades politicas y ordenaron a
la guardia civil de los diferentes pueblos
que secundaran la sublevacién.

* Agradezco a Pedro Villasol, jefe de la administracién del Cementerio de Torrero, la infor-
macién y documentaciéon que me facilité para la elaboracion de esta investigacion.

Comenzaron asi los encarcelamientos
en masa, la represion selectiva para eli-
minar las resistencias, las torturas sis-
tematicas y el terror “caliente”, ese que
dejaba a los ciudadanos alli donde caian
abatidos, en las cunetas de las carrete-
ras, en las orillas de los rios, en las ta-
pias de los cementerios. La obediencia
a la ley fue sustituida por el lenguaje y
la dialéctica de las armas, por el despre-
cio a los derechos humanos y el culto a
la violencia. Los adversarios politicos e
ideoldgicos, o simplemente adversarios,
ya no tenian derecho a ser considerados
compatriotas. Con la declaracién del es-
tado de guerra, los militares sublevados
consideraron “rebeldes” a quienes de-
fendian a la Republica.

La religién y el patriotismo ampararon
la matanza de varios miles de ciudada-
nos en Zaragoza durante la guerra civil
y la posguerra. A cientos de ellos nun-
ca se les inscribié en el registro de de-
funciones, mientras que otros muchos
(581 hombres y 26 mujeres, para ser
exactos) aparecieron inscritos como
“hombre o mujer sin identificar”. Al
principio, en los meses que siguieron a
la sublevacién militar, ese terror no ne-
cesité de procedimientos ni garantias
previas. Sélo 27 de las 2.597 victimas
registradas en (936 pasaron por conse-

jos de guerra. A veces, las autoridades
judiciales se presentaban para proceder
al levantamiento de cadaveres, pero lo
normal en esos primeros momentos
era que quedaran abandonados a ori-
llas del canal Imperial, en los descam-
pados de Valdespartera o en los barrios
rurales que rodeaban a la capital. Sus
asesinos eran, en bastantes ocasiones,
miembros de patrullas “paramilitares”,
armadas por policias, guardias y las au-
toridades militares, que actuaban por
la noche sin necesidad de tramites ni
requisitos legales.

Unos meses después, puestos ya en
marcha los juzgados militares, “legali-
zado” el asesinato por las autoridades
golpistas, las ejecuciones se realizaban
en las tapias del cementerio de Torre-
ro, muy cerca de la cércel, a donde eran
llevados los detenidos, a la espera de
que se les abriera un expediente judi-
cial, de ser puestos en libertad o de que
la “autoridad competente” ordenara su
salida para ser colocados ante el pelo-
tén de fusilamiento.

En la Prisién Provincial, que habia sido
inaugurada por el dictador Miguel Primo
de Rivera en octubre de 1928, concebida
para albergar apenas a 200 personas, se
amontonaban los reclusos, hombres
y mujeres. Cerca de 1.300 habia el | de
septiembre de 1936 y 3.977 cuando aca-
bé la guerra, el | de abril de 1939. Unos
meses después, el niumero de presos
subié hasta 4.740 y 1.500 personas mds
fueron ingresadas en las prisiones ha-
bilitadas en Casablanca y San Juan de
Mozarrifar. Entre esas fechas, centena-
res de presos sufrieron las “sacas” in-



Lugar de ejecucidn (tapia trasera del Cementerio en 1936)
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discriminadas, procedimiento arbitrario
utilizado en los primeros meses para
elegir victimas, o fueron conducidas al
Cementerio para ser ejecutadas tras las
sentencias de muerte dictadas por los
tribunales militares.

De esos traslados y ejecuciones hubo
un testigo excepcional, Gumersindo de
Estella, un padre capuchino que se en-
cargé de la “asistencia espiritual a los
reos” y que escribié, en forma de diario,
unas memorias estremecedoras, en las
que relata el rito cotidiano de los fusila-
mientos, las confidencias de los conde-
nados a muerte, la actitud de una parte
del clero catélico, empefiado “en acre-
ditar con su sello divino una empresa
pasional de odio y violencia”. Comenzé
sulabor como capelldn de la carcel el 22
de junio de 1937 y alli se mantuvo, con
algunas ausencias obligadas por enfer-
medad, hasta el || de marzo de 1942.

La capilla de la cdrcel de Torrero de Za-
ragoza era en realidad un local destina-
do a “sala de jueces”, donde los dias en
que habia ejecuciones se improvisaba
un altar con lo necesario para la misa.
Un retrato de Franco presidia la cere-
monia hasta que a mediados de (938
Gumersindo de Estella consiguié que
fuera retirado, tras haber sefalado in-
sistentemente a las autoridades que “la
presencia de Franco en la Capillay en su
altar como santo, crispaba los nervios
de los reos y les causaba feroz indigna-
cion porque sabian que las sentencias
de muerte eran firmadas por éL”.

Entraban los presos en capilla alrededor
de las cinco de la mafana. EL sacerdote
hablaba con ellos, les preguntaba por
sus familias, por la causa de la muerte
y sobre todo si practicaban la religion.
Algunos aceptaban la confesién y la
comunién “con recogimiento envidia-
ble”. A otros habia que convencerles de
la necesidad de “buscar consuelo en lo
sobrenatural”. Habfa quienes no admi-
tian didlogo o se negaban a recibir auxi-
lio espiritual. “No sefior, no me invite
a practicar la religion”, le dijo un reo el
Il de junio de 1938. “Las derechas estédn
matando en nombre de la Religiony ha-
cen laguerraen nombre de la religién. Y
una Religién que les inspira tanta cruel-
dad, no la quiero”.

A las seis de la mafana los guardias ci-
viles comenzaban “la faena” de atarles
las manos. De la cdrcel los trasladaban
a las tapias del cementerio en una ca-
mioneta. Durante el corto recorrido,
continuaban sin cesar los “ayes lastimo-
sos” que el sacerdote trataba de calmar
ddndoles a besar el crucifijo. Los acom-
pafaban hasta que eran colocados en
fila mirando a la tapia. Tras caer derriba-
dos por los tiros del pelotén de fusila-
miento, les daba la absoluciéon y la ex-
tremauncion, antes de que el teniente
de turno se acercara y descargara “dos o
tres tiros de pistola en la cabeza”.



Los militares golpistas sembraron el
terror desde el primer instante, intimi-
dando, matando, aplastando las resis-
tencias. Cuando ese golpe militar derivé
en guerra, la destruccién del adversario
paso a ser prioridad absoluta. Las prime-
ras victimas fueron las autoridades po-
Liticas, ilustres republicanos y dirigentes
politicos y sindicales. Eran personajes
publicos, que aparecian en los periédi-
cos, con domicilios conocidos, y que en
muchos casos habfan compartido actos,
reuniones, incluso fiestas, con algunos
de los militares que mandaron liquidar-
los. Ocho concejales, republicanos o so-
cialistas, del Ayuntamiento de Zaragoza
fueron asesinados: Alfonso Sarria, Ber-
nardo Aladrén, Genaro Sénchez Remiro,
Antonio Ruiz, Antonio Aramendi, Ca-
simiro Sarria, Joaquin Uriarte y Manuel
Pérez Lizano. Este ultimo, que habia sido
alcalde republicano de Zaragoza duran-
te diez meses de 1932-1933, era en julio
de 1936 presidente de la Diputacién Pro-
vincial de Zaragoza y de la Cruz Roja. Su
cadédver fue encontrado por miembros
de estainstitucién a orillas del Canal Im-
perial de Aragén. La causa de la muerte,
segun la inscripcién en el registro del [3
de agosto de 1936, fue “fractura crdneo”.
Tenfa 38 afios.

Las iras de los militares y falangistas se
centraron especialmente en los diputa-

dos elegidos por la coalicién del Fren-
te Popular en febrero de 1936. Segun el
informe elaborado por la Secretaria del
Congreso de los Diputados y publicado
el 22 de agosto de 1938, 40 habian sido
asesinados y 2 se hallaban presos o
“desaparecidos” en el “territorio rebel-
de”. A Gregorio Vilatela Abad, abogado
y diputado republicano elegido por la
provincia de Teruel, lo detuvieron tras

Manuel Pérez Lizano

el triunfo de la sublevacién militar. Des-
de Teruel lo trasladaron a Zaragoza y lo
fusilaron el 10 de agosto. Segun el re-
gistro, murié de “hemorragia interna”.

Una buena parte del éxito de la suble-
vacién pasaba por impedir las acciones
y las posibles resistencias de los go-
bernadores civiles, la maxima autoridad
politica en cualquier provincia espafo-
la. EL republicano Angel Vera Coronel
habia sido nombrado gobernador civil
de Zaragoza el 22 de febrero de 1936.
Era oficial de correos, industrial de la
alicantina ciudad de Elda y presidente
del Consejo de Administracién del Ban-
co de Elda. Tenia 40 afios y antes de lle-
gar a Zaragoza ya habia pasado por los

Fachada Cércel de Torrero

gobiernos civiles de Cdceres y Caddiz.
En los meses de aquella primavera de
1936 consiguié mediar con frecuencia
en las negociaciones entre propieta-
rios y trabajadores, algo muy dificil en
una ciudad que habia conocido duran-
te el periodo republicano abundantes
conflictos, una insurreccién bafiada en
sangre en diciembre de 1933 y una larga
huelga general en la primavera de [934.

La noche del 18 de julio, antes de que el
general Cabanellas declarase el esta-
do de guerra, se negé al reparto de ar-
mas que le solicité una delegacién de la
CNT y de la UGT. Aislado en el edificio
del Gobierno Civil, donde nunca pudo
contar con la lealtad de las fuerzas de
seguridad, fue detenido por el coman-
dante de la guardia civil Julidn Lasierra,
su sustituto en el puesto de gobernador.
Permanecié preso justo durante un afio.
EL 20 de julio de 1937 fue seleccionado
con otros veinte detenidos, agrupados
en un convoy especial, “por ser los reos
de mayor importancia”, con la supuesta
intencion de trasladarlos a la prisiéon de
Tarazona, ya que en palabras del dele-
gado de Orden Publico habia que “des-
congestionar de presos la cércel y otros
establecimientos andlogos”.

La expedicién nunca llegé a su destino.
Segun las declaraciones realizadas por
las fuerzas de seguridad que la custo-
diaban, ya en camino, en el término de
la localidad zaragozana de Pedrola, el
“coche celular” tuvo que parar “debido
a unos montones de piedras que habia
en la carretera y seguramente puestos
de acuerdo los presos, pidieron permi-



so Vera Coronel y Angel Montejano para
hacer una necesidad corporal”. Al abrir
la puerta los guardias, “se abalanzaron
los detenidos contra ellos al grito de
‘ahora’ (...) y el que suscribe en vista de
la actitud decidida de huida (...) dio la voz
de fuego”.

Es decir, se les aplicé “la ley de fugas”
y el articulo 253 del Cédigo de Justi-
cia Militar por el que se “condenaba a
la pena de muerte a todo aquel que en
campafia maltrate de obra a centine-
la o salvaguardia”. A Vera Coronel se
le registré en Pedrola como “oficial de
correos”. La causa de la muerte: “heri-
da arma fuego”. Con él fueron asesina-
dos, entre otros, el concejal socialista
del Ayuntamiento de Zaragoza, Joa-
quin Uriarte, y el catedratico de Medi-
cina Francisco Aranda, quien habia sido
acusado de pertenecer a la masoneriay
de “ser peligroso en sus ensefianzas” o,
en otras palabras, de no gozar “de buen
concepto”. Un afio después de la suble-
vacion, en Zaragoza moria todavia mds
gente en “sacas” y “paseos” que fusila-
das por la justicia militar tras consejos
de guerra. Tampoco al gobernador civil
le concedieron esa gracia. Y eso que ha-
bia sobrevivido a las ejecuciones masi-
vas de agosto y septiembre de [936.

“Se le aplico la ley”, solian decir los
informes policiales. Como a los maes-
tros, a quienes durante mucho tiempo
no dejaron de aplicdrsela. EL odio de los
conservadores, catélicos y falangistas
hacia los miembros de ese grupo que
mds se habian identificado con las ideas
liberales, republicanas o socialistas, o
por su batalla contra la ensefianza re-

ligiosa, o porque se habian propuesto
“sovietizar” la escuela, no tuvo freno.
Asise lorecordaba, por ejemplo, Amane-
cer, el periédico falangista de Zaragoza:
“para los poetas prefados, los filésofos
henchidos y los jévenes maestros y de-
mas parientes, no podemos tener mas
que como en el romance cldsico: un
fraile que los confiese y un arcabuz que
los mate”.

No era con arcabuz como se mataba en
1936, aunque el arma era lo de menos.
33 maestros fueron asesinados en Zara-
goza, la mayoria de ellos en las semanas
que siguieron a la sublevacién militar. La
marafa burocrdtica que se montoé para
su “depuracién” fue de érdago. Segln
la orden del 19 de agosto de 1936 de la
Junta de Defensa de Burgos, el maximo
organo de poder de los militares rebel-
des presidido por el general Miguel Ca-
banellas, los alcaldes debian informar a
los rectores de las Universidades, antes
del 30 de ese mes, sobre la “conducta
politico-social y educacién moral” de
los maestros de su localidad. A partir de
ese momento, los rectores podian des-
tituir a quienes hubieran desarrollado
una labor “perturbadora”. EL 17 de sep-
tiembre de 1936, el rector de la Univer-
sidad de Zaragoza, Gonzalo Calamita,
suspendié de empleo y sueldo a veinti-
trés maestros, aunque tres de ellos ya
habian sido fusilados en agosto.

A Francisco Aranda, el catedrdtico de la
Facultad de Medicina de esa Universi-
dad al que le habian aplicado la “ley de
fugas” en julio de 1937, adn le estaban
tramitando en abril de 940 “acciones
judiciales contempladas por la ley y en

las que pudiera haber incurrido el acu-
sado”. Y en octubre de ese mismo afo,
a otro profesor de la misma Facultad,
Augusto Muniesa, tampoco le habfan
cerrado el expediente instruido. Cuando
el juez instructor de Responsabilidades
Politicas solicité su resolucion, el rector
Lle contesté que “tal vez por haber falle-
cido dicho sefor en los primeros meses
del Movimiento Nacional, no existe en
esta Universidad antecedente alguno
relativo al mismo”. Augusto Muniesa ha-
bia sido fusilado el 7 de octubre de 1936
junto con su hermano José Maria, tam-
bién profesor de la Facultad de Medicina.
En ambos casos la causa de la muerte
fue “fractura base crdneo”.
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Portada del libro El pasado oculto, primera
edicién de 1992

EL terror militar y falangista destrozé
las conquistas y aspiraciones politicas
de esos sectores intelectuales, profe-
sionales y de la administracién que ha-
bian desarrollado una cultura politica
comun marcada por el anticlericalismo,
el republicanismo, el radicalismo de-
mocrdtico y, en algunos casos, el me-
sianismo hacia las clases trabajadoras.
Ese destrozo, que se extendié como
una marea imparable por pueblos y
ciudades del territorio en poder de los
sublevados, hizo pensar a otros, situa-
dos desde el principio con el “glorioso
movimiento salvador de Espafia”, que
quizd no fuera tan glorioso ni salvador.
Esos otros eran, como los republicanos
que caian asesinados, intelectuales,
profesionales o funcionarios. Incluso
habian sido republicanos, y se jactaban
de ello, del |4 de abril. La intensa mo-
vilizacién social y radicalizacién politi-
ca de los siguientes afios, que culminé
en la primavera de (936, les habia inci-
tado a solicitar lo que ellos conside-
raban una necesaria rectificacién de la
Republica. Posiblemente eso es lo que
harfa la sublevacién militar. Limpiaria lo
necesario y reconduciria las cosas por
aquella senda republicana de 193I.

Zaragoza aporto varios ejemplos de las
tensiones y decepciones experimenta-
das por republicanos conservadores que
acudieron a la llamada de los militares
para ocupar cargos publicos, hasta que
les salpicé la sangre de sus amigos y fa-
miliares. Eso le pasé al dirigente del Par-
tido Radical Luis Orensanz, a quien el 25
de julio el comandante de la guardia ci-
vil Julidn Lasierra designé presidente de
la Diputacién Provincial, un puesto que



ya conocia pues lo habia abandonado en
julio de [935. En ese acto, Lasierra hablé
poco, “porque no es ocasién de muchas
palabras y si, inicamente, de muchos
hechos”, y recordé que los militares no
tenian interés por la politica: “sélo actua-
mos en nombre del decoro nacional”.

En nombre del mismo decoro debieron
actuar los grupos paramilitares que el 10
de agosto abandonaron en la orilla del
canal Imperial el cadaver de su antece-
sor en el cargo, el republicano y liberal
Manuel Pérez Lizano, un asesinato que
conmovi6 a Luis Orensanz, aunque sélo
era el principio de lo que le esperaba.
Una semana después le obligaron a pre-
sentar la dimision, sustituido por Miguel
Allué Salvador, un hombre més enérgi-
co “y de absoluta adhesién a los nuevos
principios”, que ya habia sido alcalde
de la ciudad con la Dictadura de Primo
de Rivera. Antes de que acabara el afo
asesinaron a dos de sus hermanos, los
dos médicos: el primero, Enrique, de 60
anos, el 2 de septiembre; a Ventura, un
conocido odontélogo, de 50 afos, el 28
de noviembre. Ventura era masén. Luis
no lo era, pero, para rematar la cosa, le
acusaron de serlo y le abrieron un pro-
ceso muy similar al que le costé la vida
a sus hermanos. La causa de la muerte
de Enrique fue, segin la inscripcién,
“forma violenta”; la de Ventura, “fractu-
ra craneo por arma fuego”.

Esas elites politicas, intelectuales y pro-
fesionales que habfan abrazado el repu-
blicanismo constituyeron, por lo tanto,
uno de los blancos de la ola de terror
militar y fascista de 1936. La represién
selectiva incluyé también a un numero

considerable de dirigentes y militantes
de las organizaciones obreras: algunos,
también muy conocidos, compartian
tertulias, reuniones, e incluso estaban
emparentados, con esos republicanos;
otros, la mayoria, estaban separados de
esas elites por sus aspiraciones revolu-
cionarias, por su obrerismo radical y por
su odio de clase. El sindicalismo revo-
lucionario en Zaragoza quedo triturado
y entre sus escombros aparecieron los
cuerpos mutilados de histéricos anar-
quistas como los hermanos Miguel José
y Augusto Moisés Alcrudo, Joaquin Az-
nar, Antonio Ejarque o Valeriano San
Agustin. Destacados dirigentes socia-
listas y de la UGT encontraron también
el mismo destino, como Bernardo Ala-
drén, Vicente Sist, Antonio Ruiz, Babil
Fustifiana.

Socialistas y anarquistas, comunistas,
sindicalistas de la UGT y de la CNT, ca-
yeron como moscas. No fueron los uni-
cos ni el golpe militar iba Unicamente
dirigido contra ellos. El violento proce-
so contrarrevolucionario que se abrid
en la zona rebelde, no obstante, se los
tragd, los sacé “de debajo de la tierra”,
como decia Queipo de LLano, para ma-
tarlos y volverlos a matar. Militares, fa-
langistas, patronos, propietarios y gente
de orden ajustaban con ellos cuentas,
saldaban viejos litigios, cansados como
estaban de reivindicaciones obreras,
de sus amenazas revolucionarias, de
sus aspiraciones sociales y de su refor-
ma agraria. Aparentemente los mata-
ban por ser “socialistas”, “comunistas”,
“anarquistas”, “ateos” o “rojos”, como
sus asesinos podian ser “catélicos” o
“fascistas”. Pero detras de la mayoria de

esas victimas habia una historia de lu-
chasy enfrentamientos, que en algunos
casos tenfa su origen antes de la Segun-
da Republica.

Jornaleros, obreros ferroviarios y de la
construccién, son las profesiones que
mds se repiten entre las victimas cuan-
do ese dato aparece en la inscripcidn.
Obreras y militantes de las organizacio-
nes del Frente Popular, o madres y her-
manas de militantes, eran la mayoria de
las 172 mujeres asesinadas en esos afos.
Y la represion afecté de lleno a los em-
pleados municipales (70 asesinados) y a
doce miembros de la Guardia Municipal.

3.543 personas aparecen inscritas en
los diferentes registros de defunciones
de Zaragoza como victimas de esa vio-
lencia (3.096 durante la guerray 447 en

la posguerra), aunque ignoramos el nu-
mero exacto de asesinados cuyos nom-
bres no constan en los registros. 2.597
personas fueron ejecutadas desde el
[9 de julio al 3l de diciembre de 1936y,
por meses, el de agosto fue el de mayor
mortandad, con 730 ejecutados. EL 18 de
agosto, un mes después del inicio de la
sublevacién, encontraron la muerte de
forma violenta 64 personas. “Fractura
craneo por arma fuego” fue la causa de
la muerte mas repetida en ese dia.

Nada cambié con el final de la guerra,
el | de abril de 1939: el mismo rito de la
muerte, la farsa de los juicios, la deses-
peracion de los presos inocentes.

Y aunque la guerra habia acabado en
Aragén a finales de marzo de 1938, con la
conquista del territorio republicano por
las tropas del general Francisco Franco,

Victimas de la violencia franquista en Zaragoza

Guerra (19-VII-1936/31-111-1939)

1936 2.597
1937 181
1938 258
1939 60

Posguerra ([-IV-1939/Agosto 1946)

1939 95
1940 128
1941 54
1942 56
1943 56
1944 33
1945 17
1946 8
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Familiares de victimas de la Segunda Bandera de la Legién Sanjurjo contemplan los restos
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desde el | de abril de 1939 a agosto de
1946 hubo 447 fusilados, la mayoria de
ellos procedentes de las comarcas del
Bajo Aragén turolense y zaragozano.

Durante la dictadura que siguié a la gue-
rra, en la paz de Franco, muchos fami-
liares removian Roma con Santiago para
salvar a sus seres queridos. Y lo que en-
contraban eran largas, falsas promesas,
macabros engafios. Como le sucedié a
aquella madre que fue el 12 de febre-
ro de 1940 a hablar con Gumersindo de
Estella. Estaba contenta porque habia
sido muy bien recibida en Madrid y con-
fiaba en que su hijo iba a ser indultado.
“iInfeliz!”, anotaba en su diario el frai-
le capuchino, no sabia la madre que su
hijo, Juan Garcia Jariod, escribiente de
Caspe de veintidés afos, tenfa la sen-
tencia de muerte firmada por Franco y
habia sido remitida a Zaragoza para su
ejecucion. Fue fusilado al dia siguien-
te, 13 de febrero, junto a ocho conde-
nados. Tres dias después de su muerte,
llegd el indulto.

Era tanto el exceso asesino que hasta
perfeccionaban el escenario. EL 6 de no-
viembre de 1939, cuando Gumersindo
de Estella llegé al cementerio acom-
pafando a los dieciséis condenados de
ese dia, observé una novedad. Habian
levantado una larga valla de tablones
de mds de dos metros de alto. Y entre
esa valla y la tapia quedaba un espacio
de un metro que habia sido llenado de
tierra. Las miles de balas descargadas
desde julio de 1936 habian destrozado
la tapia y los disparos traspasaban ya la
pared, alcanzando a los atalddes de los
nichos del cementerio.

Acabada la guerra, los vencedores ajus-
taron cuentas con los vencidos, recor-
ddndoles durante casi cuatro décadas
quiénes eran los patriotas y dénde es-
taban los traidores. La primera carac-
teristica del terror que se impuso en
la posguerra es que estaba organizado
desde arriba, basado en la jurisdiccion
militar, en juicios y consejos de guerra.
Tras la tipica explosion de venganza en
las ciudades recién conquistadas por los
franquistas, como Barcelona, Valencia o
Madrid, los “paseos” y las actuaciones
de poderes auténomos, como los es-
cuadrones de falangistas, dejaron paso
al monopolio de la violencia del nuevo
Estado, que puso en marcha mecanis-
mos extraordinarios de terror sancio-
nados y legitimados por leyes. Con la
jurisdiccién militar a pleno rendimiento,
se impuso un terror frio, administrativo,
rutinario. En Zaragoza, los tribunales
miliares fallaron con penas de muerte,
hasta 447, las causas que procedian de
los afios anteriores, las que afectaban
a miembros del ejército republicano o
las que se agrupaban en actividades “de
oposicién al nuevo régimen politico”.



La dictadura de Franco recordé siempre
la victoria en la guerra y administré un
amargo castigo a quienes la habian per-
dido y a los hijos de sus hijos. Pueblos,
ciudades, iglesias y cementerios se lle-
naron de memoria de los vencedores,
de cruces, monumentos y placas con-
memorativas de los “caidos por Dios y
por la Patria”. Calles, plazas, colegios
y hospitales de cientos de pueblos y
ciudades llevaron desde entonces los
nombres de militares golpistas, dirigen-
tes fascistas de primera o segunda filay
politicos catélicos. Se recordé durante
décadas los efectos devastadores de la
violencia anticlerical y del terror rojo.
Por el contrario, miles de asesinados
por el terror militar y fascista nunca
fueron inscritos ni recordados con una
misera lapida. Los vencidos temian in-
cluso reclamar a sus muertos.

Segln los datos aportados por el Ayun-
tamiento de Zaragoza, en marzo de 1942
habia enterrados en el Cementerio de
Torrero 3.936 “caidos en la Cruzada de
Liberacién en el frente y hospitales de
Aragén”. EL [4 de julio de 1942, el Ple-
no Municipal que presidia el alcalde
Francisco Caballero acordé construir
una “capilla religiosa” y dos manzanas
de nichos, una a cada lado, para honrar

de forma conjunta “a los que murieron
en la Gloriosa Cruzada”. Las obras se
adjudicaron un afio después y, por pro-
blemas presupuestarios, no finalizaron
hasta (945, con un aumento sustan-
cial del coste del proyecto inicial. Los
gastos de exhumaciones y traslados a
los nichos corrieron por cuenta de la
Corporacién. Los restos de casi todas
esas victimas, de 3.560 exactamente,
fueron llevados en los primeros me-
ses de (961 al Valle de los Caidos, que
habia sido inaugurado dos afios antes,
el | de abril de 1959, tal y como consta
en la documentacién conservada en el
Cementerio.

EL mismo alcalde Francisco Caballero
propuso en 194 “eternizar el recuer-
do de nuestros mejores” y unos me-
ses después, la Corporacién Municipal
convocé un concurso de anteproyectos
para la realizacion de un monumento
conmemorativo. Tras varios proyectos
inviables, dada su ambiciosa y carisima
construccién, el monumento, rema-
tado por una gran cruz, se termind en
1954 y se colocé en la Plaza del Pilar,
donde hoy estd situada la fuente de
la Hispanidad, dedicado “A los héroes
y martires de Zaragoza. Caidos en la
Cruzada de Liberacion 1936-1939”. Alli,

Monumento a los Caidos. Plaza del Pilar

Homenaje a los Caidos por la Cruzada. Plaza
del Pilar
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cada 20 de noviembre, hasta el final de
la Dictadura, se celebraba un acto de
homenaje a los “caidos en la Cruzada”,
en el que participaban las principales
autoridades del Movimiento Nacional.
En 1990, con motivo de la remodela-
cién de la Plaza del Pilar, la Gerencia de
Urbanismo del Ayuntamiento de Zara-
goza propuso conservar el monumen-
to y trasladarlo “al acceso principal del
sector moderno del Cementerio Caté-
lico de Torrero”.

Los caddveres de las mayoria de las
victimas que constan en los registros
de defunciones, asesinadas en los des-
campados de Valdespartera o fusiladas
en la tapia del Cementerio de Torrero,
fueron enterrados en dos grandes zan-
jas de 500 metros de longitudy 2 y 4
metros de anchura, bajo el andador de
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la manzana 4. Las victimas yacieron alli
olvidadas, sin que ninguna autoridad
hiciera nada por desenterrarlas y darles
una digna sepultura, hasta febrero de
979, cuando comenzé la exhumacién
de los restos, que se encontraban en
cajas amontonadas una encima de otra,
en varias hileras.

Esas fosas se abrieron porque los fami-
liares de |75 navarros y riojanos asesi-
nados por falangistas y legionarios en la
Segunda Bandera de la Legién Sanjurjo
pidieron permiso al Ayuntamiento de
Zaragoza para exhumar los restos que
se suponian enterrados en el Cemen-
terio. La historia comenzé en el verano
de 1936, unas semanas después de la
sublevacién militar, cuando cientos de
jovenes de algunos pueblos de Navarra
y La Rioja fueron reclutado por la fuerza

Familiares de victimas de la Segunda Bandera de la Legién Sanjurjo contemplan los restos
tras su exhumacion
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Fosas en las que aparecieron los restos de
las victimas

Lugar donde se encontraban las fosas



en la Segunda Bandera de la Legién San-
jurjo. En los primeros dias de octubre de
ese mismo afio, decenas de ellos, aun-
que no se sabe el nimero exacto, fueron
asesinados en la Academia General Mili-
tar, supuestamente porque los jefes mi-
litares descubrieron sus antecedentes
izquierdistas y sus intenciones de deser-
cion. Sus caddveres los transportaron al
Cementerio en camiones, sin féretros, y
alli fueron enterrados en esas fosas. Sus
nombres, salvo alguna excepciéon, no
aparecen en el registro de entrada del
Cementerio ni en los otros registros de
defunciones de Zaragoza.

EL 27 de enero de 1979, Miguel Meri-
no, alcalde de Zaragoza, autorizé a Te-
nencio Ruiz Gonzdlez, representante
de los familiares asesinados en 1936, a
“trasladar los restos de los mismos a
sus pueblos natales mediante el abono
de 2.000 Ptas. en concepto de tasa por
dicha exhumacion”. Segun “la relacién
de fallecidos y localidades a las que se
van a trasladar”, elaborada por la Dele-
gacion Territorial de Zaragoza del Mi-
nisterio de Sanidad y Seguridad Social,
se autorizé el traslado de los restos de
I75 personas a sus pueblos, catorce de
Navarra y dos de La Rioja, tras ser iden-
tificados por sus familiares.

Cuando se abrieron esas fosas, se en-
contraron los restos de aproximada-
mente 2.700 victimas, que, con la ex-
cepcion del los que pertenecian a la
Segunda Bandera de la Legién de San-
jurjo, fueron llevados a una fosa comun
en el andador de los caidos del Cemen-
terio. EL primer alcalde de actual demo-
cracia, Ramén Sainz de Varanda, elegido

en abril de 1979, ordené construir alli,
en recuerdo, un sencillo monumento,
una ldpida con un monolito, en el que
se grabé la inscripcién: “A cuantos mu-
rieron por la libertad y la democracia,
1936-1939 y posguerra”. Fue inaugurado
el | de noviembre de 1980.

Los pasados traumdticos, de guerras y
dictaduras, suelen provocar conflictos
entre diferentes memorias, individua-
lesy de grupos, entre distintas maneras
de mirar a la historia. Aunque a muchos
espafnoles les parece que eso de tener
memorias divididas y enfrentadas sélo
nos pasa a nosotros, en realidad esa
fractura ha ocurrido y ocurre en todos
los paises que sufrieron regimenes po-
liticos criminales, como la Alemania
nazi, la Rusia estalinista o las dictaduras
militares del Cono Sur.

La sociedad que salié del franquismo
y la que crecié en las dos primeras dé-
cadas de la democracia mostré indices
elevados de indiferencia hacia la causa
de las victimas de la Guerra Civil y de
la dictadura. La lucha por desenterrar
el pasado oculto, el conocimiento de
la verdad y la peticion de justicia nunca
fueron sefas de identidad de la transi-
cién a la democracia en Espafia, pese al
esfuerzo de bastantes historiadores por
analizar aquellos hechos para compren-
derlosy transmitirlos a las generaciones
futuras. Espafa estaba llena de lugares
de la memoria de los vencedores de la
Guerra Civil, con el Valle de los Caidos
en primer plano, lugares para desafiar
“al tiempo y al olvido”, como decian los
franquistas, homenaje al sacrificio de
los “héroes y madrtires de la Cruzada”.

Los otros muertos, las decenas de miles
de “rojos” e “infieles” asesinados duran-
te la guerra y la posguerra, no existian.
Pero ni los gobiernos ni los partidos
democraticos parecian interesados en
generar un espacio de debate sobre la
necesidad de reparar esa injusticia. Y
tampoco habia una presién social fuer-
te para evitar ese olvido oficial de los
crimenes de la dictadura franquista.

Todo eso empezd a cambiar, lentamen-
te, durante la segunda mitad de los
afios noventa, cuando salieron a la luz
hechos y datos desconocidos sobre las
victimas de la Guerra Civil y de la vio-
lencia franquista, que coincidian con la
importancia que en el plano internacio-
nal iban adquiriendo los debates sobre
los derechos humanos y las memorias
de guerras y dictaduras, tras el final de

la guerra fria y la desaparicion de los re-
gimenes comunistas de Europa del Este.
Surgié asiuna nueva construccién social
del recuerdo. Una parte de la sociedad
civil comenzé a movilizarse, se crearon
asociaciones para la recuperacion de la
memoria histérica, se abrieron fosas en
busca de los restos de los muertos que
nunca fueron registrados y los descen-
dientes de los asesinados por los fran-
quistas, sus nietos mds que sus hijos, se
preguntaron qué habia pasado, por qué
esa historia de muerte y humillacion se
habia ocultado y quiénes habian sido
los verdugos. EL pasado se obstinaba
en quedarse con nosotros, en no irse,
aunque las acciones para preservar y
transmitir La memoria de esas victimas y
sobre todo para que tuvieran un recono-
cimiento publico y una reparacién mo-
ral, encontraron muchos obstaculos.
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Monumento a los Muertos por la Democracia

19



Familiares de las victimas ensefian las fotos

20

Es el momento de que la democracia
espafiola integre las diversas memorias
y asuma que las victimas de la repre-
sion de los militares sublevados contra
la Republica y de la violencia de la dic-
tadura de Franco necesitan la repara-
cion moral y el reconocimiento juridico
y politico después de tantos afios de
vergonzosa marginacién. Esa es la in-
tencion con la que se ha construido, en
2010, casi 75 afios después de la suble-
vacion militar que dio origen a la gue-
rra civil, el Memorial a las victimas del
franquismo en el Cementerio de Torre-
ro, obedeciendo a un acuerdo undnime
del Pleno del Ayuntamiento de Zarago-
za de 25 de septiembre de 2009.

El olvido oficial no hara desaparecer el
recuerdo de las victimas, porque nadie
ha encontrado todavia la férmula para
borrar los pasados traumaticos, que
vuelven a la superficie una y otra vez.
El futuro de la memoria pasa por dar a
conocer esas experiencias de violencia
politica y de violacién de los derechos
humanos a nuestros jévenes, a quie-
nes no formaron parte de esa historia,
y transmitirles a la vez valores de to-
lerancia y libertad. No se trata s6lo de
crear tribunales para juzgar la historia,
sino de intentar comprender y explicar
qué ocurrié. Como dejé escrito el Pa-
dre Luis Pérez de Aguirre en su “Memo-
ria de los detenidos desaparecidos” en
Uruguay: “No se recuerda, no se juzga
el pasado s6lo para castigar o condenar,
sino para aprender”.

Memorial a las victimas del franquismo
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RUTAS DEL
CEMENTERIO DE TORRERO

EL CEMENTERIO, UN LUGAR DE MEMORIA

En este Cementerio yacen los restos de varios miles de personas asesinadas du-
rante la guerra civil de 1936-1939 y la dictadura de Franco. Las recordamos ahora,
tras décadas de silencio y olvido, ofreciendo la informacién sobre el lugar en el
que fueron ejecutadas y las fosas en las que fueron enterradas. Y frente a ese
pasado, aparece aqui también la memoria de los vencedores de la guerra civil,
que honré con monumentos y placas conmemorativas sélo a sus muertos, a los
“héroes y martires caidos en la Gloriosa Cruzada”. Son los diferentes recuerdos
y memorias de aquella guerray de la larga postguerra, unos omnipresentesy los
otros silenciados. Son seis lugares distintos que evocan el tiempo de olvido y
recuerdo transcurrido desde julio de 1936 a noviembre de 20I0.
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