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PROLOGO A ALGUNOS JOVENES POETAS ARAGONESES

Hay que empezar diciendo que €l lector no tiene ante si la anto-
logia de los jovenes poetas aragoneses, sino algo mucho mds modesto
(v por ello con mids futuro): algunos jovenes poetas aragoneses, que
ni a lo mejor son todos los que estdn, ni estdn (eso casi seguro) todos
los que son. Para el que haya seguido por la prensa, radio y television
la historia de esta edicioén, no harj falta decirle lo que ya sabe: que
hubo una convocatoria a los poetas noveles aragoneses, que a esta
convocatoria acudieron con ilusién setenta de ellos y que después.me
toco la ardua tarea de ser malo y seleccionar a los que he selecciona-
do, guidndome por amplios objetivos, que no por eso dejan de ser
tan subjetivos como los de cualquier antdlogo. No hace falta insistir
en que los ausentes no lo son por malos sino por mejorables. De
muchos de ellos se puede esperar con toda esperanza a que logren
mejores frutos, con la edad, la sabiduria, y por qué no, con el amor
bien hecho.

Pedidas las disculpas por haber tenido que hacer de juez y ver-
dugo (aunque eso si, sin sueldo), paso a “explicotearme” sobre lo
que creo haber visto en estos “‘algunos” poetas jéovenes, por afiadi-
dura aragoneses. Por supuesto no he visto en ellos a ningtin tipo de
novisimos con pretensiones editoriales de pasar ya a la historia local,
regional, nacional, incluso europea. Por lo que he podido intercam-
biar con algunos de ellos, ni pretenden salvar al mundo, ni se creen
que el poema se haga en un dia. Si algo les honra a la mayoria es
su espiritu de acertada critica (auto): lo que no quieras para los otros
quiérelo para t{.



No es la primera vez que me enfrento con una juventud poética
parlante. Son ya varios afios de jugar el oido a las claras pisadas de los
que vienen (adolescentes) pisando fuerte. A no ser que mi oido nece-
site de un otorrinonaringdlogo. He seguido de cerca sus latidos, €
incluso me han invitado amablemente a que los presentara ante un
distinguido publico.

En ellos he creido ver ;visiones? (o realidades). El lector —el
amable— lo dira ante la lectura que viene. Estas visiones me los situa-
ban en un neorromanticismo (término que sirve a medias para opo-
nerlo a clasicismos de escuela a base de libertades individuales), mas
palpable en unos que en otros, pero en todos los casos sintomdtico de
lo que estd pasando, mds aln, de lo que puede pasar. Y no diria esto
si no fuese por que, a nivel nacional de la cosa, se otea ese neorro-
manticismo finisecular, que empieza en el rock y termina en la sole-
dad hieratica del hielo, simbolo del alma en soledad no amena precisa-
mente. Algunos de ellos incluso gustan jugar a no sabios, siéndolo o
yendo camino de serlo. Su desprecio por las culturas oficiales no es
una pose, sino una #til izacién de las mismas.

El amor, por ejemplo, les mola mucho, pero al mismo tiempo lo
tratan con lenguaje que pasa de él. El lector, por el contrario, puede
encontrar aqui saldos de rebajas que les suenen a epigonismo. Es muy
libre el seflor.

El significante llega a ser valorado al méaximo, tanto que parecen
colocados oyéndose sus propios sinsentidos consentidos en disarmo-
nica armonia. Por supuesto, otros tanos se toman el significante
como en toma y daca de recambio para metaforizar barrocamente lo
inefable.

Poetas asi no pueden ser mas que individualistas, que de vez en
cuando pactan con el comin de los seres humanos vy se agrupan tanto
en el poema como en la realidad, y parecen bandadas de bandidos
dispuestos al asalto de las Causas: la belleza, la ética, la razon, el sen-
timiento.

Llegan a veces tan lejos que se pansexualizan-incluso mecénica y
quimicamente-se panhumanizan-son mds buenos chicos que el pan-
y se panteizan-no sabiendo muy bien si ellos son los dioses o hay un
solo Dios.



Para que se note su presencia rompen con el discurso 16gico para
que el Poder no meta alli sus mass media. Otros prefieren romper
poniendo la metdfora para despistar la realidad y se dan abrazos con
la generacion-grupo-tios del 27. Son muy libres de hacerse notar, o
en cueros o recargados. La moda es libre.

Como buenos parlantes (y mejores jévenes) se dirigen a un TU:
lo otro, que generalmente es el otro o la otra. Se dicen, se narran, se
desdicen, se desnarran los topicos mejor aseados para concluir que se
han pasado la noche haciendo signos a un espejo. iSon narcisos? No
todos, claro. Otros prefieren entenderse aunque sea con un cédigo
cifrado de metiforas.

Si Freud no me oye, diré que padecen una regresion a la infancia
y que sufren caritativamente dependencias, fijaciones orales de la
lengua, que nunca sabes por donde te la van a pasar.

(Influencias? Las necesarias, ni una mds ni una menos. No son
hijos de papd, pero tampoco han nacido de la nada. Puede que algu-
nos de ellos lleguen a ser padres, y entonces lo comprendan todo.
Reniegan de la tradicién con la boca pequefia y con la grande Se can-
tan alabanzas discordantes. Les gustarfa romper el juguete que tienen
entre manos, pero temen precipitarse en el vacio. Los hay que se
limitan a limpiar, fijar y dar esplendor a las pocas palabras que les
quedan, y estdn asi hasta altas horas de la noche.

Se les ha acusado de existencialistas. Ellos aceptan el veredicto a
condicion de que se les permita matar al estructuralismo reinante (no
sin antes haberse servido de sus inapreciables servicios a la causa poé-
tica). Su existencialismo no es mds que un neorromanticismo bien
entendido. Lo siento por aquellos que no sepan ver las tripas del
difunto. En algunos de estos “algunos” poetas se practica continua-
mente la autopsia de lo intocable. :

Ahora que me he desahogado, voy a intentar darme un paseo por
los nombres y obra de los encausados, selectos y tios con suerte
(segun otros), para, a lo mejor, desdecirme de lo antedicho. Con lo
que se demostraria que los elefantes también se muerden la cola. Sigo
un orden alfabético que es el que sigue la edicién. En todo momento
he pretendido que esto no se convirtiese en una carrera de caballos.



Antonio Anson,

ha descubierto que el ritmo da el conocimiento, como a los bebés, y
se propone que la lengua sea la realidad, es decir, que todo (el sistema
de signos) realicen su conocimiento, que no es adquisicion de verda-
des y mentiras, sino el arte de desconocer para liberarse de los demo-
nios interiores. Su arbitraria libertad aina géneros e incluso congrega
oposiciones de los famosos y nunca bien ponderados signos de pun-
tuacién. En cuanto a lo del amor de este chico tendriamos que decir
que no es ni rupestre ni campestre sino urbano, con todas las conse-
cuencias de que sea mds slogan que cuerpo presente al que agarrarse
como a un clavo ardiendo. Usa magistralmente el punto de vista, por
lo que se puede decir: jojo con él!. Y el condenado, es joven.

Oscar Atrribas,

es un gran timido —ello le honra sobre el papel— que gusta de la con-
tradiccion en frio. Se pasa los lenguajes por donde le viene en gana
y toca lo coloquial con la misma mano que lo metaférico. Su utiliza-
cién del surrealismo es una excusa para negar la realidad. jQué empe-
fio el de estos jovenes! Les gusta redundar y recurrir, que diria un
listo, pero lo hace con esa mala leche de los que no ven la manera de
dejar de ser poetas. Su vision del arte es mitica: para €l se pasa del
suefio (el arte) a la vida. Y no es aquello de “el arte por el arte”, niel
“contamos contigo” de los sociales.

Maria Dolores Blasco Royo,

es la nota clasica de la selecciéon. Aprovecho para decir que el buen
artista pasa por el clasicismo aunque sea para negarlo como a un
padrastro. El dominio del verso, aquilatar las ideas y las formas de
la libertad. Esto es como el que ha sido “recluso” (en Colegio o Car-
cel) y sale a la libertad con toda la experiencia encima. Apartaos de
él, pues, ya que le faltard espacio para ser libre. Fue inevitable oir
voces de voces, ecos de ecos. No somos sordos y la chica tampoco lo
es. Atencion, pues, a ella.

Julian Campos Merino,
a un paso y medio del retoricismo, construye el poema bajo la fe de
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que hay algo que decir, y como sabe que cuando hay algo que decir
estd dicho todo, €l se lanza a decirlo de otra manera: metaforizando
lo que le echen. Su barroquismo, teméticamente tiene que ver mucho
con los claroscuros romanticos. Gusta de pintar. Por aqui se puede
esperar un futuro pintor a lo Géngora (salvando, claro est4, la distan-
cia, sobre todo de siglos). El modo de cantar el amor es a veces retd-
rico; a no ser que quiera demostrar su incomunicacién gracias a lo
recargado de la retérica. El sabri y el lector dir4.

Fernando Castrillo Castell6n,

es un poeta con futuro. Lo que quiere decir que su obra deja intuir
un intento de mitificacion. Gracias a ella puede crear sus mundos
barrocos, si tiene en cuenta que no debe recargarse. Su visiébn mitica
de la realidad demuestra la fe que tiene en ella o en quien se la da
(Dios, Poema, amistad, amor...) Ya ahora el chico “carnaliza” sus
mitos, y no se priva de “‘hacer el amor™ en el poema genésico con una
desnudez, que se opone a su obra retorica metaforizante. Nada de
epigonismos. Si hay un deseo de panteismo poético, muy de “Canto
General” pero muy suyo. Hay que esperar con ganas su préximo
libro.

José Ignacio de Diego,

he aqui un poeta para quien la sintaxis es el medio que le crea un
mundo propio. Ha bebido de aqui y de alld pero en resumidas cuen-
tas el trago se lo pega con agua propia. Para él la realidad es misterio-
sa, como en el romanticismo, y ese misterio se refleja en la sintaxis
quebrada, casi en éxtasis (pseudo). Su ironia no deja de ser ni tierna
ni punzante. Sabe distanciar, sin dejar de estar en el poema. Este es
uno de los que “dudan’-con resultados estéticos entre el neo (clasi-
cismo-romanticismo), jugdndose el todo por el todo en cada poema.
Lo sexual conforma incluso el estilo. El “Ella’ es el sexo, la boda, la
no-comunicaciéon. No es que sea un desencantado pero tampoco un
encantado caballero. Es un lucido.

Fernando Jiménez Villar,
de él hay que decir brevemente que, gracias a él, padece de un roman-
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ticismo 4cido contagioso: la tristeza, la soledad, el suicidio, quizd
puedo escribir los poemas mis tristes esta noche, etc. etc... Es de
hacer notar cémo su romanticismo es barroco. Y aprovecho para ha-
cer notar como un aire de barroquismo morfoloégico o gramatical
pulula prestas mentes poéticas.

Servando Javier Mareca Sancho,

juna sorpresa! El lenguaje de la técnica hecho poético para decir el
amor. Para m{ el problema mayor que hoy tiene planteada la poesia
es hallar su lenguaje actual. Este sefior lo logra, a pesar de sus imper-
fecciones. El invento estd en sus primeros dias y no funciona del
todo bien, pero promete. jAnimo que el hoy es tuyo, poeta!. Incluso
el ritmo del verso es mecanico, y, si es preciso, titubeante.

Julia Mifia Gracia,

nos devuelve al rito del poema vy a la objetualizaciéon del mundo. Esto
negaria —y por parte de una mujer— el neorromanticismo. No sé.
Habria mucho que discutir. Esperemos que nos adelante todo un
libro, para saber si la visualizacién barroca es indicio de que no anda
muy lejos del neorromanticismo. Al menos ella “ritualiza” y eso ya
es oOrfico. De todas maneras, los poemas son para el lector y no para
el prologuista. El caso de esta poeta es el de quien estd en un cruce de
caminos y toca todos los pitos y flautas antes de decidirse a seguir
uno de los destinos. Una vez que lo haga sus lectores saldremos ga-
nando.

Adolfo Pefia,

es el mistico del grupo, y a mucha honra. Pocos como él logran decir

tanto con tan pocas palabras. Eso implica que el lector se ha de acos-

tumbrar a la linea del poeta. Ha de entrar en el vacio que se le crea

para él y llenarlo con su vida. Todo esto es un trabajo para el lector.

Quizds sea este el poeta que mejor encarna el neorromanticismo lin-

gifstico. Su poesia va de la abstraccion al conocimiento, y con

mucha fe en conseguirlo, aunque s6lo sea en un instante, pues pronto
aparece la pagina vacia, y el olvido anegiandolo todo de la mente en

blanco. El misticismo de este poeta no ha hecho mds que empezar.
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A veces al lector puede producirle la impresion de que no alcanza a
decir todo. Yo le advierto: es que no quiere decirlo todo.

Cain Petisme,

es la muestra més evidente de que el neologismo y la creacién-des-
truccidn de palabras injerta un mundo en el que “‘egonizamos’ todos.
Su ‘““pasot(e)ismo” no es de escuela sino de convicciébn natural. Para
él el arte es la vida y no a la inversa. Y creamos por el arte y para el
arte, haciéndole asi al hombre el mejor servicio: un autorretrato de
su tiempo en cinco palabras al segundo. La naturaleza muerta, en
cambio, la cosificacion le irritan sobremanera. Lo trivial y lo cursi ad-
quieren carta de naturaleza, pasando a ocupar uno de los primeros
puestos en la meta de salida. Este poeta ve en el significante su salva-
cién. Se ha creado unas dependencias amorosas con el lenguaje y lo
excita, entre la ironia y el sarcasmo mas refinado. Como un diplo-
matico genial pero timido que siempre sale con la de su patria. Por
otro lado, el planctus, la elegia finebre que leerds, se sale de sus
moldes v se moldea su propia irracionalizacién, que no surrealismo.
La prosa juega un papel decisivo, pues para €l no hay géneros. Y esto
es s6lo una pequefia muestra de su hacer. Su poesia es ya combina-
toria.

Jordi Redondo,

nos demuestra a todos que el pasado es traducible al presente, que no
existen mundos sino un mundo y éste es el poema. En el fondo es un
visionario coloquiante que se pasea por épocas como gato sabio por
su casa escuela. Su arte estd en que no se note: en que esté haciendo
romanticismo desde el clasicismo. Notese coOmo uno mads se refugia
en el arte para encantarse “‘y pasar la noche”. Me ha gustado mucho
el ‘poema como proyecto’, haciendo un poema que muy bien pudiera
pasar por su poética. Por otra parte, tiene el don de mitificar la des-
mitificacién, gracias a contextualizaciones, y el arte de demostrar
que el tiempo se salva en la memoria. Que el poema es un memento
del tiempo, que no pasa sino que se traduce de generacién en genera-
cién, y ello con la presencia ineludible de “Ella”. jAnimo, Jordi!.
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Carmelo Rodriguez Abad,

se presenta como representante —distanciado— de la prosa como
lugar de encuentro de la poesia; contra natura mas que desviacion de
una norma. Ir contra corriente, sobre todo cuando ella es un caudal
desbocado de epigonos borreguiles. Para €1 la historia (la fibula) es
deseo. Hay un aparente triunfo del deseo, que hace el poema. La his-
toria (lo grande y personal) también como deseo, como punto de
vista. Propende a mitificar el sonido y la sintaxis con rimas internas
escalonadas. Abusa —con graciosa desgracia buscada— de las recu-
rrencias gramaticales. Pero para el carro, que me estoy metiendo en
trinidades. Carmelo, la poema es tuya.

José Angel Rubio Abella,

tiene la suerte (lo he podido comprobar leyéndole) de tener los mun-
dos poéticos claros. Tan claro que su barroquismo es también claro.
Para él el amor es una experiencia personal e intransferible. Viene a
ser un contrapunto de los que aqui mismo gustan de hacer del amor
un lecho novia de la desgracia de todos. Siempre es bueno que quede
un centinela para salvaguardar el orden y la esperanza. Con lo que
demuestra que en estos “‘algunos” poetas jovenes hay encuentros que
si bien llegan a antitesis no al encontronazo. Conviven. Eso es su
democracia. Que los poetas también maman del Estado.

Vicente Luis Sinchez,

llega a una erotizacién del lenguaje y, cosa curiosa, lo hace en ende-
casilabos. Su romanticismo es tan patente que me da verglienza re-
cordarlo. Pero su eros es un amor cosmico (jnerudiano?), entre el
clasicismo sereno de la forma y el romanticismo no del fondo sino
del espiritu (que los hay). Mds “sociable” que los otros —quizés sea
la madurez redicha presenta al yo incardinado en el nosotros. Por
ah{ podria llegar a una épica del yo en el siglo XX. jAvanti, populo!

Javier Vela,

se empefia en que el poema sea la accién y viceversa. Se enreda y de-
senreda a su gusto, y se saca el poema del grito. El lenguaje para €l
es un buen teatro ‘del mudo’ (si, del mudo). El lenguaje como teatro-
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engafio de la realidad. Su ritmo es el de una retérica de la lectura, el
oido y la vista. Que ya es decir. Animo.

José Carlos Velez,

es una incognita. Quizds termina dramatizando. De momento mono-
loga (soliloquia) y no lo hace mal. Su yo es suyo, como el tuyo y el
mio y el nuestro y el vuestro. El desgarro de la dramatizacion llega al
corazon si el lector lo tiene. En cuyo caso puede llegarle a otra visce-
ra cualquiera. El caso es herir. Si se decide a escribir teatro, a lo me-
jor hay un nuevo autor nuevo. Pero juraria que para él —como para
otros— la poesia es el teatro donde habitamos todos.

Todo lo demds que dijera seria literatura. Por lo tanto, punto y
aparte. Que los lectores repartan suerte, que para nada la necesitdis.

José Luis Alegre Cudos

P.D. Y gracias en nombre de “algunos” al Ayuntamiento de Zaragoza
que no sblo ha corrido con los gastos de esta edicion sino que en ello
ha puesto parte de su Ilusién por no olvidar que en el Reino también
crecen poetas.












ANTONIO ANSON ANADON






ACTO III
(Escena 12)

con charlie un verso
exhalaba gustos
tiempos diferentes
ERA DE
lengua sobre todo adelaida (:)
atributo preciso
de ritmo arenoso y
calido tacto
poética (:) lujuria del nombre (,)
un sustantivo jazzis-
tico
repleto de cadencias por las
que puede uno deslizar frases
y recogerlas del
tiempo
sin esfuerzo
abandonandose al re-
cuerdo que comprende
Iicido
cémo el saxo
traduce en notas las letras
humedas
paulatinamente mas espesas como
el semen y mds oscuras también y
cémodas tus piernas
largas
de trescientas
silabas adelaida sabe a regaliz con sus ojos de muifieca
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con Parker y Duk la escritura se convierte en
podemos chupar (;) (¢) seduccion y dependencia
del cigarrillo y dete-
ner / cada minusculo momento dela

tarde
robando a cada instante de humo
sus horas muertas letales QUE NO DICEN
nada de vergiienza SUSpiros
;donde esté dios?
la magia oculta
bajo
una caligrafia repleta de intencio-
nes
desde

lapices rotos a mordiscos de ansia
junto al eco
de aquella bofetada apabullante que
todavia perdura entre las sombras
del retrato/ del verbo
herido
que se niega a DAR — No me doy — dijo, cruzdndose
de brazos y estirando ¢l la-
bio de la censura y desapro-
bacién —.
El maestro dejo su butacon to-
dopoderoso y con una tiza escri-
bi6 la pregunta cinco en la pi-
zarra
LOS BESOS SON DE LENGUAJE

ACTO III
(Escena 22)

Un solo cuarto y 4mbito/ universo en devenir/. Una puerta
al fondo a la derecha y su voz que/ una piedra un oido inocente
aguarda el clok-k aguarda el rin-n/ de ningan modo se puede (3’
mds tarde) escribir/ escuchar el mismo glupp/ del agua y pozo
glupp glupp (forma de eco)/ mentiriamos de la puerta (metédfora).
No hay duda/ incomunica a la persona o al ente que/ panico péni-
co/ deseara esconderse dentro del crepisculo/ (es un decir), Co-
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jines por el suelo y en el suelo/ un giradiscos con musica/ no
hay musica/ se disparé automdticamente/ celestial. Ni siquiera
con dios/ hubiera alcanzado ser/ para la muerte (quizd). Largo
y bocabajo/ €1/ no depara en su letargo/ (el suyo)/ el de sus
sentidos/. Canto de dngeles (no se escucha)/ los dngeles carecen
de qué para los hombres/ no se dignan/ los humanos tampoco po-
driamos. Parece muerto/ pero no estd muerto/ solo duerme. Descan-
sa/ con unos ojos/ abiertos/ como/ dos ventanas (“como™)/ de la
casa de la tia el chocolate/ qué rico el nene/ galletitas/ qué
rico el dulce/ primavera. Eso. A la izquierda/ el viejo compli-
ce ¢l sofd. Reposa (como €l) el libro/ algunos libros/ mds li-
bros/ mads libros junto a los/ junto a los/ junto a los en cual-
quier lugar/ alli/ unas botellas de... la etiqueta ilegible des-
de tan lejos (Slogan)/. Tampoco ha devuelto (el whisky)
lo que habia robado a la luna y escondia/ con tanto afin. Cua-
dros/ murales/ fotografias...
Sobre la mesa/ camilla roja/ una mdquina/ una hoja traida por
el viento invernal de paises/ ciudades lejanas producto de la
fantasia/ una hoja entre sus garras (esta s{ que inerte tron-
chada estd muerta por completo)/ en la que aprecian lineas/
palabras/ frases inapreciables para el ptblico/ no para ¢l (la
ingeniosidad de la estructura resulta de Jo mds vulgar)/. Dos
o tres sillas/ o mil sillas/ o cojines/. El s{ sabe lo que di-
cen/ y aunque no muy seguro de reojo/ intuye/. Una luz vigorosa
penetra (en su acepcion sexo-literal)/ por el amplio tragaengu-
lle imaginario que desde el techo/ el rayo/ el cielo/ (que como
el sol/ no se presta a groserias por parte de la légica/ expli-
cacién: la concurrencia es ciega/ es iniitil/ detallar) llegd in-
servible y tarde. Silencio unos minutos/ (3 minutos). Sonar4 la
puerta/ madera de nudillos/ fuerza femenina/. Se incorpora para
en/ (el mundo de las comas) abrir sin cesar/ nunca/ la filoso-
fia en vivo/ baba/ agonia sangre y lamento. Serd cadéver/ serd/
sé de ti bella y de dolor
también si
(piensa)

(de la primera fila, toses y carraspeos; cuatio o cinco especta-
dores han chirriado como ratas)
comentan en el bar que te sobra de aqui o que te falta de alld
pero me gustas

otros dias odio y maldigo porque
me tienes dafio (produces/ das/ otorgas/ asientes/ invitas)

matar morir tal vez
cuando la ira resulta insoportable
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o emborrachar lo justo las ideas
el tiempo prudencial para las ganas
nuevamente (?)
resultas un cadaver que sin ascos
debo revivir
(como el Padre)
a lametazos
resucitar tu cuerpo tan artico de oso
hay noches que hueles a orina Catherine

te traes en las faldas
casi todos los humos de la calle

(jugar a los artistas. El Hijjo ordena y une las piezas del meca-
no torpemente y delira (construye/ inventa). Terrible!. Lo maés
cruel y aterrador. Igual de absurdo que cualquier otra cosa:
hombre, asesino, policia, artista, qué mas da...)

persistes en tu inercia megalitica

como aquellos monstruos que hice
para llenar mis suefios infantiles
de nifio precoz

(los términos A, B, C,.... X inter/ extra/ paraliterarios se mues-
tran (aparecen/ resucitan) (trucos) claramente definidos por la
composicién pluridimensional que reunen los sujetos polarizados,
dijo un borracho a las puertas del teatro suplicando a los sa-
bios una limosna/ recompensa a cambio de su erudito ofrecimien-
to) ‘

los despojos de las frases desmenuzadas se contraen como el
rabo amputado de las lagartijas hasta que por fin, nadie sabe co-
mo, se paralizan y perduran inméviles para pudrirse en el polvo
(de las paginas de un libro) olvidado de aquél desierto (olvida-
do)

nunca debi comprometer mis noches/ relatar/ dar comienzo a
este dolor épico incongruente/ vano/ INECESARIO...

el borracho salmodiaba sentado en la acera con una botella
de vino entre las manos y los ojos partidos (,) entornados:

— ... es como el acto, des/cribir, la accion de masturbar/ se:
real y fisica como los dedos que oprimen el pene bajo el influjo
poderoso de la IMAGEN. Asi de horrible, de poco grata una vez que
escupi6 sus palabras manchédndolo todo...

(fragmentos de “Génesis™)
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OSCAR ARRIBAS







AHORA QUISIERA EXPLICAR EL HUESO

AHORA quisiera explicar el hueso el hueso infra
humano ése relleno de amapolas o aquel otro

el dormido el mas estrecho el digestivo ese tan
hueso tan vacio que ya es un hueco de mortaja en
las palabras

AHORA quisiera yo hacerme poeta y dirigir mi sed
mi pan mis vasos mis pasos mas lentos al mendigo
y darle agua porque me digo triste de tanto reci-
tarme en bodas y a veces es bueno buscarse el alma
palpdrsela asi descaradamente

lavarla con disimulo

mirarla con otros ojos

o llevarla de paseo debajo de la sonrisa

AHORA quisiera yo echar mi instancia de viento al viento
y

amarme

y

amarte

y

armarme de valor

y

desactivar el tiempo

para que al fin el suefio tenga VIDA
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EXIT

y

descargué el fusilado

para llamarle por su nombre de multitud anénima
indagué perfiles de locura para entrar en razén

me senté sobre un suefio
desperté dormido

perdi el juicio

me declaro inocente

quise vivir tanto amor
que me cai del andamio

SUFRAGIO POR UN SUENO

el amor
me hace polvo
de estrellas

estoy sentado sobre una ldgrima
como un mendigo

como un ave cubierta de rubor hasta la boca

me arrojo al vacio
de tu sonrisa

suefio

que el hombre se ha hecho por fin nifio
que el canto se me va al cielo

que hay arlequines de espuma en

tu mirada
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suefio

que la vida recobra el sentido
y

vuelve

en

ti

VISTA GENERAL

la insolencia de una mirada

los cisnes amotinando el dia

la soledad que inunda los cines

el discreto amor de las alondras
camino sobre algodones para no escuchar silencio
callando hasta la saciedad

la gran urbe que ya somos

oh progreso eres td

pintemos este cuadro de vaciedad
en la vaciedad estd el punto

y aparte del crimen

asentamiento vulgar de la palabra
el pensamiento amordazado

al fin el poema

tantas citas

hontanares de ausencia

morir tan naturales

mas el inexcusable adids de folletin
—venecia en mandolina—
apirtate de mi

distancia
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PESCADORES DE AZUCAR

pescadores de aziicar que movéis el azul celeste
también vosotros anddis envueltos en despedidas
naufragdis en la mds pequefia pulgada de suefio
dilapiddis viento componiendo olas al AMOR
no dejéis 1a luz a dos velas
poned en p

i

el horizonte
rocoged ardientes las redes
los amorosos lazos que el verano nos tiende

traed alguna estrella amable hasta la orilla
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MARIA
DOLORES BLASCO ROYO






ABRIO SUS LABIOS CANSINOS A LA TARDE
a un retorno fugaz que el tiempo lleva;

y fue escondiendo, en un adiés sin nombre,

el lento despertar de una promesa.

Abri6 sus labios. Si. Y tuvo miedo,

de desvelar un suefio entre las sombras,
de acariciar un beso entre las manos,
de arrinconar su voz entre las hojas.

Y pensé que el silencio es el aire,

que alguna vez también ella fue hermosa,
que alguna vez también seco su llanto

en el eterno canto de una rosa.

Dej6 su ayer prendido en la mafiana,

en un cometa de amor que el aire lleva.
Abrié sus labios para decir que el suefio,
es siempre la nostalgia del que espera.

Dej6 su ayer prendido en la mafiana,
para decir que un dia fue poeta,

para decir que el hombre estd amarrado,
a las amargas riendas de su tierra.
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LAGRIMA

Pequefia, redonda, blanca y limpia,
demasiado frdgil para guardarte entera.
Naciste del silencio de la vida,
demasiado hermosa para ser cierta.

Pequefio manantial, jqué dulce naces!.
Te acunan el amor y la tristeza.

Bajas rodando. Entre suspiros yaces;

y un murmullo de voz calla tus quejas.

Pequeiia, redonda, blanca y limpia,
cometa de ilusidén que el viento seca.
No mires temblorosa mi pasado,

que alguna vez, también te tuve presa.

No mires con rencor al carcelero

que no queria levantar tu reja,

porque el sofiaba que tu, fueras dichosa;
y bafiada en dolor, tu vida empieza.

GOLPE TRAS GOLPE
sangran los arboles
y lucha el viento.

Lucha tras lucha
los ojos se duermen
y se para el tiempo.

Guerra tras guerra
los hombres se pierden
y la tierra tiembla.

Muerte tras muerte

la vida espera.

La sombra de la tarde,
pudo con ella.
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ALJEZARES, LADRILLO, PIEDRA,
estuco, polvo y silencio.

El agua pasa entre tu cuerpo amargo,
recorriendo el triste valle de tu tierra.

Y es su murmullo el alegre son de la tarde
que se esconde entre las horas de hierba
mecida, por ese viento que se vuelve musica,
en una guitarra de calladas cuerdas.

Es el amor quien goza en tus jardines,
del cielo azul que contempla tus sombras.

¢Qué manos te hicieron tan preciosa?.

. Qué suefios se esconden en tus piedras?.
jQuién labro tu cuerpo de enramajes,
supo dejar su voz entre tus ramas rojas!.

Y roja sigues a través del tiempo,
trabajada de arcilla. Silenciosa.
Siendo el agua el sepulcral espejo,
del lejano fluir de sangre mora.
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JULIAN CAMPOS MERINO






En la lujuria de los bronces

que oxidan mi sangre de astros inflamados,

la carcoma indiferente va desguazindome

los metales blancos de las pupilas,

tejidas con la tela vieja de extrafios locos que me comprenden
los escombros que voy gritando a cada hora,

puntualmente parada en la esquina de la muerte

de cualquier hombre,

No puedo vaciar el silencio aunque quiera,

ni clavar los atardeceres en el aire que respiro,

la piedra me ensefia que ella siempre es olvido,

aunque el polvo de su memoria esté

en mi carne y en el trigo.

Mis huesos enterrados se estin muriendo

por falta de quien los cultive en cieno;

y se me cae el alma mds abajo de los pies,

en el subterraneo deseo de sentirme intensamente vivo.

No puedo adelantar el tiempo de su sitio,

ni quitar a los drboles su sentimiento de nido,

ni arrastrar el agua por el camino del rio,

ni cuajar sonrisas en los labios de los moribundos,

ni arrancar la injusticia de los hombres oprimidos,

ni fundar escripulos amarillos en los ojos que no ven,
no puedo siquiera cansarme de no poder!
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Vosotros que me comprendéis, extrafios locos,
gritad conmigo los escombros que nos inundan,

los eczemas que brotan en las mieses de nuestra ira,
en esta hora humana atardecida en el verbo,

que dia a dia, golpe a golpe,

nos va quitando la vida.

Estoy enfermo de tu mirada himeda de luz,
cuajada de nimbos turbios

como flores de sal marchitas.

Qué nieve roja me vuela el alma,

de incendios otofiales en tu garganta de hilo,

si tu vida me crece a roca entre los dientes,

entre los afilados dedos de mis volcanes negros,
entre la paz afeitada que me precipita a tu guerra.

Cuando cae tu mirada entre las minas de mis besos,
parece que se hicieran

liquido de rosas muertas las estrellas.

Fusilame las manos contra el aire.

Crazame las vigas de tus brazos en mis brazos desolados.
Atame el cuello al viento de tus senos quemados.
Bébeme la sangre infinita que mana

de mi vida-vena partida.

Siégame la espiga de mis huesos consumidos

con tu aliento de mariposa livida.

Estrijame la tristeza que me infecta la mente
de mi infierno humano.

Strcame la piel infértil

con tu boca de 4guila demoledora.

38—



Nos hemos consumido a plomo herido

la comisura de los labios,

de tanto apretujarnos las sienes,

en la intemperie de los inviernos

aferrados a nuestra soledad insepulta.

Un vértigo de cicatriz me rasga el paladar de la vida.
Entre las colinas y el mar de tu vientre

me estoy deshaciendo en tropeles de mieses.
El frio de las edades

nos congelard los ojos de la noche,

habitada por la frontera abierta

de tus pestafias aladas.

Y moribundo de tu mirada muerta, me enterraré
a esperar que florezca de tu luz hiimeda

la herencia de nuestro silencio eterno

en el vértice del olvido.

Me pesa la bruma ausente que cierra

mi destino originario de 4dcido esperma triturado.
No tengo raices de esperanza

en el estiércol de mis afios futuros.

Ni gaviotas salvadoras que rasguen furtivas

la esclava seriedad de este aire agazapado

en el desvdn colérico de mis sumisos hongos de tristeza.
Sélo tu, en esta selva de hombres disecados,

con dolores inservibles,

difuminas los contornos ancestrales

de mi perenne sudor de melancolia.

Arcdngeles de hierro golpean mi palabra,

y mis versos destrozados se pudrirdn en paginas
de amianto nunca escritas.

Tu bruma me llama a grava y lluvia.
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El cierzo se asoma a mi cuarto consensado en las cosas.
Si queréis saber algo de mi

no dejéis de consultar la guia telefonica.

Por si acaso,

dejaré mis huesos escritos en la tierra.

Heme aqui con gotas de sombra en tu cuerpo blanco,

en medio de una soledad tan grande como el dolor.
Heme aqui con el alma indtilmente otofial,

con las visceras llorando desinteresadamente por mi piel,
con un sabor a deseo livido

que inunda mi pantano femoral.

Crecen en mi flores extinguidas,

sucursales andnimas de agonia,

extensiones magnanimas de ceniza,

altas chimeneas de melancolia,

lenguas monacales de temores,

cielos tumorales de codiciosa poesia.

Desarrollo un viento de luz tan intenso

que confundo el arte de mi vida con tu cuerpo.
Camino por debajo del mar como un muerto,

y desisto de arruinar la cosecha innumerable de tus ojos.
Y todavia persigo las amapolas de tu frente

con dos golondrinas verdes que se mueren en tu boca.
Pretendo concluir una arquitectura en tus piernas
que sustenten un mundo de presagios huérfanos.

Y heme aqui aqui consabidamente libre,

con un reloj hermético y delirante que me consume,
con una esperanza tan grande como la tuya,

con el equipaje de mis huesos y tu tristeza.

Heme aqui con mi vida doliente a cuestas

en este hongo diseminado de suefios inservibles,
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FERNANDO
CASTRILLO CASTELLON






GENESIS 2: 18-25

Y dijo Dios:

Hiégase un tranquilo hogar
donde descanse

el hombre agotado.

Sea residencia integral.
Canto espiritual
desenterrado.

Jardin de invierno,
adonde se asome

el amor viajero

y deje su aroma

de respuesta encendida.

Pero

;2 quién legara,

esta geografia inmortal,
su confesidén postuma?

a quién

su segunda

y milenaria claridad

de diamante y de cereza?

Una elegia sorda

se espesa

frente a él.

Frente a su reunién
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masculina y femenina.

Y se detiene

carcomida

de huesos antepasados.

Una nueva espada edénica
sacudida

de preguntas

hibridas elementales,
refleja su ausencia de forma
ante los espejos

del violin divino.

Ati,

naranja de geometria perfecta,
yo te declaro

abogado

del mundo ferruginoso

y astillado.

Por ti,

pasardn generaciones rotas
e inconfesas,

para que las guie tu brillo
de asterisco inexorable.

Y también dijo Dios:
Hagase tu luz.

Yo te doy plenos poderes.

Es el leve desarrollo del agua
nuestro altimo rostro
propagado en aromas

de semanas pasadas

entre sombras
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despojadas

y alfombras

de vegetal maritimo.

Coémo apagaria tu bostezo

de tantas noches callado.

T0, mi bienamada,

que con atmoésfera de desvanecida,
pasas levantada desde el principio
por esta tinta

de adjetivos pobres,

pero mios,

dime cémo defender con ellos
la extension de tu sonrisa.

Me dirjjo a ti,

a la del pecho que me golpea
con un latido alto

de simetria cdlida.

A la de los brazos

salpicados con paz de topacio.
A la del vientre

que se enreda

en la lJdmpara del tiempo.

A esa cancidn

crepitante de tesoros

que me penetra

como lengua encendida

de palabras.

De colmena aguda.

De ritmo poderoso

y transmisor.

Y de semilla.

Me dirijo a la que quiero,
a la que me escucha ahora,
a la que me envejece,

a esa carga

de manzana infinita

que de vez en cuando

se desploma sobre mi.
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No quiero revivir

aquellas piedras de duros suefios,
aristas de la envejecida geologia

que posefa de mi

s6lo el acero,

s6lo el plomo,

s6lo 1a hiel (a gotas golpeando).

No quiero acostarme en aquél atatd
doloroso y colérico

manchado con un vino rojo de sangre.
De luna.

Ya no permanezco en pie

guerrero de la palabra mds verdecida,
ni arranco a dentelladas sus letras

en los labios de otros.

Ahora hablo calladamente,

sin cristales puntiagudos,

con diamantes frios

que cortan pero no duelen

ni dejan cicatriz.

Ahora escribo casi desnudo

de lo que me ensefia una mujer
con tinta de bestia celeste.

Y con llama temblorosa.

Y hay encuentros amarillos

que esperan enterrarnos

en la arboleda invisible del silencio.
Y hay también despedidas

que traicionan a las ventanas;

pero el abrazo no se puede contener
si es verdadero,

si le envuelven nuestras manos
tapizadas de estrella,
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sin el negro
de las raices subterrdneas.

Y entonces

es cuando las cenizas nuestras,
de todos,

tienen el aderezo de azul

que perseguimos todos los dias.
Entonces

podemos cruzar este desierto
con los ojos levantados
agrandados como un buey,
cargados con corazones
himedos de vida.

EN SILENCIO EL SECRETO PERMANECE

Toda mi europa te despide
desde este pafiuelo que sacudo
en la cima del cielo,

¥y que se disemina

detras de tu avion

para guardar tus ojos,

tu extensién més cercana.

Hacia la américa implacable
te has de subir un dia

con las manos de estrellas
heridas de mafiana.

Y en esta orilla fria

de este océano tan grande
colgards para mi, sin querer,
un idioma de acero,

v de sal.

Una prisién de espinas
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y de relojes atrasados

en ruinas interminables de mi.
Y me cubriré el alma

con un barco de luz breve
porque el miedo me oscurece
con un presagio hambriento.

No te podré encontrar

entre las calles sacudidas de cemento
y segadas de espigas terribles,
sin patria.

Ya la distancia se me cae
inevitable desde hoy

con un temblor

espléndido y exigente:

He de repetir

alguna vez mas

que soy hijo del tiempo

Del minuto cerrado

y del ocaso?

Este mes de volumen amarillo

de impaciencia carnivora

y macilenta

regresa todas las tardes

a decirme

que el dia del eclipse se acerca.

Y qué enjambre de pufialadas

me espera en las semanas siguientes.
Qué agonia sin ciprés.

Qué mordisco de llanto en la garganta.

Por el camino vienen las palabras

que arrancara de los labios del silencio.
Amor. Vida. Muerte.

Por la escalera de mis piernas

se me suben al vientre,

y a la cabeza,

y a lo que me queda de memoria,

del recuerdo que pagué con olvido.
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Ahora que tengo la carne abierta
no vuelvas con un metal
puntiagudo e insospechado,
no me claves un dolor

de mineral americano,

en la cordillera de mi espalda.
Porque me cost6 quitarme

el silencio del secreto

y hablar.

Me costo rasgar la camisa

y enseflar el pecho,

inmenso como una cisterna
de sangre espontdnea.

No cierres sobre m{

noches quemadas

de cristales sucios de humo.

Y aunque a Dios te encomiendo
y con El irds,

en la arenosa soledad que me espera,
no puedo dejar de ver

una triste rosa

crucificada en mis ojos.

Y un hombre sin manos.

Y un azul pobre y arrugado

que alguna vez

recuerdo que vivié conmigo.
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JOSE IGNACIO DE DIEGO






PREPARATIVOS DE BODA

se nota en seguida, por el silencio,
que han cerrado una ventana,
y el ¢alido vaho entre los cuerpos
de miel apenas retenida por las sdbanas
una noche quizd de soledad
inmersa en la pereza y la hermosura
Sin resistencia, sin caer, se levantd y
llegé al fin del alambre, con la carne rosada
y sin los zapatos de raso, como una nifia de catorce afios
desnuda, pero impuro mi deseo
aquél de carne, con sus manos en blanco el blanco corcho
el umbral flotaba
impura como me gustaria, flotaba,
atraveso el nivel de flotacién
iqué increible sin cesar!

FRENTE A LA GUILLOTINA

Como restos de mariposas, detenida larga, oscura,
tan alejados, tan vacios,

como un aroma que inclina al miedo,

la palida gasa de sus alas
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la siniestra puntualidad

de sus palabras,

sus cuerdas en torno a nuestros brazos,

oh mujer, forma que acudes

con retraso,

llamarte por tu nombre,

decir lo que eres,

es largo.

Apenas los sonidos envuelven tu regreso,

de la tarde, casi no seducen los perfiles,

de la lluvia:

otro perfil més claro,

una tumba de perfil callada,

una musica caliente y larga

complicada cumple su destino.

Allf por otra te deseo,

alli, sin atreverse, mira

sin pensar en lo correcto,

tuya la delicada tela que en tus labios

aun envuelve con dulzura

nuestros labios.

Asi no existas, no existas mas

de ahora en adelante,

y dime que no existes.

Medir esta tarde,

un espejismo es ya la sombra

de los cuerpos,

un volver constante a la belleza,

un centro y una llama.

Asi surgen, aprendida para siempre

por todos los sentidos

Recordar, Prescindir, Sentir definitivamente
las manchas solares sobre la hierba dispersas
los ojos, los pasos,

los vuelos nocturnos,

el ritmo azul y negro del reloj,

en los élitros el polvo endurecido de un retraso,
los fosiles dispuestos como arpones en la arena,
el lecho, las sillas, las telas que protegen
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las ventans,

las hembras refractarias a la luz.

Oh, di que no eres ta, que sélo en tu hermosura
me abandono, que s6lo en el telén

huir pintas con ceras los fuegos de artificio,

Y que caen uno tras otro

los recuerdos que te unen.

EL CUERNO AMARILLO

El gran vehiculo nos trasporta mal

cuando igual que una cerbatana el agua cae
y verosimilmente nos convence de su amor
la mujer,

de nuestro bien,

hoy, seda la fuente,

mafiana el corazén sombrio

serd inconsolable

montafias que han olvidado Ia silueta,
de puro quietas, en otros valles

que dominan tonos

a través de las fuentes el dinero se va,
y el tiempo

Acercé con debilidad sus labios
y en el borde los detuvo
esperando que rozase una brisa la corriente
otros signos evidencian juventud:
vi el biscnte y mds que en sus ojos,
€n sus cuernos la muerte,
la cintura de hierro de la playa,
sin saber nada! cudnta vida tenian
que perder!
las sombras de las palmeras en las tapias
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muy lejenas parecian
en aquel solar que esta a mi lado,
nifios que gritan como grillos
el calor de las cafias quemado
las cabezas de f6sforo, la arena hirviendo,
las olas rojas
grupos de huellas dactilares en torno a la mesa
el guardian que sujeta
el lecho con un paso

la abundancia, s6lo cuando el tiempo
nos separe hay que pensar en ella,

si crecen con presura sentidos de resaca,
arquitectos de bovedas

muertos de cansancio.

¢Tan cerca de mi?

(Qué puedo ver en ti?

El firmamento es un ejemplo.

Un chorro de semen la via lictea parecia.

Un sétano vacio cogio, borracho, la fecha
puse: antes y después

el gran hacer mortal un salto todavia
Ordénalo. Ordénalo.

Un puente fuerte es otra sefial de la noche,
una selva llega

de maleza extrafia

y vegetacidon compuesta por unas horas.

en el tiempo atentos al alcance
los vasos han sido breviarios nuevos para mi,
beber, tan lentos para otras él

yo en su caso, también mujer

hallari sitio en ellas como el primero,
pasiones de rdpido acecho

y ya del joven o del mds inmévil

no puedo separarla
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El corazé6n del fruto ha pasado
sobre el tiempo ya no puedo creer nada

la victoria, objeto perdido,
aunque para ser paraiso, ella
sea tan pequefia

cuando la sondambula aventurera favorita

atrae la atencién de los hombres,

el verano es facsimil para todos

tierna via lictea o costa de arrecifes multiplican
en espuma

el agua trabaja: repitiendo/no confio en ti.
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FERNANDO JIMENEZ VILLAR






CONDENA DEL IMPASIBLE

Desde entonces,

desde el minuto turbio en que mi boca
acallo las palabras necesarias,

todo ha sido una astilla en los labios,

un clavo entre los dientes.

Desde entonces, nada me puede hacer
reverberar sobre una tarde clara,

nada me lleva a huir

del subito rencor que da la muerte.

Desde entonces ofrezco un silencio abrasado,
una cancidén sin manos,

un musgo que envenena.

Yo, que durante noches

largas como la lluvia he contemplado

la belleza dorada de vuestro triste suefio,
dejo caer ahora esta tenue, fugaz, asfixiada oracién
sobre aquellas palabras que callé.

Os lo aseguro:

eran la musica mds dvida del mundo,

eran el nombre de lo que no vuelve.
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ULTIMA PRORROGA

Un afio mds me ha encontrado el otofio

en mis esquinas acidas, en las calles de siempre.
Debo verter ahora, en mis ojos de invierno,

para hacerlos mis claros, esa luz desleida y cruel,
esa luz que no hiere pero acaso

lentamente asesina.

He de esculpir Octubre en mi desesperanza,

he de pintar Noviembre entre los nameros.

Y habré de recordar la tarde en que adverti,
hollada y condenada, una rosa en la lluvia,

y presenti en sus pétalos aciagos, en su cansado polen,
la desazon que iba a vivir conmigo,

el oscuro destierro de la primavera.

Compondran mis palabras otro recuerdo triste
para esa flor lejana, letal y destruida.

Aunque mis ojos hablan de un destino de némada,
un afio mds me ha encontrado el otofio

en mis esquinas 4cidas, en las calles de siempre.

AHORA NO

No bebas el veneno de la desesperanza,

aunque la tarde sea hermosa como un hombre llorando,
aunque la hora se detenga

como un disco que acaba pero aiin suena en tus oidos,

no lo hagas porque de ese sorbo naceria un futuro asesinado,
1a noche golpearia en tu pecho

como en una puerta de bronce cerrada para siempre,

la tormenta estallaria entre tus ojos, despiadada y flexible,
ahora es tarde ya, no bebas de ese pomo.

Hace tiempo esperabas la luz de los domingos,
el suefio del alcohol,
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pero el mundo es escaso como la primavera

y te devolvid un largo, minucioso vémito de hongos,
de hierbas y de halcones, hembras rapaces,

ataudes sonrientes,

cenizas del desprecio.

Te extraviaste en las largas esperas de los teléfonos.
Tus ojos te acusaron como dos extrafios

por todas las visiones equivocadas.

Tus manos se lamentaron tanto de ser tuyas.
Ahora es tarde ya, es tarde para todo.

No bebas.

PERUGIA, 21 DE AGOSTO

Me brota de las venas una niebla dudosa

que cubre la ciudad como un manto de humo,
y la ciudad se abre, impasible y desierta,

y bajo a la ciudad.

Y una cancion helada, con espesor de fiebre,
estremece la tarde y las aceras

se curvan cuando paso,

y las estatuas de oro

se transforman en flores de ceniza.

Cémo explicar que en las calles se ve
temblar el marmol,

se escucha un batir de alas rotas,

se siente una luz imposible.

Qué decir si en la luz hay un latigo de vidrio,
hay un viento de dientes desolados,

una flor de pistilos desolados,

una espada, un vacio, una cadena,

y hay en mis labios una palabra azul,

un reldmpago tibio como un beso,

porque estoy solo en la ciudad que canta.
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OFICIO DE LUZ

Ciertas noches, las babosas del asco
extienden su tejido minucioso

sobre la soledad.

Brillan entonces como 6palos los versos
desde el fondo inseguro de los lagos de sangre,
donde al amanecer

se tienden los suicidas para sofiar su nada
con los ojos abiertos.

Y duele la tristeza

como un lento cilicio de violines y de oro.
Como un beso la musica nos quema.

De repente, se encienden las palabras.
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JAVIER MARECA SANCHO






GAMA DE OPERACION. SERIE 059

Docenas de revisiones de lanzamiento semanal
a efecto de modificaciones por métodos
habian fracasado.

¢Qué significan esos pequefios bultos?

Dentro y fuera del almacén hacia frio

Yy yo estaba empapado en sudor.

Ella me alargo su capot de fibra amarilla

y rotamos acoplados en un faro de luz para carretillas.’
Equipamos nuestros labios de sendos

cajetines portaelectrodos: SOLDAR era la meta.
Ella no olvid6 sus capas de pintura imprimacién

y llen6 todo mi chasis de carmin rojo.

La rotacién stock ruedas goma-cama

no necesit6é de un emplazamiento.

Estdbamos obligados a un interminable traslado

de retoques mecano-erdticos.

No necesité del antiguo motor de giro en polipasto.
Operacién comprobada:

empotrar rail puerta almacén Linda.
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GAMA DE OPERACION. SERIE 058

No quisiera apartarme de tu almacén querido.
Quisiera hacerte una ligera operacion manual

tras una leve capa de pintura.

Serd sin duda una imprimacion inolvidable.

Lucirds para mi las hermosas granalladoras, sin olvidarte
tampoco de las esbeltas mandrinadoras azules.

Una vez todo repasado con €smero

copularemos unidos en soldadura semiautomatica.
Montar y puntear es lo importante.

Si los diezmil taladros seminales repican sin cesar

no te olvides de sacar las plegadoras, imprescindibles
en cualquier operacion manual.

Recogeremos cientos de fresadoras vegetales

y al enderezar del viento le rasgaremos

un profundo y seco corte cizalla.

Usaré si me dejas pares de forjas y presas

para un feliz repasado nuevamente

no vaya a fallarnos nuestro corte cizalla.
Imprevisible la salida de la esperada ficha perforada.
Mas bien, nuestro cableado eléctrico fue perfecto.

GAMA DE OPERACION. SERIE 052

Me decidi por una opcioén referencial con blocaje pueril
mejor sin duda que cualquier opcién mando mecanico.
Asi el tubointermedioMB no fallaria

cuando pasasen 5°0 trenes de ruedas L1000.

Operacion demasiado aséptica.

Lancé el freno de paren y medité un rato.

;No me fallaba el cable equipado anteayer?

Habia olvidado el consejo de los contrapesos equipados.y
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decidi
aplicarle un deposito equiparable refrigerado.
La coordenada 0 marcé ficha perforada.

Aquella linda muchacha ya tenia novio.

PERTENECIENTES A LA HABITUALIDAD DE UNA MANANA

Quise fabricarme

una rotacién eficiente

que orquestara

la suave melodia en mi barroca evolucion vital.
Dije quise.

Aquel continuo repiqueo de amoladoras
terminé por colmar

el nivel de irritabilidad permitido

en mis canales de complacencia social.
Por si esto fuera poco.

Los vdstagos del cilindro

se quejaban diariamente

del mucho polvo esmeril acumulado
sobre la tela de arafia que decoraba

la cdlida cavidad de su esfera mental.

jQue no decaiga vuestra eficiencia servil!
Enroscaos en cualquier

rotacion de contenedores.

Trasegad dia v noche

identificados en vuestra propia clatisula

de categoria y responsabilidad.

Facilitaos mutuamente el autocontrol de calidad.
Supeditad si es necesario

vuestro inbcuo magma de aceite rojo

en favor de la pronta creaciéon de la pieza unitaria.
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JULIA MINA GRACIA






ARRASTRADA
por cerrojos entreabiertos,
noches enlunadas,
tejados de trompetas.
Apartada
entre astillas cristalinas
y escaleras de olas,
senti deshabitados
los peldafios del patio de luces.
Sélo sucio polvo
intentando cubrir
las caracolas,
s6lo bisagras entumecidas
ronroneando en los peldafios
para ahogar las gotas,
las gotas resecas de lagrimas.

a Rafael

A LA SOMBRA DE SU NOCHE
figuras engarzadas

escarban el tibio estremecimiento
de su barro.
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CRISALIDA
tan linguida

en tu reticulo sensual,
largamente durmiente,
suelta vagamente

a los brotes
de la incertidumbre.
Despiertas perezosa
empavonando las losas

con cada soplo,
con cada beso,
esfumando el cromatismo
del crepusculo.

ANOCHECIDA DE INCIERTOS SENTIMIENTOS

desgranas la mirada del tiempo

que corre hacia su lentitud primera.

Sentiste mujer el encuentro del Otofio

el olvido ligero de las alas

su batir alargado de augurios.

Si cuando dormiste con la luna

en un perpetuo manantial de silencios

fuiste un reldimpago palido de preludios ausentes,

si cuando apareciste con tallos y brotes de musica

en un regazo avido de deseos

fuiste una intensa sucesiéon de mareas ardientes,

por qué, mujer, lentamente se desgarra el velo de
tus suefios

y llueve sobre tu quietud descalza. Llueve.

(de “Ceremonias de Cristal™)
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DANZANTES DESNUDOS
se yerguen sobre la arena.
Enredaderas inmoviles
cubren las ruinas del anfiteatro.
Lisa y vacia la piedra
contempla sus giros.
So6lo ellos desnudos, danzantes,
ellos con su cuerpo
dvido de contorsiones
bruscas y suaves.
Acariciando el viento con sus manos
penetran en é1.
Inmbviles, liquidos, etéreos
amenazan, imploran, temen,
enmudecen al viento con su risa.
Abrazadas a sus sucesivas descomposiciones
enhebran sus fibras
desplegindolas, estridndolas,
rasgandolas en evocadoras redes
engastadas al entreabierto abanico
de musitados oleajes
que balbucean un sudor inflamado de tierra.

(de “A los despojados de la floracién™)
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LILYWHITE-1

para Concha

Sentir el aire
idéntico
en el rostro.

Decir: ;te gusta
este vestido,
o aquel oro?

Callar,
ya de regreso,
por la ciudad.

Es mi verdad,
Tu recuerdo.

Esta razén
que me ata
a la vida.

Aunque yo
no lo pretendo.
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LILYWHITE-2

Puedes vivir.
La luz cedi6
a tus espaldas.

Y la sombra
anuncia
un alba nueva.

Por el cesped
(distinto) de luz,
verde y claro.

La noche dibuja
caprichos
en el estanque.

Al borde
del llanto
por nada

que no sea

la ausencia
de ella.
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CAPITULO DIECINUEVE
(EGONIA)

"“Ordenar estos datos es tal vez poesia”
P. Gimferrer

“Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed é subito sera”’

S. Quasimodo

hermano hombre

qué hacemos aqui a la espera de una palabra en venganza
si el lento aguacero de la tarde

va a humedecer nuestro barro

hermano lobo

qué haces aqui a la espera de una victima

si la belleza es delito de insomnes

hermano amigo

qué hacemos aqui a la espera de unas manos
si todo este misterio de la caligrafia
decrépita caligrafia de lo iluso

reside en el deseo o el poema
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cuando se despereza el pajaro
y huimos
de la partida de bautismo

entonces es obligado acudir al amor de los
domingos

para hacer pasajera la semana

la estéril sol-edad

y ahora decidme

traedme las horas incordiales de tantos soliloquios
y ver amanecer a los gorriones

de una acuarela china

seis y cuarto de la tarde
lugar: mi cuarto
tiempo: soleado con riesgo de tormenta
dolor: el de los hombres
hechos curva

crucificamor

las respiraciones

el otofio

el polvo de las vajillerias

me acentian una adeudada sensacioén de teluria
mas relojes mas muerte

vendran como pdaginas adolescentes

del Quijote

e inhdspitas vaginas

pero ya estdn ahi

y sentirfamos que fuesen nuestra sombra
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hermano madre abuelo hermana padre abuela
mundo y ceniza de mis primeros biberones
vuestra sed me

recuerda

la espiga que trituran los trillos

estos meses tan largos que han vibrado
-en los rostros de invierno

esta patria inocente

de oscuras conspiraciones a la espuma
del verbo

este estiércol al lado del palacio
preludio de toda paradoja

(vertigirosa)

escucho a los que velan

Sus 0jos

remendados y remotas las frentes

el lloro de la viuda sin joyas que intuye ‘mi final
y aunque los veo jmorirdn con mi muerte?
todo paisaje se me har4 literario

como beso

y él no se daba cuenta

del caos

que provoca una puerta al abrirse
o el arcano suspiro

del cura

que desea le ofrezcan unas pastas

apresuradamente en el discurso pronuncio
lo trivial '

mondtonos vestigios de un instante

dios! dios!
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desolativoy

el huerto seria para Andrés
y para mi

el chalet y el milquinientos
para la Magdalena

para el lugar del reencuentro
donde siete palabras

altivas

de muchachos robados al tranvia
te cierren en la

ebriedad del senti(miento)

cuando me he despertado

tuve la impresion de que todo seguia como siempre
mis hijos a la escuela

servidor al trabajo y los rios al mar

por la trascendencia de un pitillo
fumado en los andenes

cuando los maniquies esperdbamos
el tren del otro espejo

el aliento ficticio de la vida

co-razén

tres menos veinticinco de la madrugada
lugar: mi alcoba
tiempo: tormenta
de los anonimatos
duda: quién egoniza (un amarillo) a quién?

porque la claridad
es como un cuervo rebozado en harina
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mi carro me lo robaron / anoche cuando dormia
mi carro me lo robaron / estando de romeria

Falica amor

donde estdn mis juguetes

donde el equivoco trayecto de los caracoles acariciandome
tus dedos

huyendo por tus huellas dactilares

los darboles sin nombre los bocados urgentes incalculables
labios

habitacién vacia habitacién vacia

—agua! dale agua Magdalena!
te estd pidiendo agua!

habitacibén vacia
y encontrara la transicion entre murmullos

me voy me vine

no te conozco amanecer

es la deshora de adentrarse en el tunel

y lacido sufrirme

la verdadera noche ni tiempo sin espacio

,
en lo alto de la ciudad est4 la cdrcel donde
las caras criminales (?)

se encienden con la luz

entonces percibimos que la luna es estéril
Yy un escombro de amor

se desparrama

se mantiene y expira

o-racién
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Tuumque voca famulum
qui nunc extus corpore
in regna Patris inhiat

ut te collaudet perpetim

—Juana, cibrela con la colcha

(todos): Amén!

Mais non ne croyez pas qu’il aime la mort comme autrefois.

(de “(g)rito*. 1978)
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HIPOTESIS DE PRONAOS EN PISA

Pasos muy lentos alrededor y entre

dureas columnas, solo sentirse por error,

después que las habremos levantado, las partes,

bajo el discurso firme, bientrabado en sus labios.
Eso dird, poniendo en la pared las manos

de luminoso marmol, el portico del templo,

se le ha ocurrido que tenia una palabra

perdida como cuando sin quererlo estuviste

habitando un palacio maravilloso tu. “Lo merece, el
suefio agradecido que construiremos. Ruinas donde
el pdjaro no perderd su canto, ni mi corazén
el impulso, cuando ambos

no estemos. Pues, al comenzar la obra,

de sombras la fachada hay que poner,

que recibird, como los ecos de la danza de las mucha-
chas ante mi, en el patio, la sed del astro {st-
mico

que he bebido, que brilla de muy lejos.”

(Y siunos veinticinco siglos antes hubiera
escrito: “Koritsia mi? Mé ti cardid na ormisune
t’ aid6nia!”?).
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POEMA SIN TITULO

Detris de las pendientes del camino, me acerco
a este abstracto paisaje poco a poco,

rodeado de yermos y colmado de olvidos.
(Quién esperaba la llegada nuestra

cuando atris en el tiempo se daba la caricia
gentil y plena al aire de cosecha?

Ved, pues, aqui, ese balcon al sol

donde iba a ver la sefial de ella é1

Vv quizd aun una respuesta falta. )

No preguntéis qué son, qué quieren, qué hacen,
peso de conocer que un sepulcro invadimos,
miradores y puertas cerradas, solitarios,
sombras omnipotentes que nada pueden ya
devolver de lo que pasé cuando era el dia,
paredes que al caer s6lo el lamento alargan

de los mundos que huyen porque el nuestro estd qui,
sabios sillares, piedra, dama esbelta

que calla, cual si yo fuera también

piedra incapaz de hallar risas y ldgrimas
brotando de la vida tan breve que adivino.

NOCTURNO ECO

a Pilar Torreblanca

Nadie pueda decir: silencio sélo.

Oye, no seas sordo,

tienta al genio que habita en tus entrafias
déjate sepultar en la amplia cuna

de la musica, piensa

que no puedes pensar sino en que oyes,
oyes y aln siendo ta todo lo eres,

el mundo que resuena, la voz

que te hace enteramente

un ser vivo en la tierra,

3
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mente abierta del todo al infinito.

Que la memoria llene
de mausica el silencio.

BOCETO DE POEMA

Imégen(_as iniciales. Modelo ‘‘dentro de mi se vislumbra el
vendaval de fuego que refleja la espantadora mano™ ..., etc.

Tres versos s6lo para la primera.

La segunda podria decir “‘un alumbrar vibrétil carga las
teclas absurdas del Hewlett-Packard y driza en los parpa-
dos del ombligo un abisal signo obsceno que grite las hondas
pre-fiadas de bosques inciertos”, etc.

Se nos ofrece la doble posibilidad de hacer un poema-sati-

ra, como arma-saeta, etc, y de hacer un poema mds lirico, asocial,
etc. En el primer caso, minoria surrealista, un 40% digamos,

por lo menos. En el segundo, 90%% de surrealismo, imaginismo, etc.

Me gustaria mucho incluir un fragmento gnémico del estilo de
“Esto es lo que somos, ti1 y yo. Pero lo que soy yo, no puedes
serlo t. Lo que eres ti, cualquiera puede serlo”, etc.

No, no, prefiero el tema lirico. En él se decantan mejor las
imégenes, las impresiones sonoras, etc.

(;NO TE OLVIDES!. El dia diez, has de ver al Poeta. Cazurro
de é1, que me dijo no sé qué initiles juegos de artificio.
;Qué sabrd él de vanguardia? ;jHabré leido a Pound?)

Tirada final con la reiterada presencia de un insistente

“Y tu te fuiste a hacer puifietas™, “y tu te fuiste a hacer

puifietas”, esto dicho con la oportuna elegancia: simas de corales,
hundirse en 16bregos légamos, etc. (cf. “lamelibranquios’, Enciclo-
pedia Rialp).

Lo que el poema tratara, no lo sabemos. El amor, tal vez, o si no,
un encuentro con el tiempo que pasa, tema muy abordable. En este
caso, referencias a Calidon, Keats, Labordeta, etc.
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ELEGIA EN EL AMOR DEL DESEO, LA AMISTAD Y
EL PENSAMIENTO

I

Vivir es mucho mas dificil que morir.

El destino de aquel que permanece en la quietud del suefio
antes que cualquier otro es el mejor,

oh hija de Afrodita,

casi marmol de espuma, escultura de Paros.

Un espejo formado por palabras purisimas

cantard su frescura digno, mas

que no yo, lejos, lejos y lejos...

Vuelvo a verla, total, en mi mirada joven

y a hablarle dulce, dulce, al oido le hablo...
Ninguna otra podria ser, sino

la que ella era antes de ser ya

lo que serd ceniza, polvo de diosa y de hembra
continuada en la paz que ella concluye.

Todo al hablar exige la voluntad de amar:
cuando el hombre no ama, ya no es hombre.

Ya que no quiero odiarla, pido compadecerla,

ofreciéndole asi los frutos tiltimos

y algunos llantos que serin mafiana...

jtriste de ti! ;Qué mds me quieres, di,

si todo lo perdimos?

No hablemos més. Los hombres son buenisimos

para nuestra memoria de selectos

pecadores ocultos tras del seto.

Ocultos al acecho

del camino de siempre,

el que a la fuente sonorosa lleva

esas jarras calientes en labios de la sed estival y
anegada

—en el cerebro, sebo, angustia de animal—,

como tiestos, plantando en ellos las ardores

caniculares, secas, mesetarias.

—94_



Todo lo sabéis ya. Imaginad. Imagen:

esbelta la aguadera, bajo el podio

de un cantaro impotente

para guardarla a ella, vestida fértilmente de deseo

en mi voluntad ndufraga del todo y donde se consume
el pensamiento en miedos admirados.

Y las vacias visceras,

que las abriga, serio, el cierzo juguetén y consuetudinario,

se escabullen, tronchadas,

en el indescriptible

vaso de la esperanza.
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Y, O NADA DE ESTO TIENE SENTIDO

como, de qué forma van cayendo las
palabras,

para que ahora alguien me diga: silencio.

como impertinente del destino

pidiendo tiempo de reposo a... qué mds da.

después, crucé cierta calle como

para volver a ser un sélo prototipo

de hombre, de mi grupo, en retorno al grupo,

a la manada, sin embargo alguien dijo

la voz maldita: ven,

y quién no deja su cuerpo arrastrar por un

¥, 0 hermoso vaso de placer ;del vino? ven.

¥, 0 sond la voz maldita. y quién, como yo

tomé 1a mano del silencio y acaricié el

atardecer de un dia cualquiera, como

acariciaba en aquellas tardes un largo..,

se sienta el destino detrds, detrds de

las puertas, nada, a ver a quién coge esta tarde.

tarde,

tarde,

tarde,

demasiado tarde,

es la tarde,

de difuntos, en los cuerpos de ola,

y. o se sienta el destino,

que por qué no, se podria llamar Clotilde, Leonor.

Y. entonces un dia ya no estar4 tras mi puerta

y. dejaré de arafiar los recuerdos.

¥, 0 quizd piense como ahora que existe un presente
sin tiempo
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SE SUCEDIA EL SILENCIO,
el viento, la rapidez, una mirada perdida...
el silencio,
una mirada,
tu palabra,
una sonrisa.

T, en ti, dentro de ti, sin ni siquiera...
notarme. En ti, de ti.

Y la voz se perdia en la mirada
negra, de profundo... detrds,
monte
rapidez, velocidad, todo pasaba,
negra, tu mirada negra,
tu mirada,

apoyando un silencio.

Se sucedia el silencio,
se sentia el viento.

Tu cuerpo?. Lo busqué.
Te notaba de ti, en ti, de ti.

Casi rasgando el silencio, una mirada negra.
Ni la mé4s minima sefial, silencio.
Y pasarian los dias para que notara,,,
algo, no sé, nada, todo eran sospechas,
ingenuas,
nunca nada.

Como de una tierra que me atormenta: Nuncanada.
Tras lo negro,

de una mirada,

Nuncanada.
Que quedd suspenso en el Norte.
Donde el frio barre los sentidos.
Suspenso en valles,
en tejados negros.
Nuncanada,
Tu mirada.

Ni tan siquiera lo que supuse.
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Se sucedia el silencio,
se sucedian
las miradas,
se sucedian las imdgenes
como paseando
“Por postales”
el silencio, una mirada, tu palabra, una sonrisa.
Nuncanada.
Si tan sélo pudiera...

TESIS DE HISTORIA (fragmento)

Primeras anotaciones, al margen de lo con-
creto, sabiendo, que tres afios muy largos,
y sin embargo cortos como un segundo, se
habian terminado. .
Un despegue casi vertical, me llenaba el aliento, sabia que
lo habia conseguido, sabia que aunque tarde, dejaria las ex-
trafias tierras de Pubertades, llena siempre de rifias calle-
jeras.
Supuse acertadamente, que las cabafias construidas por la pan-
dilla, no durarian tanto como lo que hubiese deseado. De to-
das las maneras, yo era parte de ellas, lo habia vivido tanto.
Ahora la mia estaba por construir,
—Buena suerte— exclamé la voz del controla-
dor. Las patrullas se organizaban en el ai-
re a velocidades endiabladas: todos tomaban
posicion. Todos en direccién del espacio.

Era como empezaban siempre aquellos cuentos.
Todos se vestian de un rojo sangre a la

mitad del volumen; todos terminaban en un
beso del hombre-prepotente

a la mujer super-woman- -Era, hace ya- -
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seis afios. Pero esa tarde tuvimos que to-
marlos y leertos como si no hubiera pasa-

do nada de tiempo. Su lenguaje era tan pu-
ro... como si pensara que nunca hubiera sucedi-
do. Una sonrisa casi desencajada. Me mantenia
despierto, pero tranquilo: era su sonrisa.

Yo rumoreaba frases. Ella contestaba.

No sé a quién se le ocurrid que los gajs

del TBO se podian leer literalmente; era
divertido:

chops, gropitaj, gropitaj, ah, uh, huiiii.

1’1 DE ENERO

Coloqué, muy despacio, la cucharilla sobre la mesa,
la coloqué mirando,
su mango,
de donde
usted,
normalmente agarra
a su hembra,
la cucharilla,
o sea mirando hacia m{
y su cazoleta,
la concavidad,
que en cada tac balbucea
o hace, de lado a lado, es bamboleante,
—una lénjea sonrisa—.
Estaba mirando hacia la ventana,
y entonces no sé por qué,
alli estaba,
dentro,
yo estaba dentro.
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La cucharilla,
al lado,
siempre al lado
de mi taza de café,
mi café negro,
cargado,
cargado de hombros-decia
bamboleante, un mango bamboleante
mirando, ahora, dentro, del cazo,
que miraba hacia la ventana,
detrds, -
hacia un patio sucio,
escurrido, tras mil sopas lluvias,
como recogidas por esa fantdstica
cazoleta,
bamboleante,
dentro de esa,
de sus paredes.
Ahf{ coloqué la cucharilla,
al lado de la taza.
Era el café
(Report nos trajo un suspiro)
Su carne resbalaba,
su carne me pesaba,
y tras ella la ventana, la boca,
la sal del espacio,
entretejiendo,
tomando,
respirando,
café cargado, tan cargado.
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JOSE ANGEL RUBIO ABELLA






Si la ternura incendia como 1luvia

el vivo hechizo de las puertas descubiertas

y atrapa la impaciente voz con cascabeles

en el desnudo albor del desclavado tiempo
de los juncos y las golondrinas,

no he de quedarme siempre en esta orilla.
Ayer la hierba fue inundando,

ayer en el reposo de los pétalos

crecia el horizonte fecundo y bendecido.
Ayer sin tiempo, sin nostalgia y sin memoria
la risa derrumbada cada tarde

la llaga de la sed.

Ayer, entre los hilos de la primavera,

la tierra fértil levantaba su plenitud redonda.

A punto levemente, pero a punto,
la libertad desnuda nos posaba
su rama de luz, su incandescente gula.

Seria siempre un trozo de aquel pan.
Aquel amor incierto e inseguro

a cada claridad y a cada nombre,

me da la dulce sensacion de vispera
que todavia tejo en cada beso.

—107-



A solas con el fuego y redimiendo el alba
entre silencios niveos,

respiras corazon en entreabierta espera.

Son simplemente extrafios pasillos y desvelos
cruzando a rafagas la carne atormentada;
amor a luces puestas y pecho descubierto,
sabor de la mafiana humedecida a besos;

y siempre por el aire,

a solas con el fuego,

se nos quiebra el alma camino de su c1elo

Sin palabras inm6vil, declinado y lucido
sucumbe todo hacia la rosa de tu pecho,
y en despertando de tus ojos y tus labios,
con esa miel de amor primero

suplico al alba la soledad del fuego.
Respiras corazdn entre las ondas
callindote las llamas hacia dentro.

Asi de néctar el amor,

asi de solitario fuego que devora el cuerpo.
Oculta destruccidén de la mirada,

desnuda peticién de cima y musica,

para sufrir el ardimiento de lo eterno.

Y en despertdndote las manos, la piel palpitadora
en el leve refugio de tu sangre tiendo
el tristisimo invierno de mis huesos frios.

Los olvidados cuerpos que se besan
a solas con el fuego, redimen su silencio.
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A contra-luz desvelo mi carne de ventana

y trasla luz,

despierta el corazon lleno de juncos;

como rezando se libera

la hierba en los costados de la sierra

y aun perdura el herido cristal de un mayo fragil
sobre la voz del pino y del enebro.

A contra-luz la vida que nos toma

0 que nos deja solitario el horizonte.
Entre las frias noches que nos cuidan
una mudez espesa sobrecoge

la distancia tan libre y el amor despedida.

El poso eterniza felices figuras
sabrosas de luz

y enloquecidas las ldmparas

repoblan el pecho que nos reconoce.
Ya queda en derrota la piedra silente.

A contraluz cabalgan cuatrocientos milagros
haciendo este pan de camino,

esta suelta garganta

y este acento a laurel

de tu amor infinito.

I

Ya no conozco otros ojos.

La vida consume y espera

las mejores semillas

o inmediatamente desnuda y apaga.
Sobre este mundo entre dientes
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encarna el silencio la ruta del agua.

Es humeda y suave tu boca que salva.
Hoy andan los bosquen desnudos de nifios
separando a la piel de la saplica.

Hoy anda un oscuro temor olvidando.
En esta llanura del ojo ardoroso,

del grito salvaje y de la esperanza

un filo de pena despierta la piel

y entre las ventanas conmueve

ese tibio arafiar del Dios que envenena
de fuego y de luz

la triste penuria de este fragll pie.

Todo consiste en ser un poco mds silencio,
todo en perdernos a medida que la lluvia
recapacita azul y verde entre las pefias.
Abrir el cuerpo en una marcha de paloma
derrotando concienzudamente

esa mariposa de cristal que interroga

la enyemada presencia de la voz

a punto de este mayo.

Todo consiste en someterse al rio.

Habitadora carne que suspende hacia la risa

ese tropel de angustias que embalsaman

a los besos y las madrugadas sin piedad

y desde el lomo del ledn ensangrentado

nos redime como el claro pensamiento que nos ama;
habitadora carne y nos pretende

clavar a fuerza de cuchillos.
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Ensangrentando habitaciones pasa
mi vieja soledad.

No me detiene el polvo, ni la flor
porque no suefia

la dulce sensacién de los domingos.
Todo consiste en ser

la misteriosa esencia de un gemido.

(de “A solas con el fuego”)
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VICENTE LUIS SANCHEZ S.






Primero es la oscuridad inundando
los espacios con calladas presencias,
con seres acechantes que nos miran
desde el concavo rincén de 1a noche.

Abro los ojos buscando los tuyos,
una flor en la selva de tu pelo,

la luz de alguna extremidad sonora...,
pero este no es reinado de pupilas;
nada importa el vestido floreado

ni la perfeccién de los maquillajes.
Un nuevo pentagrama nos cobija

y exige otras cosechas diferentes:

no quiere exactitud en los perfiles,
sino el conocimiento de la piel,

la busqueda del musculo, el volumen
del hombro, la redondez de la pelvis,
el hallazgo de pronto de los senos
como coronaciéon de un crucigrama.

La linea y el color han sucumbido,
la naranja, el pdjaro, la guitarra,

la lechuga con su verde cintura,

las ocres fotos del viejo coleg;o

las letras correteando en los libros,
las jirafas, los trenes, las ballenas:
todo parece andar como extraviado
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por cierta habitacién inalcanzable,
todo disuelto en lluvias incesantes
de lentos violines destrozados

y ciegas avutardas estrellindose,
todo amontonandose por regiones
donde sblo germina lo intuido,
donde el olfato extiende sus orejas
y los dedos alertan sus oidos,
donde la lengua desdobla por fin
sus manos humedas y su nariz
inquieta para encontrar la certeza
de que no estamos siendo devorados
por idénticos dcidos atroces.

Ahora nuestros cuerpos no son ya
fugacidad de una imagen tras otra,
sonrisa, pestafieo, cierta mueca:
cada minuscula parte es activa,

todo vive, conoce, colabora,

busca profundidad y adentramiento
por impulso de teluricas fuerzas.
Ahora todo en nosotros habita,

y desde la enlutada gelatina

donde invernan, impacientes nos llaman,
amiga, la libélula y el 4rbol,

el jilguero y la piedra: temblorosos
nos exigen que nos entremezclemos.

Amiga, ;no sientes en este abrazo
—este instante de color ovalado,
esta figura de océano y playa—
todo emocionandose y respirando?
Como desesperadas, nuestras bocas
se buscan explorando en el espacio,
impelidas por locas misteriosas
apetencias de alientos,

y al hallarse,

la imagen de cada ser sumergido
en la nocturna tormenta de zarpas
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también se halla;y al reconocer

lo blando y duro del diente y el labio,
todo lo que no vemos y nos mira

se abraza y besa, se reconoce;

y al vibrar nuestros alientos, también
—en esta minima cavidad célida,

en este sétano insignificante

que nuestras bocas configuran— -
vibran, vibran como una gran orquesta,
con menos frio ya y con menos miedo.

Ahora todo en nosotros habita,
se abraza y besa, se reconoce
con menos frio ya, con menos miedo...

Y nosotros podemos anidarnos,
cobijarnos en el suave laud

de la cadera o en el susurrante
camino circular de la rodilla:
tomédndonos las manos penetramos
en la dura garganta interminable
donde todos los trajes han ardido,
en el inmenso oscuro uniformado
que todo lo devora y vierte luego
cambiado en densa idéntica materia.

Ahora somos una misma flor

de color desterrado, cierta forma

de feto en la gran sombra embarazada,
unisono latido entrelazado

del silencioso corazén nocturno.

Amlga si el susurro no existiera,

si desconociéramos la caricia,

tal vez en este cosmico mtervalo
despacio fuéramos deshilachdndonos
convertidos en afligida noche,
confundidos con su misculo agreste
0 en su arteria homogénea fundidos
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para siempre...
Pero hemos descubierto
no ser s6lo incierta germinacién
o esperanza de ver lo singular,
sino vasija enorme con un sitio
para cada color, figura, ser:
aqui guarda la fiera sus colmillos
y la planta detiene su estatura,
aqui reposa el rio su zig-zag
y el dguila su pico poderoso:
todo cabe tras los ojos cerrados:
somos matriz que defienden los parpados.

;Qué se dicen tu cabeza y mi hombro
después de unir un-beso-y-buenas-noches?
;Qué le dice mi mano a tu cintura?
;Hablan de este silencio algodonoso,

de esta paz de retrato-cielo-y-nube,

o hablan, tal vez, de los ojos de un nifio,
como si desde algun lugar oculto

nos andaran mirando-interrogindonos?

Todo calla o duerme.
Tan s6lo el mar
aventa su galope intermitente.

(de ““Sea contigo el alba™)
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JAVIER VELA






TU MAR

A Antonio Prieto

Tu mar,
lleno de sombras y arena,
ahoga los creplsculos
de las alcantarillas.
Tu mar,
se iza, hermoso,
sobre los remotos universos
de yedra.
Tu mar
se confunde
en nuestras miradas,
se oculta
—tumultuoso—
en las piedras frias
del silencio.
Tal vez tu mar
—ese mar del que hablamos en tantos
papeles—
sea un rincén amargo
donde los ojos abiertos
se disputan un reposo.

(de “Poesia y Sentimiento”’)
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DIBUJO UN MURO

Dibujo un muro
con su pintada tenaz y bisiesta
con su yo quisiera
tu mirada embrujada
con mi llanto
de una noche
de otofio, por ejemplo.
Un muro mal dibujado
sin piedras ni silencios
con esa pluma de tinta negra
y recortables indefinidos
de poemas.
Dibujo un muro
mal dibujado
vy ya no me queda papel
ni para esquematizar
la leccién de ayer.

TEATRO 2.000

Echarlo,
antes de que un socorro
de que un futuro
le permita encargar

(de “De la noche al dia”)

un mundo de mufiecas y pies decaidos.

Sed vosotros
quienes en la eterna tierra
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—que existe—
busquéis el teatro de la gente
de la masa
de las primeras puertas 1nqu1etantes
en ciudades hundidas
en pies hundidos
en impulsos hundidos
—eternos huecos hundidos—
La glorificacion del teatro
pide un camino misterioso
que embellezca 1a nada
de las plazas reales.
Vosotros
entre candilejas
acabar con el mar
'y su solitaria escena
marcar ¢l infinito debate
del teatro-rio
del teatro-llanto
del teatro-culto
del teatro-trabajo.
Y la vacuas historias
de un actor cualquiera
se enterraran
en la mis proxima vasija de arte.
Inacabable adolescencia.
Mezquinas marchas por el desierto.
Directores suicidas.
Buques enardecidos
que queréis acariciar nuestro teatro.
Autores que esperan del teatro
apasionadas islas
con virtuosos figurines.
Hieraticos sentimientos del Norte.
Desencantos abismales.
Alardes restaurados por culebras
de polvo.
Insensatos ardores
sobre los diplomas inexplicables
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de 4nimo y aplauso

y luminotecnia misteriosa.

Teatro por pueblos hermosos
para anchos pueblos
de iluminados pueblos.

Los dias se preguntan

si 1a suerte del teatro

es traer promesas ausentes.
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JOSE CARLOS VELEZ






ES LA HORA LENTA DE BAILAR UN VALS,
de danzar sobre la espuma y las nubes...

iBASTA-DE-PRIVILEGIOS-, -QUEMEMOS-EL-SILENCIO-DE-
NUESTROS-0JOS-!

Y en este mismo segundo, concluyen las campanadas
que levantan la veda de tus besos...
(que sinceramente, ya habiamos robado)

SI LO PROHIBIS, ESCUPIRE SOBRE VUESTRA CARA
CON DESPRECIO.
Y una gruesa gota de saliva,
anegard vuestras campanas y morbosos relojes...
Anegaré vuestras bocas, de impotentes,
con mi desprecio.
i 1 iJURO QUE LO HARE!!! .

Es la hora, inexacta, escrupulosamente elegida
por mi sensibilidad para pasear entre la niebla por los
senderos
mas ocultos y solitarios...
i Y-NI-VOSOTROS-NI-VUESTROS-HIJOS (esas “higiénicas filas
de monstruos que han nacido”) REPITO-NI-ELLOS!

EL.— Maria es mis femenina que Juan...
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ELLOS.— es l6gico...
EL.— ;;;ES MAGICO!!!, no légico.
Y serd esa magia la que os destruya...
Sera esa magia la que os destruya cuando
acabe de burlar uno a uno todos vuestros decretos-ley...

;Y SABED QUE NO ME CONFORMARE CON UN JUEGO DE LA
SRTA. PEPIS, NI CON UNA CHINA DE HACHIS!

Bocado a bocado,

devoraré vuestros cimientos

y caeré con vosotros en un abismo,

(donde seré vuestro esclavo, donde seré vuestro rey)

del que jamas os dejaré salir.

Alquilar un asesino para mi corazon,
seguiré escribiendo poemas de amor y odio
y me quedard tiempo de saludaros

a vosotros y a él, mi asesino querido...

iYA ESTAN AQUI!
iYa han llegado...!
ya han formulado el circulo cerrado
de los ojos abiertos...
ya estdn aqui las ninfas...
unidas de la mano y desnudas sobre
la hierba fresca...
ya podemos una a una
irlas enterrando en silencio,
y una vez enterradas...

Disparar una salva de honores militares...
iYA ESTAN AQUI!
YA HAN LLEGADO LAS NINFAS!
(Doénde estin los estanques de
estiércol y semen?
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(Donde estin las palas...?
tenemos que enterrarlas una a una
para poder enorgullecernos tras
haber disparado miles y miles
de salvas militares por todas
aquellas ninfas enterradas...

AL ABRIR EL CAJON DE LA
ira,
un cristal de mi ventana se ha suicidado
arrojandose al vacio en mil pedazos...
Al abrir el cajén de la
ira,
la liga de mercenarios del arte,
me ha declarado culpable de los siguientes cargos:
PERVERSION, OBSCENIDAD Y DESPOTISMO..,
Al abrir el cajén de la
ira,
mis cuernos se han erizado,
y cada poro de mi piel ha supurado un liquido

0OSCUro y viscoso...
Al abrir el cajon de la
ira,
un libro de poemas ha aprisionado
mi mano entre sus paginas,
y
la pluma estilogrifica

se ha reido...

Al abrir el cajon de la
ira,
has aparecido tu...

—129—



PIDO LA PALABRA,

y exijo tan sélo,

el tiempo necesario para morir...

el tiempo justo para que una
escrupulosa pieza de plomo

atraviese mi paladar y mi cerebro.
Pido, el mismo tiempo que necesito para
borrar tu cara de los estanques,

para borrar tus huellas de mi cuerpo...
quisiera ajustar tanto y tanto

ese tiempo, que ni siquiera

pudiese escuchar la detonacién

antes de caer sobre el escritorio, unas
gotas amaceradas de seso y sangre...

no pienso en la muerte como salida...

no pienso en la muerte como venganza...

no pienso en la muerte como un signo egocéntrico...
no pienso en la muerte como un beso...

no pienso en la muerte como una dama bellisima...
no pienso en la muerte como un algo inalcanzable...
no pienso en la muerte como un paso necesario...

Sélo pienso en el escrupuloso trozo de plomo
atravesando mis tejidos y reventando

la masa elucubrante y anénima de

mi cerebro...

s6lo estoy pensando en el modo mds rapido para
dejar de pensar...

Os devuelvo casi intacta y desinfectada

vuestra palabra...

Podéis ahora limpiarla de mi sangre y de mi semen, reacio
e inatil...

Tal vez, sea la manera mas drastica

de dejar de herir...

de dejar de humillar...

de dejar de soiiar...

Tal vez, sea una de las pocas maneras...
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