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DEPARTAMENTO DE ARCHIVO E INVESTIGACION FILMOTECA
DE ZARAGOZA

Carne de fieras es un estreno absolu-
to. A pesar de haber sido rodada en 1936,
nunca se pudo mostrar en una pantalla: la
gquerra civil se cold por medio y nos dejo
olra asignatura pendiente. Hemos ido res-
taurando muchas de las secuelas de aquel
conflicto. Primero hubo que atender lo mas
urgente, y ahora, una de las ventajas de una
situacion normalizada es que se puede ir
mas alla de lo inmediatamente necesario
para ocuparnos de cosas tan importantes
como la recuperacion de bienes culturales.
Se ha dicho que este afio se iban a poder
estrenar pocas peliculas espafiolas. Bueno,
pues ya hay una mas.

Nuestra intencion ha sido, naturalmen-
te respetar su sentido original hasta donde
hemos podido hacernos cargo de él. Es un
trabajo muy laborioso y que ha requerido
el concurso de especialistas en estos co-
metidos. Creemos haber tenido a nuestro
lado a los mejores con que contamos en
este pais. Las pdginas que siguen dejan
constancia de ello. Creo que reflejan asimis-
ma el talante con que el Ayuntamiento que
presido se hace cargo de nuestro patrimo-
nio cultural.

Antonio Gonzélez Trivifio
Alcalde de Zaragoza

La funcidn natural de una Filmoteca ra-
dica en la recuperacion, conservacién y di-
fusion de aquellos titulos en los que prima
el interés cultural sobre cualquier otro. Asi
lo entendio esta Concejalia el pasado 23 de
abril al arropar el reestreno de Orosia, de
Floridan Rey, con los honores reservados a
los grandes acontecimientos culturales. Y
no estuvimos solos en nuestra estimacion:
historiadores, prensa y revistas especializa-
das lo confirmaron.

Ahora tenemos ocasion de retomar ese
espiritu al presentar ante estudiosos, ciné-
filos y publico en general la pelicula Carne
de fieras. Se trata de una auténtica primi-
cia, pues no es nada frecuente que llegue
hasta nuestros dias en perfecto estado de
conservacion una cinta intacta tal y como
resultd de su rodaje, interferido por la Gue-
rra Civil. El departamento de Archivo e In-
vestigacion de la Filmoteca de Zaragoza se
ha hecho cargo de las labores de posipro-
duccidn y reconstruccion, intentando res-
petar los propdsitos de sus autores.

No me corresponde a mi juzgar Ios re-
sultados. En las pdginas que siguen, voces
mds autorizadas llevan a cabo este trabajo
cumplidamente. Pero si deseo subrayar que
es vocacion profundamente sentida por el
Excelentisimo Ayuntamiento de Zaragoza
continuar la polftica de restauraciones y re-
cuperaciones que den fe de la riqueza pa-
trimonial de la Filmoteca que sustenta.

Que podamos asistir tras 56 afios al es-
treno de esta pelicula, no es mérito y em-
pefio tnicamente nuestro. Por ello desea-
mos agradecer la colaboracién prestada a
todas aquellas personas e instituciones que
con su entusiasmo y trabajo lo han hecho
posible.

Carmen Solano Carreras
Teniente de Alcalde
del Area de Cultura y Educacion



CARNE DE FIERAS, 1936-1992

El Patronato Municipal Flmoteca de Za-
ragoza fue creado en 1981 por el Excelen-
tisimo Ayuntamiento de la ciudad con el fin
de recuperar, conservar y difundir nuestro
patrimonio cinematogréfico, especialmente
el referido a temas y autores aragoneses.
Sus actividades se desarrollan a través de
dos Departamentos: el de Exhibicién y Di-
fusion y el de Archivo e Investigacion.

Desde 1989, éste Ultimo ha centrado
sus esfuerzos en la consolidacién de un
fondo documental tanto filmico como biblio-
grafico y hemerogréfico, que presta sus
servicios a investigadores e instituciones de
todo tipo.

En los dos afios anteriores el Departa-
mento de Archivo e Investigacion ha visto
incrementada la cantidad y la calidad de su
repertorio filmogréfico. Partiendo de un pe-
quefio fondo integrado por algunas cintas
y, sobre todo, por la obra del pionero ara-
gongés Antonio Tramullas, ha pasado a con-
tar con mas de dos mil quinientos titulos
sobre los que se trabaja en estos momen-
tos de cara a su total identificacién y cata-
logacion.

Una de las actuaciones llevadas a cabo
mas recientemente en este campo ha sido

la recuperacién de Orosia de Florian Rey,
una cinta que se consideraba perdida. La
presentacion de Carne de fieras no es sino
la continuacién de estos trabajos, o si se
prefiere, una muestra de la riqueza patrimo-
nial de nuestro Archivo Filmico.

En 1991 el Departamento adquind el
fondo Ratl Tartaj, en el que se guardaban
filmes de gran interés cultural y documen-
tal, en ocasiones auténticas joyas de la ci-
nematografia espafiola. Un millar de titulos
—la mitad de los que lo constitufan, aproxi-
madamente— se encontraba en soporte de
nitrato de celulosa, cuya altisima inflamabi-
lidad vy tendencia a la degradacion son bien
conocidas.

Carne de fieras era una de esas pie-
zas Unicas v la supervivencia podia estar
hipotecada por la fragilidad de su compo-
sicién material. Su reconstruccion era todo
un reto, al no haberse montado nunca y
estar dispersa en mas de cuarenta rollos que
debian rastrearse en el cimulo de titulos ci-
tado. Pero, conscientes de su importancia,
en septiembre de 1991 iniciamos de inme-
diato las labores para su recuperacion.

El rodaje de Carne de fieras comenzd
el 16 de julio de 1936, por lo que pronto

OPERADORES DE LA FOX (A, TRAMULLAS)



OROSIA (FLORIAN REY)

se vio interferido por la Guerra Civil. A pesar
de las condiciones adversas en que tuvie-
ron que trabajar técnicos y actores, la peli-
cula llegé a culminar su fase de filmacién.
Incluso se empezd a montar, pero nunca se
cortd el negativo original. Ese es el mate-
rial sobre el gue hemos trabajado b5 afios
después.

El proceso ha sido doble: por un lado,
estudiar e inventariar minuciosamente lo
existente, sin conocer todavia el orden del
rompecabezas; por otro, investigar mediante
documentos externos todo lo que pudiera
arrojar alguna luz sobre cualquier aspecto
de la pelicula, por secundario gue pudiera
parecer en un principio. Las dos fases re-
visten la misma importancia y requieren un
conocimiento muy afinado de muy diferen-
tes aspectos de la historia y la técnica ci-
nematograficas.

Se trata de un abanico de competen-
cias tan complejas —o mas— que las exi-
gidas en otras ramas de la restauracion
artistica tenidas habitualmente como de
mayor rango. Son tan diversas que raramen-
te se dan en una misma persona. Pero hay
excepciones, y una de ellas es Ferran Albe-
rich. Su colaboracién ha resultado del todo
inestimable. Quien haya visto su trabajo en
Vida en sombras de Lorenzo Llobet Gracia
entenderd perfectarnente la satisfaccién que

ha supuesto tenerlo detrds de este proyec-
to: significa, sencillamente, trabajar con red.

En las péginés que siguen, él mismo
nos habla de su trabajo, al igual que Pedro
Navarrete, que ha reconstruido con tanto
rigor como inspiracién la partitura musical.
Creo gue no me adelanto a sus considera-
ciones si destaco en su quehacer el cum-
plimiento de una premisa fundamental para
nosotros: respetar con la mayor fidelidad po-
sible los propdsitos del director y de su
equipo.

Esto no sdlo significa una lectura desa-
pasionada vy objstiva del material que nos
ha llegado, sino también atenerse al modo
en que se rodaba aquf y ahora, en una
época y circunstancias en las que no se uti-
lizaban muchas figuras expresivas que hoy
nos parecen casi naturales, pero que un res-
taurador debe calibrar cuidadosamente en
el montaje.

A pesar de esas cautelas, hemos que-
rido conservar también el material tal y
como ha llegado hasta nuestras manos, ti-
rando una copia completa de seguridad y
preservacion que permite posteriores inves-
tigaciones o estudios especializados.

Como no es raro gque suceda cuando
acontecimientos de tanto relieve interfieren
en la historia interna de una pelicula, las<ir-



tancias externas de Carne de fieras estan,
también, tefiidas por la tragedia. Su sustan-
cia es la de una comedia dramdtica con to-
ques de humos y nimeros musicales —una
estructura muy corriente en el cine de los
afios treinta—, pero tales planteamientos se
verian alterados por unos acontecimientos
imprevisibles en el momento de su con-
cepcioén.,

Uno de sus aspectos mas llamativos es
la incorporaciéon de escenas de desnudo fe-
menino, al mostrar a una de sus protago-
nistas, Marléne, bailando sin ropa dentro de
una jaula de leones. No es un plano fugaz,
como en otras escenas de peliculas ante-
riores; se trata de secuencias completas que
pivotan sobre esa desnudez de la actriz, y
en una cinta que perse-
guia fines comerciales
més alla de los circuitos
clandestinos del cine
pronografico.

Por ello, Carne de
fieras era citada a me-
nudo como uno de
esos filmes legendarios,
una rareza de nuestro
panorama cinematogra-
fico. Pero su singulari-
dad e interés no radican
solo en estas secuen-
cias. Su propia urdimbre
dramaética presenta las
relaciones sentimentales
entre sus protagonistas
con una libertad que el
cine espafiol no cono-
cerfa hasta muchos  carne be FiERAS
afios después.

La ficha de catalogacion técnica vy ar-
tistica debe a partir de ahora llevar dos fe-
chas clave: 1936 y 1992, que imponen a
su pase una vision dual, casi estereoscdpi-
ca, que no tiene por qué resultar extrafia.
Las dos son necesarias para calibrar el al-
cance fllmico y documental de esta recu-
peracién, que se cierne sobre un arco
temporal que ha resultado decisivo para la
historia del cine y, por supuesto, la de nues-
tro pals.

Por eso hemos querido asociar a la
suerte corrida por Carne de fieras a los pro-
fesionales e instituciones que han hecho po-
sible su reconstruccion, citdndolos en los
créditos que cierran la cinta. Cuando final-
mente, asistamos a la proyeccién gue los

hermanard a todos, estaremos ante un
auténtico estreno, un visionado que su equi-
po no pudo llevar a cabo en 1936 y que
tampoco podra realizar en 1992, porque
fueron arrastrados por la voragine de la gue-
rra y una posguerra no mucho maés
benigna.

Sirva esa continuidad como expresion
de la voluntad de preservacion de nues-
tro patrimonio cultural en la que esta firme-
mente empefiado este Archivo Fimico de
Zaragoza, y en la que espera seguir vién-
dose arropado por tantas personas como
ahora han presentado su concurso.

Sinopsis: El film se desarrolla en el ambien-
te del mundo del espectaculo. Cuenta la his-
toria de Pablo, un boxeador enamorado de
su esposa Aurora. Esta
mantiene una relacion
adultera con un cantan-
te de cabaret. Cuando
Pablo sorprende a los
amantes solicita el di-
vorcio y entra en una
profunda depresion que
le llevara a perder un
combate de boxeo. Es
entonces cuando cono-
ce a Marléne, otra artis-
ta de variedades cuya

actuacion consiste en
bailar desnuda en una
jaula con cuatro leones
y que su vez se halla
unida sentimentalmente
a su compafiero de tra-
bajo, el domador Marck.
Pablo propone el matri-
monio a Marléne, pero
ésta no se atreve a dejar al domador. Los
acontecimientos se desencadenan cuando
Mark intenta agredir a Pablo, quien no sélo
no se aparta de Marléne sino que acude
con asiduidad al espectaculo. Un dfa Pablo
es objeto de un ataque que la policfa atri-
buye al domador. Pero gracias a la interven-
cién de Perragorda {un nifio que Pablo habia
acogido en casa) se descubre que el ver-
dadero agresor ha sido Lucas, criado del do-
mador, obsesionado por la belleza de
Marléne y celoso de Pablo. Al final todo ter-
mina bien para los enamorados, que adop-
tan para siempre al pequefio Perragorda.

Ana Marquesén
Departamento de Archivo e Investigacion
de la Filmoteca de Zaragoza
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FICHA TECNICO ARTISTICA DE LA PELICULA Y DE SU RECONSTRUCCION:

CARNE DE FIERAS

1936:

Una produccion de ARTURO CARBALLO

Autor, escenificacion y direccion: ARMAND GUERRA
Musica y director de produccién: ANDRES ROJAS
Director de Fotografia: TOMAS DUCH

Script: DOMINGO MARTIN

Segundo operador: ARTURO BERINGOLA
Segundo cémara: ISMAEL PALACIO

Jefe de produccién: JOSE LUIS JEREZ

Ayudante de direccion: DANIEL PARRILLA
Magquillaje: RODRIGO GURUCHARRI

Foto fija: RICARDO GARCIA MORCHON

Regidor: ANTONIO MONTOYA

Intérpretes:
PABLO ALVAREZ RUBIO .. ... vvuenen, Pablo
MARLENEIGREY ii.csaiis vz v s sl i sodieyaredls Marléne
GEORGES MARCK ... ... cn v veceviunas Monsieur Marck
TN A D ARG B vl v sy site vl mirehsnein Aurora
ALFREDQ/COREUERA! & ia wis vt i dim sita siivaie Picatoste
ANTONIO GALAN . . ... .vv i iiee s Antonio
A RN AN G BRI A ey tera weieh rte shim) ehisl wysess Lucas
MERCEDES SIRVENTT svvamieie sivms sm b sl s Madrina
SARAIGLESIASY . .0 v oheisieta e aie oifs o) 50k ol Enfermera
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CARNE DE FIERAS

1992:

Producida por: PATRONATO MUNICIPAL FILMOTECA DE ZARAGOZA
Realizacién: FERRAN ALBERICH

Musica seleccionada e interpretada por: PEDRO NAVARRETE

Truca y montaje: TUCHO RODRIGUEZ

Coordinacion general: ANA MARQUESAN

Asistencia técnica: RAFAEL ALEJANDRE, MANUEL CALVO, DAVID RUIZ, TERESA SERRA
Inspeccién del negativo original: JUAN MARINE, CECILIO VEGA
Restauracién del negativo original: BEATRIZ CERVANTES

Limpieza del negativo original: DOMINGO PEREZ

Inspeccion del sonido original: FERMIN PRADO

Mezclas de sonido: MANUEL CORA, hijo

Reproducciones fotogréficas: MIGUEL SORIA, JAVIER VALBUENA
Efectos de imagen: MIGUEL VILLAFAFILA

Efectos de sonido: MANUEL CARRION

Grabacién musical: JAVIER VACAS

Laboratorio: FOTOFILM S.AE.

Estudio de sonido: SINCRONIA

Estudio de postproduccion: KINOVA

Fotocomposicion: RIBOTE

Disefio de los titulos: PACO SIMON

Personas e Instituciones que han aportado datos para la finalizacién y documentacion de
la pelicula: José Altabella, José Alted, Jesus Aranguren, José Mario Armero, Antonio Barta,
Pio Ballesteros, Francisco Beringola, Ricardo Blasco, Familia Galan, Ricardo Garcia Blanco,
Ricardo Garcia Morchén, Roman Gubern, Florentino Hernéndez Girbal, Sara Iglesias, Marisa
Lasierra, Luis Méndez, Vda. de Montaya, Victor Olmos, Jorge Palacio, Daniel Parrilla Iglesias,
Sara Parrilla Iglesias, Julio Pérez Perucha, Alfonso Retana Texeira, Andrés Rojas, Fernando
Rojas, Ramén Rubio, Agustin Sanchez Vidal, Juan de la Serna, Carmen Solano, Ratil Tartaj,
Federico Toro, Archivo Municipal de Zaragoza, Consejo del Patronato Municipal Filmoteca
de Zaragoza, Estudios Cinearte, Instituto Francés de Madrid, Hemeroteca Municipal de Ma-
drid, Sociedad General de Autores, Filmoteca Espafiola.
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LA RECONSTRUCCION

Una de las tareas mas complejas y cos-
tosas de las que se abordan en los archi-
vos de peliculas es la reconstruccion de
aquellas obras que no se han conservado
en las condiciones adecuadas para poder
ser exhibidas tal como lo fueron cuando se
presentaron al publico por primera vez.

Esto afecta a todo tipo de peliculas, pero
en mayor ndmero a las del periodo del cine
mudo, ya que la aparicién del sonido incor-
porado a la pelicula modificé de manera de-
finitiva la proyeccién de las mismas, tanto
en su velocidad y en su formato, como en
su coloracién y en la manera en que se pro-
ducian los sonidos en la proyeccion, que pa-
saron a ser totalmente mecanizados, con
la consiguiente desaparicién de aquellas
personas que los hacfan en la sala.

Asi, los esfuerzos mavyores de los archi-
vos de films se dirigen hacia la duplicacion
de materiales para preservar de la autodes-
truccién las imagenes impresionadas sobre
nitrato de celulosa, plastico altamente infla-
mable que se descompone con facilidad si
no es guardado en las condiciones ¢ptimas.
Aunque va se estd detectando en la actua-
lidad que el material que lo sustituye, el ace-
tato, si bien elimina el riesgo de combus-

tién, no asegura la conservacion de las pe-
liculas en la medida en que su proceso de
autodestruccién quizas sea tan rapido como
el del nitrato transcurrido cierto tiempo. Hay
que tener en cuenta que la destruccion del
nitrato se detectd a los treinta afios de su
utilizacién, a finales de los afios cuarenta,
y que ahora se cumplen los mismos afios
de la aparicién de las primeras pelfculas de
acetato. De cualquier manera, y mientras los
fabricantes de material fotogréfico no apor-
ten nuevas soluciones y la tecnologfa del
video no desarrolle un sistema cuya defini-
cién se equipare a la de la imagen fotogra-
fica, hay que seguir reproduciendo las ima-
genes antiguas en soporte de acetato, que
sigue siendo el més seguro que se conoce.

El problema de las reproducciones se
establece en el campo de la fidelidad al ori-
ginal. Independientemente de la mayor o
menor fiabilidad en el soporte que se elija,
Y una vez asegurada la pervivencia de la pe-
licula, por muy necesario que sea el cuidar
de su preservacion, el sentido dltimo de la
reproduccion de un film es su difusion; que
los espectadores de hoy puedan acceder a
una obra tal como fue concebida para ser
presentada al publico hace 100, 70, 40 ¢

CARNE DE FIERAS
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10 afios. No es una tarea facil ya que las
condiciones técnicas han variado de tal ma-
nera que somos capaces de hacer un de-
terminado tipo de pelicula, quizds mas so-
fisticada técnicamente que la antigua, pero
nos resulta sumamente dificil reproducir
aquellas condiciones en que fueron proce-
sados los films en los laboratorios de hace
50 afios. Las emulsiones fotograficas son
distintas vy la respuesta de los materiales ac-
tuales a los procesos de revelado ofrece
unos resultados diferentes en cuanto a la
densidad de la imagen. Por no mencionar
los medios artesanales de coloracion que
resultan ahora muy costosos de reproducir
y dificiles de encajar en los modernos sis-
temas de los laboratorios industriales. No
hay ni que insistir en que la actual tecnolo-
gia de la imagen elec-
trénica no sinve Mas
que para facilitar algu-
nos pasos intermedios
del proceso, pero no se
puede pretender susti-
tuir una imagen fotogra-
fica por la imperfeccion
de una imagen electré-
nica de hoy.

A las dificultades
técnicas hay que afiadir
las culturales, aquellas
que provienen de una
correcta  comprension
de las intenciones de los
autores de las peliculas
restauradas, pensadas
para un publico muy di-
ferente al del momento.
lLas facilidades que al-
gunos aparatos moder-
nos ofrecen no estaban al alcance de los
cineastas de los afios veinte y treinta, como
la cinta magnetofénica que significé una
auténtica revolucion en los sistemas de gra-
bacion del sonido, por lo que puede que
ahora nos parezcan ingenuas las soluciones
sonoras de algunos problemas de expresion
cinematogréfica de los afios treinta. Para re-
producir esas pelfculas debemos, no sdlo
conocer las limitaciones técnias a que es-
taban sujetos quienes las hacian, sino tam-
bién estar dispuestos a asumirlas.

Pasando al caso concreto de Carne de
fieras, cuando el departamento de Archi-
VO Se propuso la restauracién de la pelicula
estaba abordando una tarea diferente a las
restauraciones que se hablan efectuado

F. ROJAS Y A. GALAN
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hasta ahora en Espafia, ya que se trataba
de una obra que no habia sido presentada
al publico, no se habfa terminado el proce-
so de produccion de un film que acaba con
el estreno, detectando eso facilmente al
comprobar que el negativo que se conser-
vaba era el negativo original de cdmara, con
las claguetas de rodaje aln sin cortar.

A la hora de su reconstruccidon esto
planted dos problemas distintos: uno era
saber si la pelicula estaba completa, si se
habia finalizado el rodaje; otro, si podiamos
disponer de la informacion suficiente para
montarla como lo hubieran hecho sus
autores.

No encontramos informacion  escrita
sobre el proceso de produccion, en las re-
vistas cinematograficas
de 1936 no aparece
ninguna referencia a la
pelicula. Lo Unico que
sablamos era lo que de-
jaron escrito los historia-
dores Juan Antonio Ca-
bero y Carlos Fernandez
Cuenca. Ambos hacfan
referencia a una pelicu-
la titulada Carne de fie-
ras que se estaba ro-
dando en Madrid en
julio de 1936, cuya pro-
duccién se interrumpio
al empezar la Guerra
Civil, y daban algunos
nombres de quienes la
estaban haciendo: el
productor Arturo Carba-
llo, el director Armand
Guerra, el musico An-
drés Rojas v los actores Pablo Alvarez, Al-
fredo Corcuera, Tina de Jarque, Mercedes
Sirvent, Marléne Grey y Georges Marck.

Afortunadamente pudimos contactar
con los hijos de Andrés Rojas, el mayor de
los cuales estuvo en el rodaje y nos pro-
porciond datos preciosos para nuestro
trabajo.

Encontramos también un escrito del di-
rector Armand Guerra publicado en Valen-
cia en plena guerra con el titulo de «A tra-
vés de la metralla», que confirmé las
informaciones de los hermanos Rojas. Efec-
tivamente, la pelicula se interrumpid al em-
pezar la Guerra Civil, pero se renaudé el ro-
daje hasta su finalizacion, se tiré un copion



de montaje y el ayudante de direccién Da-
niel Parrilla se encargd de montarlo mien-
tras Armand Guerra filmaba una serie de do-
cumentales en los frentes de lucha,
Finalizado el montaje del copidn se interrum-
pid la produccion definitivamente, nunca se
compuso la musica para la pelicula ni se
corté el negativo para el tiraje de copias.

Parte de este copidén montado se con-
servaba también en el archivo de Zaragoza
y una vez consultado pudimos abordar el
montaje de la pelicula siguiendo las pautas
de ese material que consideramos como el
original. Sin embargo, habfa algunas lagu-
nas en el copién que en un principio atri-
buimos a que no habfa sido terminado, pero
Sara Iglesias, la esposa de Daniel Parrilla nos
informd que su marido
habfa terminado el tra-
bajo. Lo que habia ocu-
rrido lo supimos mas
tarde: en los afios cua-
renta, ya finalizada la
guerra, el productor
Carballo quiso entrenar
la pelicula y para ello
pensd en cortar algunas
escenas gue eran inad-
misibles para la censu-
ra franquista; pero una
de ellas, la que transcu-
rre en la jaula de los leo-
nes en la que Marléne
Grey aparece desnuda,
es muy importante para
el desarrollo argumental
y No puede cortarse sin
dejar toda la historia sin
sentido. Carballo contra-
10 g un téenico italiano para que dibujase
un traje de bafio que tapase a la actriz, pero
ello resultaba tan costoso que el productor
terminé por abandonar la idea de estrenar
la pelicula y se resigné a mantener el ne-
gativo guardado para siempre. Fue durante
el estudio de estas posibles modificaciones
cuando se alteré el copioén de montaje de
tal manera que las escenas de la jaula de
de leones desaparecieron practicamente de
él: a esto hay que afiadir que falta un rollo
completo de copion, por lo que tuvimos gue
tomamos la libertad de imaginar un mon-
taje posible para este fragmento.

Antes de montar la pelicula efectuamos
también un trabajo de documentacion que
nos sirvi6 para saber mas de quienes la ha-
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bfan hecho y poder acercarnos a las inten-
ciones de su obra. En ese camino aparecio
con mas nitidez la figura de Armand Gue-
rra, un cineasta del que no se sabia casi
nada, ni siquiera su nombre auténtico y que
aparece ahora como una de las figuras mas
complejas del cine espariol. Merecedora de
un estudio mas profundo que sin duda sera
abordado por los historiadores del cine es-
pafiol. Aparecieron también las historias de
los técnicos y actores en la Guerra Civil. Nos
encontramos con los casos de Arturo Be-
ringola, herido durante la filmacion de uno
de los documentales que Guerra realizaba
en Madrid; de Tina de Jarque, fusilada poco
tiempo después de la filmacién de la peli-
cula; de Antonio Galan, refugiado en casa
de Andrés Rojas al no poder regresar a su
casa en Zaragoza que
estaba dominada por el
bando rebelde; y tantas
otras pequefias 0 gran-
des tragedias que con-
lleva una contienda
como la gue sostuvie-
ron los espafioles. En
pleno proceso de mon-
taje, aparecio la hija de
Armand Guerra, Vicen-
ta, que vive en Francia
desde 1937 vy sabla
muy poco de quien fue
su padre. Ella nos dio el
nombre verdadero de
Armand Guerra: José
Marfa Estivalis Calvo, A
todos ellos y a cuantos
hemos consultado para
aclarar datos sobre el
circo, el cing, los acto-
res, la revista y la guerra nuestro agrade-
cimiento por la ayuda que, a veces sin ellos
saberlo, nos han proporcionado.

Para finalizar queremos dejar constan-
cia de aguellos puntos qgue resultan mas os-
curos de la reconstruccién, de aquellas
cosas que hemos tenido que suplir o casi
inventar. El negativo original conservado no
estd completo, falta un rollo que correspon-
de a todo lo que se filmé en un decorado
que representa al pasillo que estd junto al
camerino de Marléne. Los dos planos de
este decorado que aparecen en la copia de-
finitiva los hemos sacado del copién de
montaje y en este copidén no habia ningu-
no mas, pero faltaba por lo menos un plano
que debe mostrar al nifio Perragorda encon-
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trando a su padrino Pablo desmayado vy re-
cogiendo una colilla que le servird para de-
mostrar al comisario quien ha sido el agre-
sor. Al no tener el plano hemos mantenido
el sonido que sf existia sobre la pantalla en
negro, aprovechando el fundido que une la
escena de la agresion con la comisarfa.

Tenemos la impresién de que Guerra
querfa intercalar un flash-back en la esce-
na de la comisarfa, que mostraria el mo-
mento de la agresion de Pablo, pero al no
encontrar las imagenes hemos dejado la es-
cena seguida, intercalando un breve plano
del hospital tal y como figura en el copion
original,

La cancion que canta Tina de Jarque
habia sido rodada con la cdmara funcionan-
do a una velocidad muy inferior a la nor-
mal, probablemente por una calida de ten-
sién del generador. En realidad todos los
play-backs tenian ese defecto, pero el del
cantante Antonio Galén se repitio v esta a
su velocidad correcta en el negativo con-
servado; el de Tina de Jarque, no, bien por-
que no se repita o porque haya desapare-
cido del material recuperado. Hemos tenido
que arreglarnos con las tomas malas du-
plicando fotogramas hasta conseguir la ve-
locidad adecuada. Esto acentda el hecho
de que la cantante no canta durante el play-

back, se limita a decir la cancion sin inter-
pretarla, ¢se trataba sélo de un ensayo?
Ahora es la version definitiva.

La escena de la estacion de Atocha, ro-
dada realmente en la glorieta de Atocha en
pleno dia, deberfa transcurrir a las once de
la noche si seguimos los didlogos de la pe-
licula. Pero es evidente que se rodé de dia
sin tomar las precauciones adecuadas para
poder oscurecer el plano y conseguir la lla-
mada noche americana: evitar el cielo, los
blancos luminosos y encender las luces de
los interiores. Pero esta aparente incon-
gruencia esté resaltada por la presencia de
un grupo de milicianos y guardias de asal-
t0 que aparecen en la pelicula cuando en
realidad no deberfan estar alll. Carne de fie-
ras no sucede en una ciudad en guerra
aunque fuera rodada en Madrid en plena
contienda, y sin embargo la cdmara de Gue-
rra no sélo no hace nada por evitarlos, sino
gue los busca encuadrando de manera que
estan en el plano sin que ellos mismos lo
adviertan. ¢Hubiese montado Guerra esos
planos para la exhibicién de la pelicula? No
lo sabemos, la ruptura argumental es muy
fuerte. Nosotros lo hemos dejado asi, un
pOCO OSCUros para que parezca una noche
imposible. ‘






Volviendo al principio, Carne de fieras
estd ahora preservada, se ha pasado a so-
porte de acetato tal como se encontré el
negativo con sus claquetas originales; lo que
nosotros hemos montado es una copia, o
gue permite que, si surgen nuevas informa-
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ciones gue nos acerguen mas a la pelicula
que quisieron hacer Armand Guerra y su
equipo, siempre pueda volver a montarse.
Estos trabajos nunca pueden darse por fi-
nalizados.

Ferran Alberich



LA MUSICA

Tras conocer el empefio con que se es-
taba llevando a cabo la reconstruccion de
la pelicula Carne de fieras abordé en fe-
brero de 1992 la tarea de ponerle musica.
De la partitura original que habfa sido com-
puesta por Andres Rojas (también director
de la produccion), se conservaban en el ne-
gativo Unicamente tres canciones con
acompafiamiento de pequefia orquesta de
cabaret. Dos de ellas correpondian a sen-
dos «play-backs» interpretados por Antonio
Galan y Tina de Jarque, protagonistas del
film y ambos cantantes profesionales. La ter-
cera pieza era un Tango presumiblemente
interpretado por el cantante de la orques-
ta. No habla pues restos del material origi-
nal previsto por el com-
positor para la realiza-
cién de la banda musi-
cal, asl como de las
secuencias escogidas
para su musicalizacion.

El material del que
se partié entonces fue
facilitado por A. Rojas,
hijo del compositor,
guien puso a mi dispo-
sicién todas las compo-
siciones originales que
conservaba de su padre
y se reducian a una car-
peta de manuscritos en
la gue se mezclaban pe-
quefios nimeros de or-
questa, de formacion ti-
pica de revista o cuplé
de la época, con can-
ciones de la mas variada tematica y esbo-
z0s sueltos de melodfas o progresiones ar-
monicas.

Sobre este material original, el trabajo
realizado consté de una primera seleccion
de las piezas a interpretar, la seleccion de
las escenas que debfan ser musicadas en
funcién del montaje actual, y la grabacion
con la tecnologia de nuestros dfas. A tal
efecto, y en un deseo de conservar en lo
posible la integridad de la composicion, la
eleccion del «piano solo» responde a la es-
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casez de materiales originales y a los obs-
taculos l6gicos que supondria intentar re-
producir con conviccién el sonido de las or-
questas de la época.

La seleccién de las piezas utilizadas se
llevd a cabo siguiendo un criterio en primer
lugar musical, en lo que a calidad compo-
sitiva se refiere; y en segundo lugar cine-
matogréfico, en funcién de su efectividad
o idoneidad con la accion. De acuerdo con
el estilo de la musica para cine de la época
se considerd conveniente la musicalizacion
por temas, es decir, el establecimiento de
una correspondencia entre tema musical y
personaje. En este caso, las dos mujeres
protagonistas de la his-
toria mas otros temas
de principio y fin o de
escenas secundarias.

En la mayorfa de los
casos fue necesario un
trabajo de arreglo previo
a la grabacion, bien por
ser compaosiciones pa-
ra voz con acompa-
flamiento, o por estar
claramente inacabadas.
En el primer caso se ha
realizado una reduccién
para piano intentando
conservar la melodia
original. Cuando, por
otro lado, la partitura
esta incompleta («Clarin
de Guerrar), se han in-
terpretado solamente
secciones con un sentido musical comple-
to. De cara a conseguir un mejor rendimien-
to sonoro en la grabacién, se reforzaron los
bajos o se doblaron en octavas las melo-
dias. Sélo en ciertos casos fue necesario
ademés un enriguecimeinto de la armonia,
aunque siempre segun el original.

La siguiente relacién detalla qué secuen-
cias fueron musicalizadas y cuales fueron
las composiciones utilizadas en cada caso,
ademés del tratamiento de las mismas.
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TITULOS

® SECUENCIA PABLO Y PICATOSTE EN
PLAYA DE MADRID - FIN:

«FOX»
Fox-trot para piano solo. Sin niguna indi-
cacion de dindmica o de tempo. En los
titulos se interpreta integramente, con una
repeticion, mientras que en las otras dos
apariciones se utilizan fragmentos, siem-
pre interpretados nuevamente.

® SECUENCIA RETIRO

® SECUENCIA JAULA 1.2

® SECUENCIA JAULA 2.2
(Tema de Marléne):

«BOLERO»

Compuesto para voz y piano aungue sin
letra. Consta de dos temas de los que se
utilizan sélamente el segundo. En la se-
gunda secuencia de la jaula de las fieras
se aprovecha como tema introductorio el
escrito para otra de las piezas, «Noche de
Luna», transportado a la tonalidad co-
rrecta.

® SECUENCIA RETIRO

® SECUENCIA DE ANTONIO Y TINA
EN PLAYA DE MADRID

® SECUENCIA DE ANTONIO Y TINA
EN EL GUARDARROPA DEL CABARET
{Tema de Tina):

«NOCHE DE LUNA»
Vals para piano vy voz. Se conserva el
texto de F. Villaespesa, letrista habitual de
Rojas. Consta de una introduccién, utifi-
zada en la segunda secuencia de las fie-
ras, y dos movimientos, de los que se in-
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terpreta  sélamente el primero. Se
completa armdnicamente el acompa-
Aamiento, apenas perfilado en el ma-
nuscrito.

® SECUENCIA PERRAGORDA Y PABLO
EN DORMITORIO:

«LA PERIODIQUERA»
Cuplé para voz y piano con letra de Es-
camilla y Navajas. Por tratarse de una es-
cena corta se utiliza tan sélo la introduc-
cién, arregléndola a un tempo sensible-
mente mas lento y acercandola al tono
sentimental de la escena.

® SECUENCIA RELOJ DE ATOCHA
TERRAZA BAR DE ATOCHA:

«CLARIN DE GUERRA»

Marcha militar para piano y voz de la que
solo se conserva un fragmento. Aunque
no aparece texto, en la portada del ma-
nuscrito firma como autor del mismo Ar-
mand Guerra. Este dato vy el caracter mar-
cial de la pieza hacen suponer que su
destino pudiera ser alguno de los docu-
mentales del frente que proyectaba rea-
lizar Guerra. En la primera secuencia se
interpreta en el tono original mientras que
en la segunda se transporta para hacer-
lo coincidir con el «Himno de Riego» que
silba Picatoste.

La grabacion se realizd el 28 de abril de
1992 en los Estudios Sincronia de Madrid,
utilizando un piano Petrof Gran Concierto y
dos micréfonos dindmicos Neumann.

Pedro Navarrete



LA PERSISTENCIA DE LA PENUMBRA

(Una primera aproximacion a
Armand Guerra, 1913-1931)

1. Oficio de pertinaces

Mi inclinacion por Armand Guerra viene
de antiguo. Tanto la oscuridad en que se
mantenia su enigmatica figura como los
tendenciosos desdenes —cuando no
injurias— que le propinaban los irreductibles
franquistas Méndez-Leite von Haffe o Fer-
nandez Cuenca' estimulaban mi curiosidad
por su trabajo, haciéndome sospechar que
granjedndose Guerra enemigos de tan ine-
quivoca catadura politica, su labor filmica
o su actividad cinematogréfica no estaria
desprovista de interés. Aquella inclinacion
vidse acentuada, primero, cuando Roman
Gubern y yo tuvimos la fortuna de poder
visionar en moviola durante el verano de
1976 los materiales de Carne de fieras que
obraban en poder del coleccionista zarago-
zano Radl Tartaj, y, sermanas mas tarde,
cuando tuve acceso a la lectura del ejem-
plar de «A través de la metralla» que ateso-
raba la Biblioteca Universitaria de Valencia.

Sin embargo, mi curiosidad, o la de
cualquier otro investigador en semejante te-
situra, solo ha podido y puede satisfacerse
de manera pausada y precaria. No solo la
época en que se despliega la actividad de
Armand Guerra sino también el lugar con-
creto que parece ocupar en el seno de la
industria cinematografica europea, conspi-
ran para convertirle, como a tantos otros que
operaron en parecido tiempo v lugar, en per-
sonaje sumamente escurridizo y refractario
a una pesqguisa gue no quiera convertirse
en la interminable tarea de un historiador
obsesivo.

En efecto, por una parte, las dos prime-
ras décadas de la Historia del cinema son
todavia un océano de incertidumbres, un
mar de interrogantes, y un archipiélago de
errores: sin contar la, con toda seguridad,
abultada némina de peliculas cuya existen-
cia alin desconocemos, ignoramos el nom-
bre exacto del realizador y equipo técnico
de numerosisimos tftulos, sabiéndose Uni-
camente y en el mejor de los casos, la de-
nominacion de la productora; ademas, la or-
ganizaciéon del trabajo que daba como
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resultado cierto producto filmico no se es-
tructuraba necesariamente tal y como hoy
la entendemos; y, por otra parte, la sélida-
mente implantada desde hace afios «politi-
cos de los autores» —auténtica lepra me-
todoldgica que ya empieza a mostrar inequi-
vocos y felices signos de resquebraja-
miento— impide que se les preste la debi-
da atencién {social 0 académica) a esa nada
irrelevante pléyade de realizadores que la ce-
guera ordenancista de la politica autoral ca-
lifica con la imprecisa etiqueta de «artesa-
nos» y gque han erigido, junto a otros mu-
chos profesionales, el todavia sélido edifi-

davfa neblinosos tiempos en que comen-
zaba la segunda década del siglo (1913, o
incluso posiblemente antes) y de haberla in-
tentado desarrollar en la nocturnidad del pri-
mitivo cine madrilefio, ailddase el caracter
némada de su actividad (Parfs, Madrid, Ber-
iin, Valencia, Constantinopla, Barcelona, Gi-
nebra..., y si debemos hacer caso al intere-
sado, el norte de Africa), la variedad de
oficios que desemperio sin la mas minima
pretension «autoral» (actor, guionista, reali-
zador, productor, director de doblaje, rotu-
lador...), y su notoria e incorfortable posicién
libertaria, para que de todo ello resulte que
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cio de la Institucion cinematografica mun-
dial, y gque, en la méas favorable de las cir-
cunstancias, solo gozan de un cierto e in-
termitente reconocimiento si pertenecen a
una cinematografia cuya continuada poten-
cia industrial les permita el desarrollo regu-
lar de una abultada carrera {vg., el cine es-
tadounidense).

Ni que decir tiene que Armand Guerra
{0 José Marfa Estivalis Calvo, seguin sabe-
mos desde hace algunas semanas gracias
a la inesperada y providencial apariciéon de
su hija) concita contra su figura todos estos
inconvenientes y algunos més. Al hecho de
comenzar su actividad en los lejanos y to-
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cualquier acercamiento a la actividad de Ar-
mand Guerra se vera presidida por la difi-
cultad vy el desaliento. Dificultad por la es-
casez v, sobre todo, la inaccesibilidad de
unas fuentes dispersas y alejadas; desaliento
por la ya casi definitiva desaparicion fisica
de los posibles testimonios contempo-
raneos.

Aungue siempre nos quedaria el con-
suelo de acudir a los propios films de Gue-
rra, instrumento siempre fiable, convenien-
temente interrogado, tanto para conocer el
trabajo fllmico de nuestro hombre como
para aproximarnos a las condiciones en que
aquél se solventd. Inutil aspiracion ééta,



puesto que ni siquiera podemos afirmar con
certeza que la filmografia de Armand Gue-
rra se haya perdido, puesto que todavia an-
damos lejos de poder establecer con un mi-
nimo de garantfas (y sin hacerlo no po-
demos saber en qué medida se conserva);
entre otras razones porque la estructura del
espectéculo cinematogréfico en aquellos
tiempos contemplaba films de todo tipo de
duracion, v los Catdlogos histdricos que
desde hace algunos afios ciertos paises de
«nuestro entorno», aungue Mas desarrolla-
dos que nosotros mismos, han ido publi-
cando sobre su produccién cinematogréfi-
ca tampoco arrojan una luz definitiva sobre
las actividades de Guerra, puesto que tales
Catdlogos suelen ignorar las numerosas pe-
liculas de cuatro bobinas 0 menos gue en-
tonces circulaban por las pantallas y que
acogian la actividad de un nutrido censo
profesional. Por otra parte, y generalmente
por irremisible desconocimiento, solo suele
consignarse en estas filmografias un somero
equipo qgue no refleja todas las aportacio-
nes técnicas al titulo en cuestion.

En definitiva, rastrear la actividad cine-
matogréfica de Armand Guerra requeriria,
en funcidn de su carécter internacional y de
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la practica ausencia de referencias historio-
gréficas atendibles, emprender un pesado
y oneroso periplo por sucesivas ciudades
europeas desempolvando viejas colscciones
de revistas y periddicos contempordneos a
los hechos en que presumiblemente parti-
cipara nuestro enigma. Como es evidente,
tamafio trabajo no podria abordarse sin la
ayuda de una generosa y prolongada finan-
ciacién institucional; financiacién que, por
lo demas, dificilmente se verfa hecha reali-
dad al destinarse a un por el momento os-
curo trabajador del cinema, ayuno en su
haber de obras famosas, ignorado por his-
panistas y similares, impertinentemente pro-
teston, y cuya filmograffa nos es todavia en
buena manera desconocida. De modo que
lo Unico que por ahora esta en nuestra
mano es interpelar la hemerografia cinema-
tografica espariola, muy parca en informa-
ciones sobre un personaje tan alejado de
nuestro medio geografico, 0 escrutar con
paciencia y lupa las esporadicas informacio-
nes gue sobre si mismo proporcionaba el
interesado.

Esto Ultimo es posible porque durante
los afios veinte Guerra escribfa con cierta
asiduidad aungue no de forma sistemética
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en algunas revistas espafiolas de cinema,
seflaladamente en «El cine» o en «Popular
filmm. Y aunque parecfa ser harto refracta-
rio a hablar de si mismo, no dejan de en-
contrarse ocasionales informaciones sobre
su actividad, consignadas generalmente
como incidental ejemplo o demostracion de
cualquiera de sus propuestas, o como livia-
no y anecddtico intermedio periodistico
entre sus a veces densas peroratas.

Llegados a tal punto cabria preguntar-
se, no obstante, si Guerra practica el auto-
bombo cuando intercala datos sobre sus
aventuras, proponiendo una imagen ficcio-
nal e ilusoria de sf mismo. Dificil es certifi-
car en sentido estricto la veracidad de las
aseveraciones guerreras, pero cierto es,
cuando menos, que la escritura de Guerra
no parece escorarse hacia el narcisismo;
que algunas de sus afirmaciones autobio-
gréficos han podido ser, a la postre, verifi-
cadas; que su trayectoria profesional, por lo
gue hasta ahora sabemos de ella, no sélo
excluye la deshonestidad que induciria auto-
publicitarse sin méritos para ello, sino que
dibuja una personalidad no poco ingenua
y sofiadora; vy, por dltimo, gue no destila
mucha verosimilitud reivindicar en falso el
dirigir por vez primera, y en un film presun-
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tamente proletario vy tendencioso, a una diva
del viejo cine francés en episodios ya un
tanto olvidada en el momento de alegar
aquel derecho.

Asi pues, ésta primera aproximacion a
la figura de Armand Guerra es necesaria-
mente fragmentaria y los datos que en ella
se ofrecen son producto de un trabajo no
por esporadico —ya queda dicho que una
pequefia sistemética sobre Guerra diffcil-
mente encontard un patrocinador— menos
atento a su figura. Sirvan pues estas pagi-
nas como punto de partida par aseguir hus-
meando sobre las circunstancias de tan sin-
gular e injustamente olvidado personaje,
teniendo presente, de todos modos, que
nunca disfrutaremos de una relacion pro-
porcional entre los esfuerzos aplicados para
ello y los resultados obtenidos. Y también
teniendo presente que el rastreo y andlisis
de una figura como la de Armand Guerra,
tan atlpica y alejada de la mediocridad —
por los muy diferentes territorios tanto geo-
gréficos como personales de su frecuente-
mente polémica actividad— vy al mismo
tiempo tan normalizada —en el sentido de
que su obra no se situa en las elevadas
cumbres reservadas a los genios_y a las
aguilas—, contribuye a estudiar, y no sdlo



como sintoma, el funcionamiento de una
industria y la fisonomia de las propuestas
culturales o de las modalidades de espec-
taculo que aquella maguina, mejor que un
examen de la evolucién del personaje so-
bresaliente cuya obra quiere ser expresion
de una hazafia épica del sujeto que la emite.

2. Algunos fragmentos
del rompecabezas

a) Noticias preliminares. Que se sepa,
la primera actividad «espafiola» de Armand
Guerra aparece referenciada por el general-
mente bien informado Alfredo Serrano?
cuando notifica la existencia hacia un im-
preciso 1917 de una productora fundada por
los hermanos Estivalis y dirigida por Armand
Guerra. Esta productora llamariase «Cervan-
tes Films» y rodarfa «una o dos peliculas»
sobre las que jamés he hallado alusién al-
guna. Sin embargo, v dando por buenas las
afirmaciones de Serrano —confirmadas 24
afios mas tarde por Cabero®, quien sostie-
ne gue la empresa se denominaba «Nacio-
nal Films»—, ¢qué demonios pintaban los
hermanos Estivalis, «Armand» y Vicente

segun no tardarfa en saberse, en el arido,
cinematograficamente hablando, Madrid de
19177

Como es de publico conocimiento, la
primera gran guerra europea supuso un no-
table descenso en la pujante produccion de
paises cinematograficamente hegemonicos,
como Francia, Alemania o ltalia, de forma
que algunas cinematogrdficas periféricas,
como era el caso de la espafiola, creyeron
disfrutar de una coyuntura favorable para ini-
ciar un despegue exportador. Que Armand
Guerra se plantea la produccion desde tales
parametros (¢y desde qué otros si no?) sélo
tendria explicacion en tanto dispusiera de
una previa red de contactos en el seno de
la industria europea o francesa. No pode-
mos conocer por el momento el alcance
real de esos contactos, pero lo que sf es
cierto es que nuestro hombre se encontra-
ba en el Parfs cinematogréfico desde 1913,
donde habia rodado en los Estudios Eclair
Un grito en la selva. Como fuera, bien por
las propias caracteristicas del material pro-
ducido, bien porque la guerra europea no
tardarfa en acabar, el caso es que la expe-
riencia madrilefia de Armand Guerra no
debié prolongarse durante mucho tiempo.
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Mas significativa parece ser su actividad
parisina de anteguerra. lgnoramos como y
porqué recald Armand Guerra en Parfs y
cudles fueron las circunstancias que le lle-
varon a ser argumentista, intérprete y direc-
tor del film arriba citado y cuyo titulo fran-
cés ignoramos, pero lo cierto es que su
temprana filiacion libertaria le convirtié en
adecuado interlocutor de un tal Bidamant
—«secretario de la Unidn de Sindicatos
Obreros de Paris», segin Guerra*; v simple
components, junto a Sebastidn Fauré, Jean
Grave, Martient, Thuillisier, ... de «un impor-
tante grupo de libertarios vy sindicalistas fran-
ceses» segun otra fuente®— que le co-
mentd la conveniencia de rodar peliculas de
interés social que contrarrestaran las estu-
pideces burguesas de los fims al uso. Para
ello decidié organizar una cooperativa sin-
dical que emitié acciones por valor de
500.000 francos {cada una de 26)° y que
se llamo «Le cinéma du peupler. Su prime-
ra pelicula, rodada en una semana v en el
invierno de 1913 con guién del tal Bidamant
y direccién de Armand Guerra, titulése Les
miseres de l'aiguille y fue interpretada por
Musidora en su primera intervencion ante
las camaras’.

Sobre la marcha, y ya con guién, inter-
pretacion vy realizacién de Guerra se filmé
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Le vieux docker (1914), y la primera parte
de la pelicula histérico conmemorativa La
comunne (1914), film que contd con la ase-
sorfa histérica del viejo «communnards Lu-
cien Descaves. El estallido de la guerra euro-
pea fulminé la Cooperativa®, Guerra
queddse trabajando en la segunda parte de
«La comunne», v el proyecto de filmar «Ger-
minal» e instalar Estudios propios acabd
desvaneciéndose.

A partir de este momento, y excepcion
hecha del paréntesis madrilefio sabemos
poco del objeto de nuestras averiguaciones,
Parece ser que en 1920 andaba nuevamen-
te en Parfs, donde habfa concluido un tra-
bajo directivo con el operador Andrés Vall-
daura, tras lo que debian partir hacia Suiza
para emprender un nuevo proyecto que no
pudo llevarse a cabo ya que el operador,
mientras efectuaba unas tomas aéreas para
otra empresa, murid al capotar el avién en
que volaba.

Como fuere, en 1922 Guerra ya debfa
encontrarse en Berlin {(en diversos momen-
tos de 1930 manifestaba llevar ocho afios
en Alemania), quizés acogiéndose a una in-
dustria cinematogréfica de progresiva pujan-
za y no pocos rasgos progresistas®, Y en
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julio de 1924 regresaria 15 dias a Paris para
trabajar en una pelicula comenzada en
Berlin™,

b} Cine espafiol desde Berlin. En los pri-
meros dias de enero de 1925 el operador
berlinés Willi Briesemann llegd a Valencia
para impresionar la pelicula de Maximiliano
Thous Noche de alboradas. Comenzada en
los Ultimos dias de 1924 vy con José Gas-
par a la cdmara, una inoportuna enferme-
dad del cameraman cataldn o bliga a susti-
tuirle con urgencia, maxime previendo la
conflictiva produccion que se le avecinaba
a Thous (en efecto, tardd seis meses en
rodar la pelicula), puesto que sus capitalis-
tas habituales —la marca propia de Thous,
PACE, se movifa bajo un signo financiero
escudlido—, un poco escamados por el es-
caso éxito de sus tres primeras produccio-
nes anteriores, se asociaron con «algunos
elementos aragoneses» (sefialadamente el
distribuidor Tramullas) al objeto de diversifi-
car riesgos, fundando al efecto la efimera
«Ebro Cines»". Nada maés llegar a Valencia
Briesemann filma (el 25 de enero de 1925)
el documental de Thous La senyera de Va-
lencia, pasando acto seguido a ocuparse de
Noche de Alboradas hasta que una ines-
perada hemiplejia le aleja de la filmacién de
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la pelicula a finales de junio de 1925, de-
biendo rodar los dltimos planos Alberto
Arroyo™.

Tan largo predmbulo, aparentemente
alejado de lo que nos ocupa, sélo preten-
de poner de relieve el hecho de que Guerra
no habfa interrumpido, desde su lejania ber-
linesa, las relaciones con el cine espafiol o
valenciano. Efectivamente, en la fulminante
aparicién de Briesemann en Valencia a buen
seguro que algo tuvo que ver Guerra pues-
to que ambos vivian en el mismo portal de
la misma calle de Berlin (Golzst, 30), com-
partiendo acaso incluso el mismo aparta-
mento. Y, cuando un afio mas tarde, Thous
viaja a Alemania, en octubre, se entrevista-
réd simultdneamente con Wili Briesemann y
Armand Guerra.,

Mientras tanto, vy por lo que a la indus-
tria madrilefia se refiere, el distribuidor, ex-
hibidor, y productor ocasional Arturo Car-
ballo anunciaba, a comiezos de marzo de
1925 su propdsito de abordar los peparati-
vos de «Luis Candelas», que serfa dirigido
por «un metteur in scene bien conocido en
la edicién internacional de peliculas» del que
todo pareciera indicar se tratara de Armand
Guerra. Pero bien fuera porgue las posibili-
dades financieras del Carballo tardaran en



materializarse, bien por compromisos berli-
neses de nuestro hombre, la cuestion es que
el rodaje se pospuso hasta que en junio de
1926 la nueva entidad distribuidora «Nota-
rio y del Cerron —Mateo Notario era uno
de los mas acreditados distribuidores espa-
fioles y Leopoldo del Cerro era propietario
de un nuevo cine madrilefio: «El Callao»—
anuncia la filmacion de Luis Candelas o el
bandido de Madrid sobre un guién del dipu-
tado socialista Toma$ Alvarez Angulo, que
también participaba en la produccion de la
pelicula, dirigida por Armand Guerra, foto-
grafiado por el ya repuesto Willi Briesmann
y destinado a inaugurar el 11 de diciembre
de 1926 el susodicho cinema.

Previamente, y continuando con su po-
itica de buenas relaciones valencianas, Gue-
rra habia presentado el 2 de mayo de 1926,
en el Teatro Lirico de Valencia, una temprana
exhibicién de cinema sonoro segun el sis-
tema de los ingenieros dameses Petersen
y Poulsen™. Guerra, nuevamente de acuer-
do con su hermano Vicente Estivalis, se
habia hecho con una opcion para el mer-
cado espafiol y portugués de la patente da-
nesa {que posteriormente serfa la base del
sistema de sonido de la Gaumont france-
sa), y la decision de presentarla en Valen-
cia tenfa que ver no sélo con las relaciones
valencianas de los hermanos, sino también
con la existencia por aquél entonces de un
amplio movimiento cinematogréfico valen-
ciano gue no tardarfa en mostrar sus pies
de barro™. En efecto, y contra todo pro-
nostico, «Petersen, el director comercial de
la marca dinamarquesa y yo regresamos a
Alemania sin haber alcanzado ningtn resul-
tado positivo, El asunto continuo tratando-
se por correspondencia. iTiempo, tinta, papel
y sellos (y dinero); todo perdidol»™.

Lo hasta aqui expuesto insinda el eje de
pensamiento cinematogréafico de Armand
Guerra por aquellos tiempos: tras muchos
afios de trotamundos cinematografico sin
perder el contacto con la industria espario-
la, y profesionalmente asentado en la pu-
jante cinematograffa germana, conocedor
del peso de una y de las debilidades de la
otra, del interés por lo espafiol de una vy de
la necesidad de exportar un rostro especifi-
camente nacional {y no localista) de la otra,
Guerra no cejaba de preconizar los benefi-
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cios gue para el cine espafiol podrian deri-
varse de una cierta colaboracién artistica y
financiera entre las industrias cinematogra-
ficas de ambos paises. La lectura de sus ar-
ticulos en las revistas «El cine» vy «Popular
Film» {y quizd también la de sus colabora-
ciones en el diario «El Imparcial», colabora-
ciones gque no he examinado) dan fe de una
tentativa tan pertinaz como situada al res-
guardo del desanimo. Paladin de un cierto
grado de mestizaje creador e industrial
germano-espariol, Guerra intentd, siempre
gue tuvo ocasion {y no parece que le so-
braran}, llevar a la practica sus ideas, bus-
cando combinaciones financieras hispano-
germanas. Como hemos visto, y seguirermnos
viendo, siempre le acompafié el mas hon-
roso de los fracasos.™, Vedamoslo pues.

Sorprendentemente, Guerra no tardara
en levantar una primera y muy temprana co-
produccién de un proyecto aleman, Se tra-
taba de la produccién «Parma Film GmbH,
Berlin», rodada entre abril y junio de 1927
en Alcald de Henares y Madrid que llevaba
por titulo Der Kampf un den mann, un guién
de Julius Urgiss sobre un tema de Eugene
Scribe que realizd presuntamente Hans
Werckmeister, fotografié Reimas Juntze, de-
cord Heinrich Richter, v se rodd en los Es-
tudios EFA. La participacion espariola corria
a cargo, una vez mas, de «Notario y del
Cerro», y la adaptacién y realizacion fue res-
ponsabiliad de Armand Guerra. Este fim, lla-
mado en castellano Batallas de damas, fue
interpretado por Marfa Corda, Georg Alexan-
der, Alice Hechi, Paul Morgan, Manuel San-
German, Leo de Cérdoba, y Carmen Tole-
do. El que la pelicula nunca fuera estrenada
entre nosotros, disuadiendo a «Notario y del
Cerro» de nuevas aventuras", es el primer
fracaso de Guerra en su esfuerzo por edifi-
car esa colaboracidn hispano-alemana que
tanto preconizaba.

Léase como paréntesis: como toda rea-
lidad es poliédrica y toda interpretacion tiene
su envés, podrfa postularse que las pelicu-
las a gue nos referimos sean sélo una —
Batallas de damas/Der kampf un den
menn— codirigida por Armand Guerra en
exteriores y por Hans Werckmeister en in-
teriores. Ahora bien, teniendo en cuenta el
tufo a bromista pseuddnimo que despide el
«nombre» del realizador aleman, «Juan



Maestro en el Trabajo», también podriamos
pensar que el tal Hans, que no vuelve a apa-
recer por anuario alemén alguno —aunque
ello tampoco serfa definitivo ni terminante—,
podria ser el propio Armand provisionalmen-
te aburrido de su remoquete, Ciérrese el pa-
réntesis.

Tan descorazonador fracaso no impidié
a Guerra seguir desarrollando sus propias
actividades cinematogréficas en el seno de
la industria alemana, actividades que por el
momento podemos suponer intermitentes
aungue apoyadas en la base econdmica
que le proporcionaba la redaccion de rotu-
los castellanos para ciertas peliculas germa-
nas. Asi, en 1928 dirige sobre un guidn suyo
gue adaptaba un argumento de Max Ger-
hard, y por cuenta de la «Ring Film AG Ber-
lin» la pelicula de 1700 m™ Die geschenk-
te Loge, fotografiada por Herbert Kortner,
decorada por Heinz Fenschel e interpreta-
da por Erika Dann y Ernst Behmer. Y en
enero de 1929 afirma Guerra haber rodado
en Berlin una nueva pelicula protagonizada
por Isa Roy.

Pero serd en marzo de este mismo afio
cuando Guerra intente de nuevo llevar ade-
lante una nueva combinacion cinematogra-
fica hispane-alemana con Carlo Aldini; para
ello Guerra redacta un guidn que pretende
ser realizado en tierras espafiolas y que in-
cluye la candénica lucha del forzudo Aldini
contra un toro bravo. Para entender la sa-
gacidad de la nueva operacién guerrera qui-
zas convenga recordar que el actor, reali-
zador y productor italiano Carlo Aldini
(1984-1961) pertenecia a la notoria saga de
forzudos que inundaron las pantallas italia-
nas a partir del personaje «Maciste» que
aparecfa en la pelicula de Piero Fosco Ca-
biria (1914). Aldini, con el sobrenombre de
«Ajax», fue uno de los mas populares de la
serie y, como algunos de sus colegas, emi-
gré a Alemania en 1923 empujado por la
crisis del cinema de su pafs, siendo uno de
los puntales del género germano llamado
«Sensationenfilmen», junto a su paisano Lu-
cfano Albertini («Sansén»), En 1929, en la
cima de su popularidad, rodarfa Aldini tres
titulos.

Como se ve, la idea de organizar un
«Ajax» en coproduccion con Espafia era de
todo punto razonable, pero la necesaria par-
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ticipacion financiera espafiola no acababa
de concretarse para desesperacion de Al-
dini vy, sobre todo, de Armand Guerra. To-
davia, unos meses mas tarde, se albergaba
la esperanza de sacar adelante el pro-
yecto®. Pero una vez mas todo fue indtil.

Pero si bien Armand Guerra no lograba
llevar adelante sus tentativas hispano-
germanas, si conseguia mantener una cierta
presencia en el cine esparfio mas alla de sus
intervenciones periodisticas. Por ejemplo, en
tanto que actor —en los anuarios profesio-
nales alemanes constaba también de esa
manera, siendo posible que en Berlin inter-
viniera en algun titulo como intérprete, su-
ponemos que secundario puesto que no he
encontrado rastros de participacion relevante
de Guerra en pelicula alguna— toma parte
interpretando el papel de «Clown» en la fil-
macién de La alegria que pasa, pelicula de
Sabino Micén en la que el operador era su
paisano Antonio M. Ferri. Filmada entre di-
ciembre de 1929 y enero de 1930, su so-
norizacion con discos por parte de Amicha-
tis {que debid rodar planos nuevos vy
cambiar el montaje para ajustar los sonidos)
demord su conclusién y obstaculizd su es-
treno, impidiendo que el respetable pudiera
juzgar el trabajo interpretativo de Guerra,

Avatar tras el que Armand Guerra y las
actrices Isabel Roy y Luisa Fernanda Sala
viajaron a Suiza para interpretar en Febrero
de 1930 otro por el momento enigmaético
film realizado por Guerra®®. De ahi nuestro
realizador regresd a Berlin en donde prepa-
r6 la versién espafiola del film de Carl Froe-
lich Die Nacht gehort uns (1929), a la que
tituld dilio Nocturno;, elabord los rétulos cas-
tellanos del documental de Gunther Plus-
chow SilverKonder uber feuerland (1930);
y acabd viéndose involucrado a su pesar en
la realizacion de la tercera pelicula espario-
la sonora rodada en Estudios extranjeros.

En efecto, ante la ausencia de Estudios,
talleres y tecnologia para filmar entre noso-
tros peliculas parlantes y sonoras, modali-
dad que se iba imponiendo en Europa y
USA a velocidad metedrica, la produccion
cinematografica espafiola viose radicalmen-
te interrumpida, desapareciendo préctica-
mente el cine espafio entre 1930 y 1932
inclusive. Pero en 1930 algunos potentes
distribuidores, que también eran exhibitdo-
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res en algunos casos, se plantearon la con-
veniencia de rodar eventuales producciones
sonoras espariolas, a ser posible en com-
binacion con rodajes de producciones ex-
tranjeras, en los Estudios europeos que es-
tuvieran satisfactoriamente equipados para
ello.

Abrié el fuego el distribuidor Saturnino
Ulargui que produjo en Londres La cancidn
del dia, pelicula dirigida por G.B. Samuel-
son entre febrero y marzo de 1930. Conti-
nua el proceso la Gaumont espafiola que
decidié rodar una versién castellana de Elfe
veut faire du cinema, mediometraje sonoro
francés cuya duracion fue alargada con ma-
teriales expresamente disefiados para la ver-
sion espafiola y que fue titulada Cindpolis,
y rodada por Castelvi en junio de 1930.

La tercera fue El profesor de mi mujer,
exhibida en Cataluiia como El amor solfean-
do, versién castellana de la pelicula france-
sa producida por Pierre Braumberger
L'amour chante, realizada por Robert Florey
y con musica de Armand Bernard. La ver-
sion espafiola fue impulsada por las distri-
buidoras «Renacimiento Films» (Madrid) y
¢Cinaes» {Barcelona), siendo los didlogos
espafioles, adaptados de la version de
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Boesse?” y Robert Florey hicieron de la co-
media de Bousquet v Falk, de José Luis Sa-
lado, y presentando el affadido musical de
una pieza nueva de Amadeo Vives v José
Maria de Sagarra. Los directores de la pelf-
cula eran un funcionario de «Cinaes» llama-
do Xabier Guell, y otro por el momento
anénimo burdcrata de «Renacimienton. Pero
como los Estudios UFA de Neue Babelsberg
en donde se rodaba el film la pareja espa-
fiola no daba pie con bola entorpeciendo
indirectamente los trabajo de la versién ale-
mana, consumado accidentalmente el pri-
mer dia de rodaje este par de espafioles fue-
ron neutralizados y se contratd in extremis
a Armand Guerra para que oficiara de cu-
randero de la pelicula en la que que cons-
tarfa, seguin contrato, como realizador de la
misma. Sin embargo, el tema, y en opinién
de Guerra, era tan majadero e inmanejable
que al tercer dia de rodaje consiguid, tam-
bién por via contractual, que su nombre
fuera omitido de la pelicula y su publicidad,
de forma que el film, rodado durante el mes
de agosto de 1930, fuera presentado pu-
blicitamente como obra de Florey «supervi-
sada» por Guell (segin deseo expreso de
este dltimo), sirviendo la experiencia para
que Armand Guerra, amén de ganar un ne-



cesario dinerito, se enfrascaran ldgubres
consideraciones sobre la imposible colabo-
racion hispano-germana que tanto habia
apoyado, si esta se solventaba con los cri-
terios ordenadores de tal fin.

De modo y manera que Guerra, meses
maés tarde, se contentd con oficiar de direc-
tor de doblaje (en francés y espariol) de
Panik in Chicago (Robert Wiene, 1931) film
para el que tuvo que rodar diversos planos
de su protagonista Lola Schiud a fin de que
el galimatias (considérese que estdbamos
en los albores del doblaje) encajara satis-
factoriamente.

¢} En nuestro préximo episodio. Insis-
tiendo en la conveniencia de que el cine es-
pafiol abordara la produccién de versiones
hispanas de titulos europeos (ahora en com-
binaciones internacionales a causa de los
incrementos inversores que exigfa la tecno-
logia sonora), Guerra puso en pie una com-

38

pafifa hispano-suiza-alemana compuesta por
él mismo, su entusiasta hermano Vicente
Estivalis, el suizo Ermest Augspach vy el ger-
mano Johann W. Ther? que se denomind
«Sociedad Andnima de Estudios Cineparlan-
tes Hispano-Cineson» (SADE) y que no tar-
daria en dar comienzo las gestiones para
edificar de manera inaugural entre nosotros
unos estudios cinematogréficos en Valen-
cia (en diciembre de 1931 ya se habian ad-
quirido para ello cien mil metros cuadrados).
Activa publicamente entre septiembre de
1931 v junio de 1932, el fracaso del pro-
yecto arrojé a Guerra a un amargo ostra-
cismo padecido en la ciudad de Valencia
durante el que se refugié en la paternidad
y que abandonaria en julio de 1936 con-
vertido en «realizador cinematogréfico de la
CN.

Julio Pérez Perucha
{Carabanchel Bajo, agosto 1992)



NOTAS

(1} Fernando Méndez Leite von Haffe: «Historias del cine
espafiol», Ed. Rialp, Madrid 1965, pags. 245, 258,
384. Carlos Fernandez Cuenca: «La guerra en Es-
pafia y el Cine», Ed. Nacional, Madrid, 1972, pags.
66, 74, 828,

(2) Alfredo Serrano: «Las pellculas espafolas», Barce-
lona, 1925, pag. 42.

{3) Juan Antonio Cabero: «Historia de la Cinematogra-
fia Espafiola», Graf. Cinema, Madrid, 1949, pag
172,

(4} «Popular filmm», 449, 28/3/35. Este articulo amplia-
ba algunas afirmaciones preliiminares sobre el tema
publicadas en el 256, 9/7/31, de la misma revista,

(b) Segun la revista «Cine-Journal» (6/9/13) citada por
Francis Lacassin en «Musidora» {Anthologie du Ci-
nema, Avant-Soene, 1971)

(6) En el primer articulo de Guerra se dice que la emi-
sién sdlo fue de 260.000 F.

(7) Lacassin, en el estudio citado, atribuye la direccién
a un tal Raphael Clamour, actor teatral que propu-
so como protagonista del film a su vecina Musido-
ra, con la que también compartia escenario en una
funcién teatral. Me parece, por el contrario, mas
plausible que el realizador fuera Guerra, entre otras
cosas (chovinismos galos al margen) porque no he
vuelto a enconitrar referencias al tal Clamor en el
cine francés. No es esta la Unica discrepancia entre
Guerra y Lacassin: éste Ultimo afirma que se roda-
ron interiores en un hangar en Montrouge, mien-
tras que Guerra sostiene que se filmaron en los pa-
risinos Estudios de la Lux Films, bd, Jourdan
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Otras peliculas de la Cooperativa, segin Marcel La-
pierre («Les cents visages du Cineman, Grasset,
1948) citado por Lacassin, serian Lhiver, Plaisir des
riches, Souffrance des pauvres, Les obseques de
Francis de Pressence.

{9} Suelto aparecido en un ndmero de agosto de 1922
de la revista «El Cine»: «Mediterraneo Films» se fu-
siona con la berlinesa «Nicastro Films». Director Ar-
tistico: Miguel Nicastro. Operador: Otto Kahleck, Ac-
tores: Lya Selling y Armando de Ferrandis. /Alguna
relacion de Armand Guerra con toda esta historia?

(10} «El Cine», 642, 31/7/24

(1 «Arte y Cinematografia», 286, enero de 1925. Los
financieros habituales de Thous era la distribuido-
ra madrilefia Lisboeta «Compafifa Cinematogréfi-

ca Hispanoportuguesa»

{12) Sobre estos pormenores puede consultarse el «Le-
gado Thous» que conserva la Filmoteca de Gene-

ralitat Valenciana.

(13} El programa, enteramente danés, comprendia un
solo de corneta; el paso del tren expreso de Co-
penhague; escenas mudas con acompafiamiento
musical; el discurso del ministro yanqui Prince en
Copenhague; un solo de Violonchelo por la virtuo-

da danesa de 9 afios Ruth Dietzman; el paso de
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(14)

(16)

(16}

(17}

(18)

(19)

(20)

(21

(22}

la Guardia Real danesa por las calles de la capital;
y la entrega de armas de la Guardia en Palacio.
La pelicula inaugural era un discurso en espafiol
pronunciado por Armand Guerra y rodado en
Berlin.

Sobre tales peanas es Util Ia consulta de los escri-
tos de Nacho Lahoz y Julio Pérez Perucha en la
«Historia del Cine valenciana» (Edicién de Nacho
Lahoz) Diario Levante, 1991

«Popular Film», Extra {30/11/29). Segin Roman
Gubern, en su conferencia inaugural del IV Con-
greso de la Asociacion Espafiola de Historiadores
del Cine, el texto del parlamento de Guerra puede
leerse en «El Imparcial» de 12 de junio de 1926.

«Cada vez que se me ha presentado una buena
combinacién para realizar una cinta espafiola para
una casa alquiladora de Alemania, que me ha fir-
mado contratos de compra por mas del coste del
negativo, y que he hecho el viaje a Espafia, o que
he escrito ofreciendo el asunto, he perdido mi
tiempo y mi dinero (los disgustos vy los ridiculos
no se cotizan)» «Popular film», 240 19/3/31.

Entre las que se hallaba un proyecto con el mexi-
cano Contreras Torres, si hemos de tener fe en el
nimero 312 de la revista «Arte y Cinematografian
Proyecto que ponfa de manifiesto conociendo la
personalidad del mexicano el caracter liberal de la
citada productora. Para una caracterizacion de
Contreras, ver mi capitulo dedicado al cine mudo
espafiol contenido en el clandestino «Cine espa-
fiol 1896-1988», ICAA 1989.

Segun Gerhard Lamprecht en el tomo Il de su
«Deutsche Stummfilme», Deutsche Kinemathek,
sif, su extension solo era de 1.263 metros. Claro
que tal extensidn fuera quiza el resultado de los
mordiscos que le propind la censura germana.

Segun viene a deducirse de un reportaje apareci-
do en n.° 80 de la revista «La Pantalla», 18/8/29.

Los films desconocidos de Guerra son, dirfase un
enigma sin fin. En una somera ficha sobre nues-
tro hombre, procedente del archivo de Antonio
Barbero que conserva Filmoteca Espafiola, se hace
constar, sin mayores explicaciones, una opaca fil-
mografia donde aparecen cuatro titulos: el cono-
cido Luis Candelas y los misteriosos Ruelles obs-
cures, Fauteuils gratuits, y Pour un homme.,

Carl Boesse fue el realizador de la version alema-
na que llevé por titulo Komm Zu Mir Zum Rendez-
vous? producida por «Harmonie Films» {Isi Rosen-
feld), y con musica de Kunekke, Grotte y Grotte
y Gurmann, Las tres versiones fueron iluminadas
por Otto Kanturek y Eduardo Hoesch y decorados
por Julios V. Borsody.

Ther retomaria la idea en 1938 y en la Alemania
hitlerista auspiciando en colaboracién con el Ular-
gui antes citado la empresa berlinesa «Hispano
Film Production», que produijo tres peliculas de Be-
nito Perojo y dos de Floridn Rey.
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Rescatado y montado el nega-
tivo de la pelicula, el equipo de
Armand Guerra ha alcanzado
sus ultimos objetivos flimicos:
Carne de Fieras
se ha estrenado

(Madrid, 1936 - Zaragoza, 1992)






