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El nimero fres sigue conservando, incluso en la era de las oposicio-
nes binarias y de las reparticiones bipolares, un halo un tanto madgico.
Pero en este ntimero tres de NEUROPTICA nos dejaremos de misterios
trinitarios mds o menos santisimos, ni siquiera nos agarraremos a la
vencida que siempre va con la tercera y ofreceremos simplemente
confirmaciones. La primera, la de la propia publicacién que no por
evidente deja de ser importante y después las de un talante de investi-
gacion independiente que aspira a la coherencia por un lado y por
otro al intercambio, a la interdisciplinariedad y a la internacionalidad.

Quizd sean estos demasiados “inter” y se corra el riesgo por ello de
quedar atrapado, cogido en el medio. Para evitarlo, ¢l procedimiento
mas antiguo y eficaz es, sin duda, seguir avanzando. Poco a poco
—NEUROPTICA se confirma como revista anual— continuamos la tra-
yectoria conservando el espiritu de compilacién fiel y difusion de las
conferencias e intervenciones de las Jornadas de Cémic de Zaragoza.

De la segunda edicidon de las mismas ha surgido fundamentalmente
este nimero que se ha enriquecido ademads con otras aportaciones origi-
nales. La idea de la ‘renovacidén en el cémic”’, mdas que propuesta
formulada entre interrogantes, sirve de linea argumental a los articulos
que siguen. Desde un punto de vista histérico, a partir de andlisis
sociologicos globales, por medio del estudio de una serie concreta o



a través de la opinién personal expuesta en articulo o dada como
respuesta a un cuestionario, se repasa los distintos sectores que con-
forman este medio (guionistas, dibujantes, ‘“‘criticos”, editores) vy,
claro estd, sus creaciones. Para todo ello una referencia comun, el
nuevo horizonte que las producciones europeas empiezan a perfilar
a partir de los afios sesenta. ‘“‘Especialistas” y creadores —estos siempre
menos numerosos de lo que habriamos deseado— hilan un conjunto
en el que el tema del guidn y la serie Ranxerox tienen un tratamiento
de favor. Todo ello compone un entramado de aportaciones que si no
aporta un tejido de referencias uniformes y definitivas, ofrece, por
lo menos, unas cuantas hebras muy aprovechables para continuar
tejiendo —que es de lo que se trata—. Ademads de otras, se incluye
una clara invitacién al entretenimiento que nos devuelve al recortable
y nos entrega al asombro. Pero no solamente este suplemento, todos
los trabajos que aqui se proponen contienen una dosis suficiente de
interés para que la sorpresa o el rigor lleven con alicientes a realizar
esa operacion de la que depende el consumo de todo libro: pasar la
pdgina.

Antonio ALTARRIBA
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* Profesor de “Cdémic” de la Facultad de Bellas
Artes de Barcelona.

Nota 1. Me refiero a la conferencia “El cdmic y
las ciencias sociales” publicada poste-
riormente en Neurdptica nim. 1.

LA SOCIOLOGIA DEL NUEVO COMIC

por Antonio REMESAR*

Pudiera parecer de entrada que el tema que pretendo analizar,
aparece perfectamente delimitado. Sin embargo vivo la situaciéon como
completamente conflictiva. En primer lugar porque estoy obligado a
confrontar y confrontarme con dos discursos absolutamente distintos:
el de una ciencia, 1a Sociologia, el de un tipo de produccion cultural, el
comic. En segundo lugar, y posiblemente ésta sea la razon mas impor-
tante, por el hecho de que esta confrontacién me obliga al plantea-
miento de la relacién entre una ciencia y una produccion, con la matriz
de la cual toman sentido: la sociedad. En efecto, al plantearme el tema
enunciado, no hago otra cosa que poner sobre el tapete las relaciones
que existen entre el coémic, como producto, y una ciencia, como discur-
so, con la sociedad que permite su emergencia. Ciertamente me puedo
situar mas alld, con perspectiva, respecto a ambas formas de discurso, en
cuanto que no me atafien personalmente. Sin embargo es absolutamente
imposible distanciar mi propio discurso de la matriz social de la cual
parte y que en definitiva es la misma que los discursos que pretendo
analizar. Evidentemente el admitir esta situacién no me va a llevar a
negar la posibilidad, en una posicién cercana a Compte, sino al contra-
rio voy a intentar solventar esta paradoja tan bien formulada por
Mannheim.

Para ello voy a partir del hecho de que mi Unica posibilidad de
abordar la problemética propuesta es la de simplificar la realidad vy que
por ello, como diria Nietzsche, voy a “falsificar”, con la tinica intencion
de crear perspectiva, de ofrecer ““mi verdad”, a partir de un dispositivo
critico, fundamentado en la explicitacidén de las referencias.

1. EL COMIC Y LA SOCIOLOGIA
Como ya demostré el afio pasado en estas mismas Jornadas (nota 1),



son relativamente escasos los trabajos dedicados al tema del comic en
el campo sociolégico. Sin embargo a partir de ellos se pueden clarificar
los diversos modelos tedrico-metodoldgicos que subyacen en la aproxi-
macion socioldgica al tema.

Dentro de la escasez de estudios cientificos sobre el tema, los espe-
cificamente sociolégicos se centran en lo que ha venido en denominarse
“estudios de audiencia’. Mediante cuestionarios, mas o menos amplios,
generalmente elaborados por una empresa a partir de las instrucciones
de Instituciones privadas o publicas, se pretende configurar el mosaico
del consumo analizando estadisticamente la incidencia en una determi-
nada poblacién, qué estratos de la misma lo consumen, etc. En general
estos estudios se centran en los aspectos mas descriptivos mds superfi-
ciales del problema y operan a partir de categorizaciones funcionales y
ampliamente restrictivas, por lo que hace a la complejidad social, y a las
relaciones que se establecen en su interior. Tiene como principal atrac-
tivo el hecho de que son utiles por las muchas ‘“‘indicaciones’ estadis-
ticas que ofrecen, que posteriormente pueden utilizarse en estudios mas
profundos. En Espafia, prdcticamente no existen estudios de este tipo,
si exceptuamos el recientemente elaborado por el Ministerio de Cultura,
y del que dio cuenta en este mismo escenario Manuel Mufioz, el afio
pasado.

La mayor parte de los estudios sociolégicos, los podemos englobar
en la categoria de ‘‘sancionadores”, puesto que su mision consiste en
“sancionar” ya sea positiva, pero generalmente de modo negativo, al
comic o comics concretos. Este tipo de estudios se pueden subdividir
a su vez en dos categorias: a) los que estudian las “influencias” del
cémic; b) los que estudian el mensaje, y de él derivan su bondad o
maldad.

En el primero de los casos, a), y mediante la realizacion de costosos
experimentos de dudosa fiabilidad y validez cientifica, los sociologos
pretenden demostrar que el comic es un agente directo en la creacion
de “malos hdbitos”, de ‘“‘malos modelos a seguir’; que el comic es
racista, que pretende romper la familia, que ataca a la religion, etc., etc.,
etc.

En el caso b) se pueden distinguir dos orientaciones, por una parte
las provenientes de la sociologia funcionalista americana que, dotadas
del dispositivo cuantitativo de los métodos de anélisis del contenido,



10

concluyen que el cémic ofrece una vision de la realidad “‘estereotipa-
da”, repetitiva, empobrecedora respecto al lenguaje, a la opinién, etc.
Por otra parte y en menor nimero, existen andlisis que siguiendo un
modelo marxista excesivamente mecdnico, centran su atencioén sobre el
papel del comic en la transmision de la ideologia de las clases dominan-
tes a nivel internacional. En estos estudios se pretende demostrar el
papel del cémic en el proceso de “miseria cultural” que la penetracion
imperialista produce en diversas dreas.

En general, todos estos estudios parten de una concepcién (muy
delimitada) del esquema comunicativo (emisor-receptor), en la que el
receptor, el publico, se lleva la peor parte, puesto que se configura por
“pasiva”: indefenso a la exposicion al medio, a sus formas y contenidos.
Del mismo modo, y si exceptuamos los trabajos de corte marxista o
critico, no se produce ninguna reflexién, ningin andlisis respecto al
emisor —curiosamente se identifica creador, productor, sistema capita-
lista— y a su papel en la generacion de los mensajes y efectos criticados.
Sin embargo como demostrara L. Paramio (1971) son las caracteristicas
del sistema de produccidn las que crean los mensajes. Evidentemente
esta focalizacion en el receptor, sirve para exculpar al sistema, de las
contradicciones que él mismo genera. ;Acaso no es el sistema el que
genera violencia, el que rompe las normas y genera la ruptura de sus
células bdsicas, etc.?

Sin embargo, lo importante de estos estudios no es tanto lo que
dicen, la acotacion de la realidad que presentan sino, por el contrario,
lo “no-dicho”, lo que ocultan, la multitud de problemas que dejan por
resolver, desde los estrictamente tedricos —si realmente el comic influye
en el cambio de actitudes, jcomo lo hace?— hasta los de orden funda-
cional, metatedrico —;es realmente el comic un agente del aumento de
violencia, o simplemente refleja, reconstruye lo que ya existe? En este
caso ;cOmo se explica que otros estudios hayan demostrado que el
papel de los media (en este caso ¢l comic) no es vehicular violencia sino

DESPLAZARLA?

Este tipo de cuestiones, esta ocultacion de realidades y de su estu-
dio, no hacen sino manifestar el papel de la ciencia social como agente
ideolégico directo del modo dominante de pensar la sociedad y los
fenémenos que en su interior ocurren. En definitiva que acttian como
“ideologtas recambio” (Deleule 1969).



Obviamente, desde el interior mismo de la ciencia social, y concreta-
mente de la sociologia de la comunicacién, se han alzado voces contra
esta simplista concepcién de causas-efectos. M. Mead (1937), R. K. Mer-
ton (1949) han demostrado el papel de “filtro”” que poseen las normas
sociales respecto a los mass-media. Los trabajos derivados de la escuela
de la Gestalt (Festinger, 1957; Asch, 1952; Newcomb, etc.) asi como
los del propio K. Lewin (1947) han demostrado la importancia de las
relaciones informales que se dan en los grupos de referencia (los proxi-
mos del sujeto a nivel psicolégico) en la operatividad del cambio de
actitudes generadas por los medios y en la génesis del conflicto social
(Dahsendorf, 1958). E. Katz (1960) lo planteaba asi:

“la sociedad (el publico) era concebida como agregados basados en la
edad, el sexo, la clase social, etc., pero se prestaba poca atenci6n a rela-
ciones més informales” (op. cit. p. 436).
Efectivamente como el propio Katz (1957) se encargd de demostrar a
partir de la hipodtesis formulada por Lazarsfeld et al. (1944) el flujo, el
recorrido de la comunicacién social, se da en dos niveles, en dos pasos,

11
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funcionando los lideres —mediante su influencia personal, el flujo de la
misma, y su mayor exposicion a los medios— como factor determinante
del cambio de actitudes. Desde esta Optica se demuestra que la influen-
cia es selectiva, puesto que el receptor opone “‘filtros” muy consistentes
a la recepcion de los medios. Filtros que, como demostrd ya Allport
(1937), deben considerarse desde la psicologia propia del receptor.

Este tipo de planteamientos tedricos produjo, consecuentemente,
un cambio de orientacién en los,estudios sociologicos sobre el tema
(aunque desgraciadamente muy pocos en el terreno del comic). A partir
de esta perspectiva se pretende estudiar, como los medios, a través de la
“persuasion” (Hovland, et al., 1954; Packard, 1957; Sears y Freedman,
1967; Rokeach, 1973) llegan a romper las barreras que ofrece el recep-
tor y pueden penetrar en él, en definitiva influirle.

Todo este tipo de estudios cambian la polarizacién existente con
anterioridad. Los “medios” ya no se consideran malos ‘“‘per se”’, por sus
contenidos, sino por el hecho de operar sibilinamente con la intencion
de romper las barreras que activamente levanta el receptor. En cierta
medida esta Optica es recogida por parte de la critica marxista (Enzers-
berger, 1971), con el colofén consecuente de orden educativo y poli-
tico: si los media no son malos en si, se puede oponer una resistencia
activa, ya sea mediante la constitucién de un publico “‘critico™, ya sea
mediante el control de los mismos por los usuarios.

2. HACIA UNA REVISION DE LOS PRESUPUESTOS
SOCIOLOGICOS

Sin embargo este tipo de estudios, de base eminentemente mora-
lista, quedan desangelados si no se contempla la problemdtica en su
perspectiva de conjunto. No basta con culpabilizar a cualquiera de los
elementos del simple esquema comunicativo (emisor-mensaje-receptor).
Es necesario analizar la logica del sistema al mismo tiempo que senten-
ciar su funcién a nivel social. Como bien sefialara Baudrillard (1972) el
esquema antes mencionado, es un esquema tedrico de la represiéon del
sentido que instaura la dictadura del cédigo.



Hace ahora diez afios, Bell (1973) anuncié que estamos entrando en
una sociedad post-industrial en la que la industria de la creacién infor-
mativa, tanto a nivel tecnologico como de productos, se va a constituir
como industria punta. En este sentido no cabe pensar una investigaciéon
basada en los anteriores presupuestos, maxime cuando deberia consi-
derarse a nuestra sociedad desde la perspectiva de la “ecologia social”.

“una concepcién en la que los objetos-artefactos de la civilizacion e
implicitamente el conjunto de los fenémenos de la sociedad moderna,

constituyen un medio para los individuos, los grupos y las institucio-
nes” (E. Morin, 1973, p. 3).

;Cudl seria el papel de los media, y en su caso y nivel, el del comic?
Como sefiala Pross (1974) los media se constituyen como mediadores
entre lo “interno” y lo “externo’, como portadores técnicos de simbo-
los, que no hacen més que perpetuar un poder constituido en base a
una estructura simbélica. Afinando m4ds en sus aportaciones Habermas
(1976), plantea el problema de la accion comunicativa, es decir de los
procedimientos y papel de los media en la creacién de estructuras
normativas, puesto que:

“FEl desarrollo de las estructuras normativas es el motor de la evolucién
social, puesto que principios nuevos de organizacién social vienen a
significar nuevas formas de integracién social, y sélo éstas, a su vez,
hacen posible la implementacién de fuerzas productivas ya existentes,
o el surgimiento de otras nuevas, asi como el incremento de la comple-
jidad social” (op. cit. p. 35).

En efegto, como yo mismo sefialara (Remesar 1982):
“se puede decir sin riesgo a error, que en estos momentos, relacionarse,
“comunicarse”, equivale a establecer un display de estrategias y meca-
nismos de control sobre el “otro™.
“Y ;todo ello por qué? Simple. Una conducta controlada y controlable,
es decir organizada segin unas pautas que puedan generar otras nue-
vas, es una conducta facilmente manipulable. O mejor dicho, el riesgo
de que una conducta controlada y controlable, deje de ser predecible,
y por lo tanto canalizada y dominada, es muy pequefio” (op. cit. pp.
4-5). )
En este contexto, los medios, y concretamente el cémic, operan como
un sistema organizado, interdependiente, del que no se pueden desgajar
sus componentes, sin riesgo de romper el sistema a nivel analitico. Su
funcion primordial: culturalizar —en el sentido antropolégico del tér-
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mino— al mismo tiempo que operar, actualizandolos, los sistemas nor-
mativos bdsicos.

Uno de los instrumentos operativos que la sociologia se ha otorgado
de cara a solucionar este problema, deriva de la formulacién que Hem-
pel (1959) hiciera del “andlisis funcional, y que permite considerar a
los medios de masa como ‘‘sistemas sociales” (DeFleur y Ball-Rokeach,
1982). La logica de este tipo de estudios se centra en demostrar el papel
que un determinado fendmeno tiene en la estabilidad y permanencia
del sistema como conjunto. Cada sistema de medios, se organizaria para
su andlisis a partir de las categorias siguientes:

1.
2.
3.

4.

5.
6.

Publicos

Organizaciones de investigacién

Distribuidores, que englobaria a agencias, distribuidoras y bocas
de salida (puntos de venta)

Estructura de produccién con sus distintos roles (editor, director
artistico, dibujante, rotulista, etc.)

Agencias de publicidad

_Subsistemas de control, que abarcaria desde la politica legisla-

UNA INTERESANTE ENCVESTA RESULTA REVELADORA. VARIOS
LECTORES ENLOQUECIDOS DE EMOCION SE MUESTRAN ENLO-

E&vscmos DE EMOCION AL SER TREGUNTADOS.




tiva, hasta c6digos mds o menos explicitos funcionando en los
otros niveles.
7. Condiciones externas

Evidentemente la formulacién de un proyecto de este tipo, inclusive
si se le limita a un nivel propedéutico, permite establecer un andlisis
social de un sistema de medios, en este caso el coOmic, a afios luz de los
resultantes de planteamientos anteriores. Y ello por varias razones.

En primer lugar porque un esquema tal, permite una operatividad
inductivo-deductiva, que rompe con los prejuicios de las formulaciones
empiristas, al mismo tiempo que con coacciones tedricas de posiciona-
mientos como los de la semiologia estructuralista. Esta posibilidad
metodoldgica, permite en segundo lugar, operar a partir de las condicio-
nes del cuadro de referencias del investigador, sin permitir sobrepasar
a nivel de concluiones, los pardmetros establecidos por aquél. Creo que
esta posibilidad es muy importante en el caso espafiol, dado que no
disponemos de datos, ni de fuentes de datos, que nos permitan esta-
blecer de modo objetivo las interrelaciones entre los elementos del
sistema.

Ya he sefialado anteriormente el vacio informativo que padecemos
en Espafia, en lo que se refiere al sistema en su conjunto. Creo que en
el marco de estas Jornadas, Antonio Martin va a hablar sobre la “indus-
tria del cémic”. Dejo por lo tanto a sus palabras la clarificacion de
alguno de los aspectos sefialados. Sin embargo, dado que la produccion
espafiola se rige, o por lo menos se va a regir, por la de los paises avanza-
dos, si es posible establecer un ‘“paraguas” minimo que me permita,
posteriormente, desarrollar un par de puntos que considero de interés.
Trabajos como los de Matterlart y Stourdzé (1984), Flichy (1980),
Boyd-Barret (1977) han demostrado que a nivel econémico la industria
de la cultura tiene tendencia a una palpable concentracion, es decir a
la reduccién del nimero de empresasy a una internacionalizacion de las
mismas. Entre otros motivos para este fendmeno cabe destacar el coste
cada vez mayor de la produccioén y distribucién, la atomizacion del pa-
blico en distintos sectores, que obliga a las empresas a una costosa
diversificaciéon de productos para mantenerse en el mercado. Paradji-
- camente, son estas mismas condiciones las que hacen que los productos
posean unos ‘“‘standards” superiores de calidad, tanto por lo que hace
referencia al “continente” como al “‘contenido”.
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Es este el contexto general en el que se desarrolla, pero sobre todo
se desarrollard lo que podemos llamar “nuevo cémic”. Como bien
sefiala Eco (1983) respecto al conjunto de los mass-media, el nuevo
comic podria definirse a partir de los ejes siguientes:

1. Ser genealégico porque toda nueva invencién produce reacciones

en cadena.

2. No poseer memoria. Al producirse la cadena de imitaciones se

pierde de vista el origen.

3. Estar intimamente relacionado con los otros medios, sobre todo

con los de mayor innovacién tecnolégica.

4. Tendencia a la adquisicion de un “‘status” artistico.

A estas condiciones afiadiria yo un par mds, que creo relevantes:
5. Otorgarse unos medios de “sancién’ de las producciones.
6. Plantear el status de formacion de los creadores.

De todos estos puntos quisiera centrarme en los tres ultimos, puesto
que los tres primeros son ficilmente comprensibles.

3. ELNUEVO COMIC

En estos momentos se dan coincidencias precisas entre las “nuevas
vanguardias”’ (los denominados transvanguardistas) y el “nuevo comic”,
Al igual que el comic, el Arte con mayuscula, ha realizado un giro co-
pernicano por lo que respecta al sistema de referencias que lo sustentan.
Tras romper con el sistema del “lenguaje” y ‘“la materia’, el arte, al
igual que el comic tiende a centrarse en posiciones expresionistas. Se
rompe con el codigo social, y se expresa ¢l individualismo, el punto de
vista personal o la bisqueda de la concordancia con el otro. En esta
tesitura se hace necesaria la vuelta a un sistema de coordenadas percep-
tivo-cognitivas que no van a ver ya las “formas” sino las “figuras”. Una
nueva figuracién que rompe con los canones tradicionales. Es por ello
que gran parte de la transvanguardia ha tomado al comic como refe-
rente formal de sus proyectos, elevindolo en este sentido a la calidad
de ““lenguaje bdsico™ juntamente con ciertos aspectos de la fotografia,
el cine y el video. No es de extrafiar pues el pasear constante del comic
por galerias y museos, la exposicidn de originales “‘como si fueran obras



de arte”’. Como demostrara Benajamin en su cldsico trabajo, el concep-
to de obra como cosa tinica, como original, pierde su sentido en la era
de la “‘reproductibilidad técnica”. Sin embargo se da una pujante ten-
dencia a presentar la “obra” de los “artistas” del comic.

Evidentemente no son sdlo los factores inherentes al mundo del
Arte los que desembocan en esta situacion. Desde el ‘“‘comic de autor”
se ha dado una creciente valorizacidén del trabajo y el producto de los
dibujantes (sobre todo desde el momento en que el masivo mercado
“infantil’’, se ha visto desbordado por el “publico adulto’) que incluso
ha repercutido en el sistema del cémic. El publico consume hoy en dia
obras concretas de autores concretos. No es de extrafiar pues que éstos
pretendan ganar status subiéndose al carro de “artista’.

Sin embargo esta tesitura puede derivar en un deterioro importante
del sistema del cémic. En efecto, si al autor se le abre el circuito de la
galeria, es fécil caer en la ideologia romdantica del artista como “‘ser-que-
se-expresa’”, antes que como ‘‘ser-que-se-comunica’. Existen ya ciertos
indicadores de esta situacién: el esteticismo cada vez mayor de muchos
comics, a costa de la efectividad de la integracién discursiva (texto-ima-
gen) y el “solipsismo’ inherente a los discursos puestos en escena. A
nivel tedrico esta situacidén plantea una cuestiéon fundamental: es cierto
que cualquier discurso narrativo de ficcion (como es en principio el
comic) puede comportar una poética particular del autor, pero ;basta
una poética para soportar un discurso narrativo de ficcidon? Segin
Nietzsche la ilusién del arte, surge del simulacro, del “como si”. En
estos momentos asistimos a un vaciar los sentimientos, a medir el mun-
do con los sentimientos personales. En este sentido Nietzsche se mues-
tra tajante. Deberfamos volver al estoicismo, ya no es cuestiéon

“de medir el mundo con nuestros sentimientos personales, sino como si
fuera un juego y nosotros fuéramos parte del juego™ (aforismo XIII).

En este sentido el arte en general consiste en
“una transformacion intencional, vale decir, falsificacién”.

En este sentido gratifica observar, una clara reaccion a la situaciéon antes
descrita: el impacto y extensién de la denominada (y no es cuestién de
discutir aqui algunos aspectos demagdgicos) LINEA CLARA, que en
definitiva no es mas que un soplo de aire fresco, una vuelta a las raices
primigenias del comic, una toma de consciencia de lo mds fundamental:
de que el comic se define por su condicion de simulacro, y por lo tanto,
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por la distanciaciéon que se opera entre destinador-texto-destinatario.
No es de extrafiar pues que, junto a posiciones esteticistas, surja un
movimiento potente que reivindica las condiciones de posibilidad de
este distanciamiento: el GUION, la plasmacioén de una intencionalidad .
ajena a mi-mismo, que debera traducirse en un discurso audiovisual
(Passeron, 1981).

Sin embargo... el simulacro corre el riesgo de perecer porque muy
pocas personas son capaces de enfrentarse al guion. No quisiera que se
interpretara que barro hacia casa,al decir que en definitiva, el problema
se puede solventar con: FORMACION. Cuando utilizo el concepto, no
me refiero a una necesaria institucionalizacion del mismo (aunque /si
para el cine, la television se hace, por qué no para el cémic?) sino més
bien a una necesidad patente, cuyo aprendizaje, dificilmente se puede
hacer de modo autodidacta, sin referencias claras.

Sin embargo... el problema de la formacién remite a otro subsidia-
rio. Muy bien, formar, pero ;quién lo va a hacer? ;Los propios profe-
sionales mediante sistemas artesanales de tipo gremial? Las experiencias
de este género hablan por si mismas. ;Los profesionales de la educacion
superior? Segiin un trabajo que recientemente hemos llevado a cabo
(Remesar y Riba, 1984) la tendencia de estos profesionales es la de la
“incompetencia”’ no s6lo respecto al cémic, sino, y lo que es peor,
puesto que no existe tan solo la posibilidad de transferencia, respecto al
continente de la “imagen seriada’.

Antonio Altarriba (1983) apuntaba este problema, al demostrar la
importancia de lo “no dicho” (personajes, disefio, peripecias, simbo-
los, recursos gréficos, etc.) en los discursos dedicados al estudio del
cémic. Incluso el propio Eco (op. cit.) reconoce que respecto a la nueva
configuraciéon de los medios, los nifios de EGB saben mds y mejor que
cualquier catedrético, y creo que con cierta ironia recomienda que:

" “todos los catedraticos de teorfa de la comunicacién que se han forma-
do a base de textos de hace 20 afios (yo incluso) deberfan ponerse
seriamente al dia”

No es pues de extrafiar que tanto Altarriba (1983) como yo mismo
(Remesar 1982, 1983) mostremos cierta desconfianza hacia las propues-
tas tedérico-metodoldgicas que se presentan como mds potentes: las de
la semidtica, incluidos ciertos remozamientos que provienen de la
Teoria de la Accion y del Texto.



Atn teniendo en cuenta que el comic comparte con otras forma-
ciones discursivas (cine, video, etc.) algunos aspectos importantes
—ordenacién del discurso a partir de un cierto esquema narrativo, tra-
tado de modo fragmentario en momentos-espacios distintos y secuen-
ciales, sobre un soporte especifico y reproducido industrialmente— se
debe mantener la especificidad del comic como objeto cultural, y conse-
cuentemente su especifidad como objeto de estudio. Esto comporta la
adecuacion de la metodologia de estudio si no se quiere caer en la arrai-
gada tradicién de utilizar los métodos de la ciencia a modo de recetas
de “Carmencita la buena cocinera’.

Si el tratamiento tedrico y metodoldgico que recibe el comic, en las
esferas de la Institucionalizacién de la cultura, como es la Universidad,

C. Trillo - G. Trigo: “Carne fresca”, in 1984
nam. 50.
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produce un cierto pavor al integrado en estos circuitos, le puede produ-
cir un cierto respiro, al reconocer el abismo que separa la Universidad
de la vida cotidiana.

Sin embargo... el “boom” del cémic en Espafia ha llevado aparejado
el desarrollo de uno de los elementos del sistema, el elemento ‘media-
dor”, “matizador”, entre el producto y el publico. Me refiero a lo que
ha venido en denominarse “critica especializada’ Con este término no
hago referencia a la critica en ““formacién” que domina los ambientes
de los fanzines, ni tampoco a esta critica periodistica, ‘‘gacetillera”
—y que nadie se lo tome a mal— que nos es familiar en radios, peri6-
dicos locales, e incluso en alguna cadena de TV. Me refiero a la critica
que, desde el interior mismo del sistema del cémic, reproduce y vuelve
a reproducir tépicos manidos. Ademads con pretensiones muy a lo “el
Gran Hermano Vigila”. En el marco del III Salén del Cémic de Barce-
lona, aparecia un articulo firmado entre otros por J. Blasco y Javier
Coma, que bajo el rotundo epigrafe de “la degradacién cultural de los
cOmics”, pretendia hacer recaer sobre ciertos editores, guionistas y
dibujantes un hecho que pertenece a la sociologia profunda del pais:
la no consideracion del comic como producto cultural. Segin estos
criticos, que velan por la pureza del “‘pedegree”, supongo que de modo
similar a los concejales de AP del Ayuntamiento de Madrid

“el nuevo mercado estd siendo explotado mayoritariamente, desde
perspectivas muy poco adultas y con escasisimo o nulo rigor cultural,
de lo que es prueba el lenguaje mixtificador que buen nimero de publi-
caciones del medio utilizan para dirigirse a los lectores. Dicho lenguaje
puede hacer suponer que se considera a los lectores como débiles men-
tales, y que se identifica la juventud de los mismos con la madurez”

Evidentemente puede apreciarse una cierta actitud ‘‘senatorial” en el
escrito, pero que no responde a la situacién real. Como planteaba José
Luis Marcén (a. Onliy():
“Hay, me parece, otros problemas més acuciantes para el cémic en
Espafia que el de defender o cargarse la moral y las buenas costumbres
(aunque siempre es més divertido lo segundo). Otra gente dird otras
cosas, a mi se me ocurren dos.”
“Uno es el de la ausencia de buenos guiones. Y lo digo con conoci-
miento de causa porque vivo de hacerlos. Asi como es incuestionable
la consideracién que la parte grifica de la historieta ha adquirido en
pocos afios, resulta que la calidad de las historias que se cuentan deja
mucho que desear. Parte sustancial de culpa en todo esto me parece que



tienen los sefiores éstos que se dedican a contar historias con palabritas,
o sea, los escritores”. -

Atrds quedaron los tiempos de jBANG!, muy lejos por delante quedan
los discursos criticos-tedricos de publicaciones como “BEDESUP”,
“LES CAHIERS DE LA BANDE DESINEE” o incluso los de “4
SUIVRE”. Parece que la critica especializada espafiola ha perdido el
rumbo y se ha empantanado en las ciénagas pseudo-histéricas. La
situacién de la critica “prestigiosa” del coémic se asemeja mucho a la
descripcion de los estudios de Cazeneuve sobre la television:
“Cazeneuve amalgama mds que articula elementos de pensamiento que,
en lo esencial han sido desarrollados por otros; los agrupa, los opone,
los matiza los unos mediante los otros prohibiéndose a sf mismo la cues-
tiéon —no obstante fundamental— de saber de qué habla exactamente.
Pues si bien se advierte que Cazeneuve pisa a zancadas un terreno, el de
la television, es dificil admitir que se sefiale un objeto de estudio en el
sentido cientifico del término. Cierto, la voluntad de construir este
objeto se encuentra a menudo presente en sus libros (especialmente
cuando prefiere hablar de técnicas de difusién antes que de comunica-
cién de masas), pero lo abandona prestisimamente en beneficio de un
eclecticismo del cual se podrfa decir que no es sino la versién “seria” y
“razonable” de los bien conocidos embutidos macluhanianos. Pero
mientras el eclecticismo del canadiense estd ahi para sostener un punto
de vista fuerte y vigoroso sobre los medios informativos, el de Caze-
neuve estd mas bien formado por la multiplicidad de puntos de vista
desde los que se digné hablar de dichos medios” (Matterlart y Sto rudzé,
op. cit. p. 110).
Las criticas espaiiolas estdn repletas de girones de discursos ajenos, de
posiciones teéricas ampliamente depasadas por lo que hace al concepto
y terminologfa de anilisis, de baratijas sociologicas a base de “‘stablish-
ments”. Parece que es esta critica, autoconsiderada como cultural y
seria, la que considera subnormal al lector mediante la operacion de
presentar el “quién soy” bajo la apabullante cantidad de “lo que sé€”.
No hay rigor, ni teoria ni explicitacién metodolégica. Simplemente
opinién, subjetivismo... esto si cuidando las formas, para poder acusar
de “grosera y exaltada™ a otra critica que sin guardar los formalismos
en el plano de la expresion, apunta pero que muy bien en el plano del
contenido.

En un panorama donde la multiplicidad y la libertad de expresion se
convierten en los soportes de la creacién a corto plazo de una efectiva
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22 critica de comics, se levantan los bastiones y las murallas de los ghetos

que se autoproclaman “Mesias” (aunque embozados en monos de fon-

tanero)
“A este paso, pronto los pocos que enfocamos el medio con la humil-
dad de un estudio constante de sus horizontes histricos y actuales y
con la responsabilidad de intentar darle la imagen publica de un arte
del siglo XX, nos veremos obligados a retirarnos de este celtibérico uni-
verso y limitarnos —es un decir— a escribir para otros paises, donde
todavia se respeta intelectualmente al medio desde su propio dmbito, o
a elaborar libros sobre el tema, con la seguridad de que seremos leidos
asi por gente distinta a la aludida (*) y por supuesto maés cultivada™
(J. Coma, Totem 56, p. 85).

Suerte que en el fondo los lectores espafioles “‘pasan’ de leer las pdginas
de critica.

De lo que llevo expuesto se pueden sacar un par de conclusiones

importantes:
* Entre los aludidos directamente por J. Coma 1. La sociologia del nuevo cémic, estd por hacer, y mds en Espafia.
en su articulo destacan J. Cuadrado, A. Mar- Se apuntan sin embargo ciertas lineas que se refieren a procesos de

tin, J. za‘,’m‘l’, S. ‘;ézqueé,d_e Pifga y i’o reajuste del ‘‘sistema del cémic”, tendentes a una cierta reconversion
mismo igual que los participantes en las ‘s i » s 2
II Jornadas de Comic de la Facultad de Bellas del sector por lo que hace a los aspectos del “continente” (produccion

Artes, celebradas en diciembre de 1983. editorial, distribucién, vinculacién con otros medios).

2. Ademads, y concretamente, en el caso espafiol, se observa la
necesidad de un cambio en las perspectivas de consumos (relacion
autor-obra-publico) que afectard necesariamente a los contenidos y a
su valoracion. Para establecer paralelismo con la reconversion industrial,
el comic espafiol estd falto de la “revolucion cultural’” que ya se ha pro-
ducido allende de los Pirineos.

Y AHORA, PASAMOS A
LA INFORMACION DEPORTIVA,
La COMISION DIRECTIVA DEL
18123

Pellgjero - Zentner: “Carmen”, en Cimoc
ndm, 40.
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..Y EL COMIC, ;QUE DICE?

por Joan-Josep TP. BIGART

Indiscutiblemente no queda otra opcién que aceptar que estamos
en la era (;época?) de la imagen. Ademds, ya hace tiempo. No es nuevo.
S6lo basta experimentar la extrafia sensacion de que ya somos exclusi-
vamente imdgenes, o que eso es realmente lo que importa. La medida
auténtica de las cosas parece que exclusivamente reside en su aspecto
superficial, de que no va mads alld de lo que aparentan. No importa si
alguien cree tener soluciones para el desarme o si hay quien es capaz de
presentar una sélida critica a la Sociobiologia. Lo mds interesante (que
no lo tinico) en estos momentos es si el critico a la Sociobiologia lleva
los pantalones pinzados o si el poseedor de una solucién para el desarme
lleva el adecuado corte de pelo. Y es que en el fondo todo esto estd bien
porque probablemente el critico a los postulados sociobiolégicos no
seria mas que otro paridor de constructos hipotéticos que no nos lleva-
rian a ninguna parte. Como siempre. Y el ‘““desarmador” un pre-politico
avido de publicidad. Una pena.

Lo importante de una hamburguesa es su aspecto, no co6mo sabe.
Muchos pastelitos (de edulcorantes varios) son un alarde de abigarra-
miento psicodélico, hasta el punto de que sabe mal abrirlos para comer-
los. Sé de quien compra libros por la presentacién. Los hay que son
extrovertidos porque son altos. Asi, lo mejor que puede hacerse es
comportarse de modo acorde con la propia imagen que nos hayamos
construido.

Es diferente ser rocker que ir de rocker. Ser marinero de Cadaqués
que hacérselo de ‘“havaneres”. Aqui, aqui es donde se puede ver hasta
qué extremo uno es capaz de llegar en la propia creacién de su imagen.
Pero no voy a hablar ni de semidtica ni de iconos ni de grafos, que para
eso estdn los expertos si es que estin. No. Simplemente voy a fijarme
en el tipo ese del fondo, el del vistoso jersey negro con marca amarilla
que consume un quinto. Parece un tipo consecuente con lo que hace
porque ha tenido las suficientes agallas como para no dejar propina. No
como yo.
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Por su parte, el camarero sigue inquieto ya que el tipo en cuestidon
lleva més de cuatro horas ocupando la misma mesa, mesa de cuatro
ademds, sin siquiera repetir consumicion.

Lo cierto, es que el chico, porque es un chico, llama mds la aten-
cibn que esas odiosas mdaquinas tragaperras, no porque se dedique a
tragar perras sino porque no suelta un duro, y ademds es uno de esos
llamativos devoradores de cémics. De cédmics. A eso voy precisamente.

A partir de ahora voy a llamarle David por la sencilla razén de que
en su cuaderno de Fisicaquimica de estudiante he visto que se llama
Ignacio y no me gusta.

— Es fantdstico. (No hace mdas que repetir David ante la lectura de
su nueva adquisicion).

— El color parece pobre —sigue el camarero que se las da de enten-
dido en cémics, entre otras cosas porque lo es. Tanto, que es capaz de
distinguir a Snoopy de Valentina en no més de veinte segundos—.

— Es fantastico.

— No sé chico, a m{ el que mds me gusta es ese dibujante... ;Cémo
se llama?... si hombre, el que hace esas tias y esos monstruos en las
portadas.

— Por lo que me dice, hay miles de esos.

Desde luego, el camarero empieza a estar preocupado porque su
reputacidén empieza a venirse abajo con tanto razonamiento dubitativo.
Por otra parte, David, sin quererlo seguramente, ha dicho algo con lo
que estoy plenamente de acuerdo: ;Cudntas portadas habré visto con
el héroe autosuficiente salvando sagazmente a la idiota-imbécil chica
que no tiene nada mejor (nada méas) que hacer que mostrar su feliz
cuerpo?

— Pues es uno —insiste el camarero— que pinta genial.

— ¢Si? Debe ser alucinante. Pero lo dudo. Usted tiene gustos muy
raros. No entiende mucho de estas cosas, me parece...

i i iYa sali6 el enterao!!!

Efectivamente, el camarero se ha ofendido, y no es para menos. Qué
més da que uno no sepa de cémics o de otras Artes, no por ello debe
impedirsele su opinidon. De verdad que me gustaria meterme en la discu-
sidén, pero a un guionista no se le tomaria mucho en consideracién. O
al menos no tanto como a un dibujante (;Cudntos libros de guionistas,



ilustrados por diversos dibujantes ocupan el mercado? Pregunto).

— No se ofenda hombre. Tiene razén en lo de que estamos en un
gran momento del cémic.

— Y lo que vendrd, chaval.

— Eso digo yo. Puede ser demasiado pal cuerpo. Por una vez parece
que estamos de cuerdo en algo.

— Por cierto, jno te entra sed de tanto hablar?

A eso le llamo yo Psicologia del Bar. Pero me callo, el tema iniciado
parece que promete...

— Creo que las nuevas técnicas —insiste David, haciendo caso omiso
de la oferta refrescante del camarero— ofrecen un amplio panorama a
los autores, tanto a los consagrados como a los nuevos valores...

Parece que hoy es el dia. Lo digo porque en estos instantes entra
“El Rima”. No se trata de un ‘“camello” o un delincuente. Es poeta.
Para muchos es lo mismo, pero ya haré la distincién, hagimosla, que
todos sabemos que hay entre un poeta y un delincuente.

El Rima es mistico, pero habla bastante cuando empiezan los efec-
tos etilicos. Se dirije hacia el camarero para pedir su absenta de las
nueve menos diez, seguramente, sin saber que empieza a meterse en
una discusién sobre lo que en una conferencia oficial seria “Aspectos
varios sobre el cémic y su incidencia en la renovacién de este medio a
través de una perspectiva iconico-critica con metodologia de andlisis
libre”.

— Me permito recordarte —alza la voz el camarero pensando que
estd en posesion de una idea Universal, de esas que no s6lo hacen época
sino que erigen monumentos— que antes surgian genios de la pintura,
de 1a musica, del Arte con mayuscula. Ahora no salen genios, qué va.

Una absenta, por favor. (Lo diche, El Rima se ha metido de lleno).

— Eso no es cierto —dice David con aspecto mas hipertenso—. La
renovacién del cémic, fijese lo que le digo, la re-no-va-cién del comic no
ha hecho mds que empezar. De genios haberlos haylos. Ocurre que
ahora es todo como mds popular. Hay mas gente. Leonardo da Vinci
tenfa la competencia de Miguel Angel y poco méas. Un dibujante de
ahora tiene muchos seguidores. Escuelas enteras lo analizan.

— Todo posee un principio, un centro y un final.

Realmente la incursion de El Rima ha sido de lo mds desafortunada
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que hay por estos alrededores. Ninguno sabe lo que ha querido decir
con ese aforismo.

— ;Perdén? —laconizan David y el camarero al unisono.

— Estamos, somos Naturaleza, amigos —prosigue El Rima que ya no
hay quien le detenga a pesar de no haber ni olido la absenta—. No sé si
sabréis que para que exista una evolucién debe haber una regresion
inicial. La Naturaleza funciona asi. Metaforizando: si estamos en el
numero 4 y queremos pasar al 5 debemos retroceder al 3 para llegar al
5 con éxito. Es lo que los franceses denominan “reculer pour mieux
sauter”, oséase “‘retroceder para saltar mejor”. Toda evolucién se rige
por este principio. Y el Arte no es menos. Si a ello afiadimos una homo-
geneidad de conceptos y de ideas, llegamos a la conclusiéon de que el
comic actualmente estd en una fase de estabilizacidn.

— Pero muchas historias no dicen nada. ;Qué dice el comic? Mu-
chas veces no entiendo més que el dibujo —apunta el camarero—.

El camarero, el hombre, ha estado realmente acertado. Eso mismo
pienso yo. Es mas estoy considerando la posibilidad de hacerme cama-
rero. No sabia que pudiera llegarse a estas conclusiones estando ocu-
pado con el servicio de mesa.

— iPrecisamente por ello! Estamos atravesando, no un vacio o una
crisis de ideas y de guiones. Estamos en fase de evolucion. Lo que
parece mediocre, los cdmics aburridos que nos invaden, no son més
que una carrerilla que nos conducird a “saltar mejor”...

— Todo lo que usted quiera. Pero ocurre que hay muy pocos bue-
nos guiones. Yo es que ultimamente me aburro mucho. Y no sélo con
los comics. También con los video-clips, el cine... ;TODO!

— Debemos tener paciencia. De momento el comic, el cine, el tea-
tro... tienen la ventaja de la imagen. Una novela mala no tiene ninguna
salida —insiste El Rima—.

— Eso escierto —dice David que empieza a tener sed, pero se aguan-
ta—. Hoy lo que vende es la imagen. El dibujo. Si una historia estd bien
dibujada entonces nos la leemos, que no a la inversa.

— Algo es algo —apunta el poeta pensando en la absenta que no
viene—. S

— Claro. Imaginense que todos los cémics fueran excelentes. Seria
como tomar mal el champan. El champéan tomado a diario se convierte
poco mds que en gaseosa.



i iDios mio!! ;Lo que hay que oir!! Empiezan los mecanismos de
defensa del frustrado. Ya esto empieza a ser delirante. No me extrafia.
Ultimamente vengo observando que muchos se autoconvencen, e inclu-
so se establecen en grupos para resignarse a lo que hay. Pienso que este
es el mayor error del comic actual que se proyecta hacia el futuro. Y,
particularmente, si hay un predominio de mediocridad de ideas lo atri-
buyo no a un “mieux sauter” sino a un “mieux nous résigner”. Efecti-
vamente, si existe una descompensacién alarmante entre guién y dibujo
en la mayoria de las historias mejor serd pensar en que la mayoria se
resigna a no solventar el problema porque el aspecto (dibujo) del comic
es lo que hace vender. Sencillamente porque asi lo han querido los
editores.

La renovacién en la que tantas esperanzas se han puesto debe empe-
zar més en un post-mentalismo que exclusivamente en un post-moder-
nismo. (Puestos a catalogar conceptos para entendernos). De todas
formas no sé si aqui en este Bar de moscas educadas (todavia no me han
molestado, todo hay que decirlo) estamos ya todos delirando; excepto
el borracho de la barra que entona el Asturias patria querida con total
conviccidén, aunque mal.

— Fijense amigos —ataca el poeta—, la poesia y el comic subsisten
a pesar de no estar apoyados por la publicidad. Esto es verdaderamente
significativo. ;No les parece?

— Si.

— Cierto, cierto...

— Pues démosle un voto de confianza al cémic, si bien todo lo que
hay no es unicamente mediocre.

- Si.

— Cierto, cierto...

— Pues mientras le damos un voto de confianza, me podria servir la
absenta, digo yo...

— No obstante —salta el camarero, cosa que me extrafia debido a
que no hace mds de diez minutos intentaba sacarle otro quinto a David,
y el poeta no hace mas que reivindicar su absenta de las nueve menos
diez, a pesar de que ya son las nueve y algo— insisto en que lo mas
importante actualmente es la imagen. No importa mucho lo que se
diga.
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— Pero es que yo alucino —es David— con esta historia, por ejem-
plo. No dice nada pero es un orgasmo visual. Mira, mira...

— Eso es lo que mantiene el cémic actualmente —es el poeta—.

— Algo es algo —llega a la conclusiéon el camarero—.

— Menos da una absenta —insiste El Rimas—.

Parece que no tienen ganas de proseguir. David que ya tiene mas
que. suficiente alucinando con los dibujos y le importa poco si le dicen
algo las historias o no. El camarero que ya no da para mds porque no
ve ni a Snoopy ni a Valentina por ninguna parte de los comics de David
y no puede alardear de su rapidez discriminativa entre ambos persona-
jes. Y el poeta que no resiste un minuto mas sin su absenta. Es probable
que mas tarde, una vez absentado, reinicie el andlisis critico-esperan-
zador que tanta falta nos hace. De momento es suficiente, y ello coin-
cide curiosamente con el inicio del partido de fitbol que dan por el
televisor. No obstante, como simples lectores no pueden mas que
elucubrar o predecir. Otra cosa seria si fueran editores.

Y es que es eso. Sia uno le preguntan por la renovacion, los nuevos
enfoques y perspectivas del comic sélo se le ocurre decir: esperemos a
ver. Aunque esto no diga nada. Como mucho del comic que se hace
actualmente.

De momento, bastantes empiezan a estar hartos de que el comic (y
otros mass media) generalmente no diga nada, de que se apunte al “‘no
sabe/no contesta”. Que todo nos sugiera historias ya hechas, retomadas.
Que s6lo se aprecie el dibujo o la imagen. Y que encima uno(a) tenga
que leerse un coémic tomandose una hamburguesa porque es la imagen
que ahora se lleva.

Pero lo peor de todo esto es que ademds se me ha enfriado el café
y ya nos han metido un gol.
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LA CRITICA DE COMIC.
INTENTO DE EXAMEN DE CONCIENCIA

por Antonio ALTARRIBA

Emprender la tarea de proponer visiones panoramicas, de describir
situaciones globales o de plantear aspectos generales resulta siempre
arriesgado porque, inevitablemente, los matices y las excepciones —mads
o menos significativas— se pierden en las amplias perspectivas y en los
grandes rasgos. Se corre con ello el peligro de caer en la banalidad, en
los conceptos diluidos en el lugar comun e incluso en el error. En estos
casos también las referencias ausentes, olvidadas y (;por qué no?)
quizd mal interpretadas suelen levantar sospechas y herir susceptibili-
dades. Entro, pues, en este repaso de la funcidn, incidencia y situacion
actual de la “critica de cdmic” consciente de que todos estos defectos
pueden ser achacables a este trabajo que presenta tendencias muy gene-
rales y conclusiones acaso excesivamente globales. Me acerco al tema
por lo tanto con advertencia previa, un tanto de puntillas y obligado
por todo ello al uso frecuente del subrayado y de las “comillas”.

Y, puesto que ya, as{ de entrada, me he metido en la harina de las
justificaciones y de los temores previos, sacaré aqui a colacidén otro que
no viene tanto motivado por el tratamiento como por el contenido. El
cémic ha demostrado —sobre todo en Espafia, que no constituird por
otra parte el Unico punto de referencia utilizado en este articulo—
admitir con reticencias —o no admitir— las consideraciones que sefialan
defectos, las sugerencias que proponen modificaciones o las denuncias
de ciertas situaciones. A menudo en estos casos el “mundillo” del comic
heriza el lomo y se pone a dar bufidos. Sintoma, quizé, de que este
medio se encuentra bastante enraizado en las dependencias industriales
y de que ve en estas “criticas” un peligro para los beneficios econo-
micos mds que propuestas tendentes a mejorar los criterios creativos o
“culturales” de los que parte. Pero, sean cuales fueren las causas de
este tipo de reaccién, me pregunto, si tales son los efectos de la refle-
xi6én aplicada al sector creativo ;cudles serdn los resultados de la re-
flexi6n aplicada a la reflexién? ;Acaso hacer “critica” de la “critica”



no comportard también una duplicacién de las susceptibilidades, una
doble “marejadilla” en la acogida de las denuncias y de las propuestas?

Y, en este sentido, si tan resbaladizo resulta este terreno, si tantas
prevenciones requiere un andlisis de este tipo ;vale la pena empren-
derlo? La respuesta —la mia, claro esti— resulta obvia y se deduce del
hecho evidente de que aqui estoy empezando a escribir sobre ello. Y si,
finalmente, me decido a entrar en esta cuestidn es porque considero
que la “critica de comic” en el momento actual —desde mi punto de
vista y tal y como yo me situo en ella— atraviesa —permitaseme el juego
de palabras— por un momento critico en el sentido de ‘“‘clave” para su
evolucion. Esta situacién se plantea no s6lo en nuestro pais pero aqui
particularmente los debates, enfrentamientos, manifiestos, declara-
ciones, recogidas de firmas en los que recientemente han estado ocu-
pados algunos sectores de la “‘critica” apoyan esta afirmacion. No sola-
mente tomas de partido por una “‘escuela” o por otra, discusiones entre
“lineaclaristas-hergeianos” y ‘‘americanistas-clasicistas” sino también
declaraciones del tipo “la critica en Espafia no existe” o precavidas
busquedas de términos como ‘‘escritores sobre la historieta” que permi-
tan la agrupacién de quienes, de una manera o de otra, se integran en
este sector, demuestran —mds alld del trasfondo de intereses, rivalida-
des, preferencias personales o deseos de rigor— una ebullicién, unas
inquietudes, una puesta en cuestibn que es —a mi entender— en si
misma significativa.

Y EN EL ARBOL
ME DIBUJO
o Ml —
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As{ pues, teniendo en cuenta los mencionados riesgos que el trata-
miento y el contenido de este articulo comportan, planteando previa-
mente la falta de perspectiva histdrica con respecto a las anteriormente
citadas “ebulliciones, inquietudes y puestas en cuestién” y también los
defectos de Optica personal dada mi situacién dentro del medio, ter-
mino ya aqui de curarme en salud para entrar de una vez en materia.
Pero no lo haré sin adelantar por ultimo que lo que a continuacién se
expone no pretende enseflar a nadie ni se presenta como reproche.
Todas las dificultades de método y planteamiento a las que hasta ahora
se ha hecho alusidon impiden que lo que a continuacidn se argumenta sea
algo mds que “‘criterios corregibles y aumentables” con el paso del tiem-
po y con las colaboraciones que se presten a ello.

PECADOS ORIGINALES Y POSTERIORES TENDENCIAS E
INCIDENCIAS

Para iniciar este repaso gemeral por la ‘“critica de cémic” no creo
que sea necesario volver una vez mds a hacer Historia y repetir esa
genealogia generalmente admitida y que, desde el pionero C.B.D.
(*“Club des Bandes Dessinées”) en la Francia de 1962, pasando por el
C.E.L.EE.G. (“Centre d’Etudes des Littératures d’Expression Graphi-
que) de 1964 y por la escision que con respecto al grupo anterior
representd la S.O.C.E.R.L.L.D. (“‘Société Civile d’Etudes et Recherches
des Littératures Dessinées’’), lleva —con los imprescindibles apoyos en
primeros boletines y publicaciones peridédicas y en reuniones y festiva-
les— hasta el momento actual. Sin embargo con respecto a esta genea-
logia de la “critica especializada” me interesa resaltar algunos aspectos
de su origen que quizd expliquen caracteristicas y tendencias poste-
riores. Estos aspectos tienen en comun un doble desfase. Un desfase
geogridfico y un desfase cronoldgico. Curiosamente, la “critica especia-
lizada” de un medio que en las tltimas décadas habia llevado una tra-
yectoria eminentemente norteamericana, se inicia en Europa, mante-
niendo en este contienente una linea ininterrumpida de evolucién y
desarrollo. Por otra parte la tan traida y llevada relacidon entre cine
y cémic y que hace hincapié, mds o menos afortunado, en paralelismos
de origen (nacen aproximadamente en la misma fecha) y evolucioén en
procedimientos y temadticas, se viene abajo en el caso de la “critica”.



Giff-Wiff —“la primera revista del mundo dedicada enteramente al estu-
dio, la historia y la critica de los comics’ — insiste muy especialmente, en
la introduccién de su nimero 20, en los 40 afios de diferencia que sepa-
ran Cinémagazine (1921) —la primera revista especializada sobre cine—
y la propia Giff-Wiff. Asi pues destacaria como caracteristica de los
origenes de la “‘critica de comic” esta doble distancia en ¢l tiempo y en
el espacio. Tardia con respecto a los inicios y evolucion del sector
creativo y alejada del pais privilegiado en la elaboracién y consumo de
comics, la “critica” ve surgir de estos rasgos sus caracteristicas mds
originales y diferenciadoras.

Me resulta mds dificil explicar el retraso que el desplazamiento
probablemente porque en el desfase cronoldgico inciden factores
muy diversos. Me atreveria, sin embargo, a avanzar algunas hipodtesis
relacionadas con una evoluciéon, una maduracién y una ambicién de
planteamientos mads ralentizada en el comic que en el cine —hablo
siempre en general, por supuesto— en lo que a tratamientos formales y
a mensajes propuestos se refiere. Por otra parte tampoco deben de ser
extrafios a estos efectos la mayor incidencia y “espectacularidad-expec-
tacién” social del cine asi como sus mds importantes y costosas estruc-
turas industriales y técnicas. Sin embargo, aunque tampoco puedan
presentarse si no es como hipotesis, las explicaciones del trasplante
geogrifico pueden argumentarse con algo mas de rigor. En Europa, tras
las fundamentales experiencias de la segunda mitad del siglo XIX y
de principios del XX, es preciso reconocer que la historieta grafica
vive fundamentalmente por transplante de las series norteamericanas.
Un transplante que, tal y como se ha repetido ya en numerosas ocasio-
nes, reviste unas caracteristicas muy particulares con respecto a las que
son propias de esta produccioén en Estados Unidos. No sélo la entrada
de series y protagonistas en Europa implica, naturalmente, una selec-
cion del material existente sino que las féormulas de difusiéon son muy
distintas en este lado del océano. Aqui no se publica en una prensa
diaria abierta y dirigida fundamentalmente a un publico adulto sino
que se hace en revistas especializadas destinadas a la poblacion infantil.
Este cambio de soporte implica frecuentemente adaptaciones, modifi-
caciones y censuras importantes contribuyendo con ello al escaso y
defectuoso conocimiento de lo que el cOmic estd siendo realmente en
. ese momento. Por esta razdn, durante varias décadas, el cémic en Euro-
pa queda sumido en el doble ghetto de la difusa memoria infantil y
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del apafio distorsionador. No es de extrafiar por lo tanto que los nifios
de los afios treinta —época dorada de la difusidén norteamericana de
coémics en Europa—, cuando en los sesenta alcanzan la edad de la nostal-
gia y de la recuperacion de los paraisos perdidos de la infancia, vuelvan
la mirada hacia atris con un afdn “‘critico-recuperador”. Jacques Sadoul
en su Panorama de la bande dessinée confirma esta teoria al explicar la
creacion del C.B.D. a partir del eco suscitado por un articulo de Pierre
Strinati aparecido en la revista Fiction en el que se hablaba sobre los
tebeos de los afios treinta. Evidentemente esta re-visidén “erudita-nostal-
gica-entusiasta” en la que se complacen los primeros clubles y asocia-
ciones no puede darse en Estados Unidos en donde el conocimiento en
buenas condiciones de reproduccidn, la continuidad, la, mds que familia-
ridad, cotidianeidad de este tipo de productos impiden la distanciacion
extrafiada y la mirada atenta de donde surge la actitud critica.

Pero si he insistido en los origenes de la “‘critica de comic™ es por-
que creo que, a partir de ellos, alguna luz puede aportarse a la situacion
y planteamientos actuales. El que he llamado “desfase cronologico”
permite justificar no sélo los fallos de métodos y sistemas de andlisis
—producto de una juventud y de una falta de puesta a punto— sino
también justificar ese tono reivindicativo que la critica de coémic ha
adoptado tan a menudo. Todavia hoy en dia puede oirse-leerse esas
introducciones previas a la reflexion sobre el medio y que denuncian
“que no hay derecho”, “que el ¢comic —por su difusiéon o por su rele-
vancia cultural-— no puede seguir ignorado”, “que no se debe admitir
esa consideracion peyorativa de subproducto”, etc., etc. Prueba evi-
dente de que ‘““la critica de cémic” todavia estd instalada en precario
y anda algo escasa del reconocimiento que justifique su funcién. Sinto-
ma de que no ha terminado de dar codazos para hacerse con su sitio,
de que aun se encuentra necesitada de palancas y asideros que le den
su indiscutible razdén de existir. De esa detectable inseguridad —que es
de esperar que se le pase con los afios— le viene también esa necesidad
que algunos experimentan de encaramarse a ese término que parece
otorgar la consagraciéon irrefutable, me refiero, claro estd, al de “arte”.
Con mayuscula o con miniscula, empleado en su acepcién “elitista”
o en la “artesano-tradicional”, precedido de la gradacién de octavo o
noveno o singularizado como el ““del siglo XX, el “arte” que el comic
pueda contener se ha convertido en salvavidas para algunos, en tarjeta
de visita para otros, en debate para casi todos.
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Por su parte el deseo de ‘‘recuperacién-reedicion” “‘nostilgica-
digna” con el que intentaba explicar el desplazamiento geografico de
la critica, también incide en los derroteros seguidos por ésta. Se puede
comprender asi el tono de recuperacién entusiasta, una cierta tendencia
a la erudicién de coleccionista y, 1o que parece mds importante, la susti-
tucién muy generalizada en un sector de la critica del andlisis y de la
argumentacion por el adjetivo apasionado. Adjetivos que califican o
descalifican, que aportan una abundante informacion del estilo “‘este
coémic es bueno o malo” pero que se quedan sin acceder al sustantivo y
contribuyen a la ignorancia actual sobre “qué es el comic”. Asi en
numerosos acercamientos con pretensiones definitorias el adjetivo
‘impreciso se inmiscuye y el mundo del tebeo se pierde en nebulosas
calificaciones tales como ‘‘extrafio’, ‘‘misterioso”, ‘“‘apasionante”, “‘fa-
buloso” o “‘maravilloso”.
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Convendrd también tener en cuenta, ademds de los factores origi-
nales que condicionan y explican situaciones y tendencias actuales, los
efectos y la incidencia que esta “‘critica”, aunque sea desde sus man-
tillas, ha tenido sobre el medio. Para ello resaltaré no un doble desfase,
como ocurria anteriormente, sino una doble coincidencia. En el mismo
lugar y al mismo tiempo que esta “critica especializada se va afian-
zando a lo largo de la década de los sesenta se puede detectar también
una evolucién en el sector creativo hacia planteamientos mds exigentes,
hacia propuestas formales y contenidos que se dieron en denominar
“mas adultos”. No resulta por lo tanto dificil establecer una relacién de
causa a efecto. La polvareda levantada por esta ‘“‘critica’ incipiente va
dando entrada y alicientes a un publico virtual “adulto” que aumenta
en namero, curiosidad y expectativas. Ademads el sector creativo que ve,
en general un tanto sorprendido, cdmo le crece la aureola del prestigio
e incluso la del vedeteriado, se lanza a colmar esas expectativas y coloca
mds alto el liston de unas exigencias y planteamientos que son, general-
mente, admitidas favorablemente por el mercado. Para bien o para mal
—no faltan “criticos” que opinan que estas nuevas “‘pretensiones artis-
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ticas” solo pueden resultar nocivas para el medio—, a partir de este
momento, los criterios de creatividad y de experimentacién empiezan
a indicidir con mayor fuerza en la elaboracion de historietas.

Pero esta relacidon de causa a efecto que acabo de plantear, segiin la
cual en el principio de la renovacién que Europa aporta al cOdmic se
sitia el Verbo de la critica y a remolque suyo el esfuerzo creativo, no
deja de tener unos ribetes un tanto simplistas. De hecho puede reba-
tirse, por lo menos ponderarse, la afirmacion anterior sefialando aque-
llas series norteamericanas que desde “Li’l Abner” (Al Capp, 1934),
pasando por “Spirit” (Eisner, 1940), “Pogo” (Walt Kelly, 1948), “Pea-
nuts” (Schulz, 1950), “Munro” (Feiffer, 1951), llegan hasta la revista
Mad (1952). Y propongo esta lista por dar tinicamente algunos titulos
particularmente significativos que dentro de la produccién norteameri-
cana demuestran la implantacién, tradiciéon y evolucidén de un coémic
satirico e inteligente, elaborado y dirigido” por y para mentalidades
“adultas” y que, ademds, propicia e incluso reclama el desentrafia-
miento critico de sus alusiones, implicitos y logros expresivos. Podria
también citar algunos sintomas franceses como la apariciéon de Pilote
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en 1959 o de Hara-Kiri en 1960 que también corroborarian, de alguna
manera, la pre-existencia de este espiritu tendente a la agudeza, la rup-
tura y la innovacion. Pero, en este sentido, quisiera sobre todo aludir
a los mecanismos internos que todo medio expresivo posee —mds o
menos condicionados por las presiones externas— y que alimentan
por si mismos una tendencia al ‘‘renovarse o morir”. Me atreveria

incluso a decir que, de hecho, todo trabajo que, como la elaboracion de
una historieta, comporta una cantidad mds o menos elevada de ingre-
dientes creativos obliga al autor a una reflexiéon previa, a una organiza-
ci6on de planteamientos mas o menos exigentes o0 mds o menos diluidos
segun las pautas del encargo que implican ya de por si una actitud
‘“critica”. Por lo tanto reivindicaria aqui no solo el evidente protago-
nismo que los autores tienen en la evoluciéon de este medio sino el fre-
cuentemente ignorado papel que han desempefiado como ‘criticos”.
Han manifestado su “reflexion sobre el comic™ no sélo en conferencias,
entrevistas o escritos sino a través de numerosas creaciones en las que
explicitamente —y ya con abundancia desde los afios 30— han exhibido
las condiciones de produccion, las posibilidades de los recursos formales
de los que disponen o la tradicion de la que se nutren (parodiidndola u
homenajedndola). Esta labor de “‘critica autonimica” ha cumplido la
doble funcién de proporcionar una reflexién en si misma y de dar
pistas y pautas para la labor del critico. Por todo ello temperaria el
protagonismo que algunos sectores de la critica han pretendido atri-
buirse en la evolucién y renovacién y, por de pronto —hasta el mo-
mento de entrar en el andlisis de la situacién actual—, preferiria hablar
de complicidad y de interrelaciéon mejor que de responsabilidad desen-
cadenadora de un proceso.

METODOS VENIALES Y RESENAS MORTALES. LOS DISTINTOS
TIPOS DE CRITICA

Ya hemos adelantado en el apartado anterior algunas caracteristicas
y tendencias de la “critica de co6mic” que la vinculaban a la reivindica-
cidén de su reconocimiento, al adjetivo calificativo o descalificativo y a
una cierta imprecisiéon. Sin embargo, conforme por unas razones o por
otras —las reivindicaciones gritadas y pataleadas por los primeros criti-
cos, el deslizamiento de los productos hacia publicos mds adultos, los



nuevos planteamientos manifestados en algunas creaciones— aumenta
el interés y las expectativas en torno al coémic, se incorporan a su
“critica” sectores que llegan a ella cargados con algo mds que erudicion
y nostalgias. Me refiero a aquellos que, procediendo normalmente de
una ‘“formacién universitaria’, entran en este terreno con un bagaje
metodoldgico puesto a punto en otras disciplinas. Ya desde finales de
los sesenta y a lo largo de la década de los setenta se asiste con una
relativa frecuencia a la aproximacién a este campo de la creacion de
“intelectuales” de una probada valia dentro de la reconocida “‘cultura
oficial”’. Con ello el cémic obtiene un nuevo estandarte para enarbolar
en sus reivindicaciones —‘“que si el mismo Eco se interesa...”, “que si
también Barthes se ocupa del tema...”, “que Mattelart plantea...”—y
los susodichos “criticos”, entre otras cosas, la comprobaciéon de la
validez de un sistema de andlisis que puede ser generalizado y aplicado
al comic o a otros “‘productos culturales™.

Esta “critica universitaria” se caracteriza, como ya hemos adelan-
tado, por la adopcién de unos métodos puestos a punto a partir de
los planteamientos ‘“‘estructurales” que la denominada “nueva critica”
empieza a articular de manera sistemdtica a partir de los primeros afios
sesenta. Estos ‘“‘nuevos criterios” proporcionan una mayor flexibilidad
en la selecciéon de los objetos de estudio en las “‘altas” y hasta entonces
rigidamente “elitistas” instancias culturales pero, sobre todo, constru-
yen pautas de andlisis que permiten su aplicacion generalizada a cual-
quier producto cultural. Estas pautas se obtienen de disciplinas y consi-
deraciones en principio ajenas al objeto que aqui se pretende analizar
pero que —a su entender— lo condicionan, lo determinan, lo explican.
Es asi como a partir de esquemas “lingiiisticos”, “psicoanaliticos”
—estos escasamente aplicados al comic— o “sociolégicos-marxistas’ se
pretende suministrar las claves de la mayor parte de las actividades
humanas y muy primordialmente las creativas.

— Dentro del repaso por la organizacion de factores explicativos del
“producto cultural” y en este caso concreto de su aplicacion al comic
iremos desde los mds externos a los mds internos. Empezaremos por lo
tanto por los factores “sociolégicos”. Es decir aquellos planteamientos
que tienen en cuenta un conjunto mds o menos amplio de circunstan-
cias que, en mayor o menor medida, inciden sobre el producto y expli-
can las formas que adopta y los contenidos que propone. Se hacen
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intervenir aqui desde los mds rigidos planteamientos ideoldgicos susten-
tados en actitudes politicas, circunstancias econdmicas o histdricas
hasta criterios mds amplios en los que intervienen también influencias
“culturales” que provienen de sectores creativos afines (otras creaciones
graficas, literaturas o imaginerias populares, etc.). Pero desde esta
oOptica se estudia no solamente las confluencias que configuran y condi-
cionan la elaboracién sino también las incidencias que un producto que
reviste *‘tales” caracteristicas puede tener sobre el grupo social. Insis-
tiendo aqui particularmente en ese aviso previo de generalizacion y de
pérdida de matices, me atreveré a decir que, por parte de este sector
de la “critica”, se llega a la conclusién, en lo que respecta a las con-
fluencias, de que el comic resulta una encrucijada altamente valiosa y
rica en sintomas, proponiéndose a menudo como ‘“‘reserva privilegiada
de la imaginacién colectiva”, “refugio de los mds representativos mitos
y obsesiones de nuestra época”, “material clave en el que los sociélogos
del mafiana —quizd ya hoy— leerdn con claridad las caracteristicas de
este siglo”. En lo que concierne a la incidencia, las conclusiones son
generalmente menos espectaculares y se habla en este caso de que el
comic transmite la ideologia dominante, aliena por la repeticién de unas




actitudes y comportamientos que propone como ejemplares y que
tienden a perpetuar el injusto estado de cosas.

Naturalmente tan contundentes conclusiones que hasta no hace
mucho circularon por numerosa bibliografia, han ido perdiendo vigor
conforme la propia evoluciéon del medio ha probado la necesidad de
una aplicacion més matizada. El comic no estd condenado a ejercer una
labor de “sistema de persuasion” ni a transmitir ‘“‘mensajes alienantes’.
Estos se pueden también diversificar y complicar hasta el punto de no
hacer tan facilmente legibles los sintomas de la tribu. Por todo ello la
“critica socioldgica” ha debido hilar mucho mds fino, tomar en consi-
deracién una mayor cantidad de factores y sobre todo cefiir sus conclu-
siones a periodos determinados de la historia de este medio o a series
concretas. No parece pues que de la aplicacién de este método puedan
obtenerse rasgos definidores o diferenciadores del comic (ni mds per-
meable ni mas alienante), sino Unicamente aquellos generales a los que
—seglin sus propios principios— todo producto cultural obedece.

— Con una mayor consideracién, sin duda, por algunas de sus
caracteristicas especificas se acercan aquellos *“‘criticos” que tienen en
cuenta la vinculacién del c6mic a los medios de comunicacion de masas.
Segtn los criterios normalmente utilizados en este terreno, la creacion
se ve mas o menos afectada por los medios que utiliza, es decir, las
condiciones econdémicas de la produccidon-difusiéon y las técnicas de la
reproduccion. Sin embargo, aunque estas pautas de andlisis se centran
en esos soportes financieros e industriales que el comic emplea, también
resulta dificil establecer desde aqui conclusiones generalizables. Se ha
mantenido y se mantiene que la creacién de historietas estd supeditada
a la rentabilidad que permita la amortizacién de la intervencién indus-
trial. Que por ello las presiones del encargo asfixian la creatividad y que,
como consecuencia, el producto se resiente por las frecuentes repeti-
ciones e imitaciones de ‘‘las formulas acufiadas por el éxito”. Pero,
evidentemente, estos principios basicos no pueden ser aplicados de
manera indiscriminada y, si bien pueden revelarse operativos en casos
concretos de empresas editoriales, producciones determinadas, condi-
ciones contractuales precisas, etc., las variantes que el comic permite
en este terreno imposibilitan las conclusiones globales y definitivas. En
primer lugar los medios de comunicacién se pueden abrir hacia una
“diversificacion de las masas™ y se puede comprobar ya de qué manera
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“mds o menos estrecha” se ha ampliado el abanico de las otertas para
dar cabida a “las libertades creativas”. Téngase también en cuenta que
el lastre industrial del cémic es, sin lugar a dudas, bastante inferior
al de otros medios como el cine o la television. De hecho las dependen-
cias en este sentido no se sittian muy por encima de las de la edicién
de libros— si bien es cierto que en la “edicion literaria” juegan otros
factores como ‘‘tradicién cultural” etc.—. Y todo ello haciendo refe-
rencia Unicamente a estructuras empresariales “‘profesionales” porque,
naturalmente, el umbral de los condicionamientos de la produccién
desciende notablemente en las experiencias del “amateurismo’ o del
“fanzinerado” —si bien aumentan los condicionamientos de la repro-
duccién—. A todo ello habria que afiadir por dltimo la intervencion,
cada vez mds frecuente, de subvenciones oficiales o financiaciones
institucionales que también amortiguan o incluso suprimen las esclavi-
tudes a las que el “medio” obliga.

Pero es que ademas el cédmic reviste ya de por si unas particulari-
dades de elaboracion que lo hacen proclive a sustraerse de este tipo de
determinismos o esclavitudes. En la confeccidon propiamente dicha del
comic no se trabaja directamente con el aparato industrial que hay que
amortizar como ocurre en el cine o en la televisién. Se elabora con un
material barato, de ficil acceso e inmediato control (papel, tintas y
colores) y, muy a menudo, el autor desconoce, en buena medida, los
secretos del funcionamiento técnico. Ademds la tarea creativa no surge
de la eleccién y organizaciéon de un entorno que se graba o se filma.
En el cémic las cosas ocurren en un cara a cara intimo. A menudo a
solas, a veces entre dos, rara vez en equipo. Los resultados dependen
de una capacitaciéon técnica personal que surge de un circuito interno
—seguramente del cerebro a los dedos—. Todo ello no sélo permite un
control muy directo de los resultados sino que hace posible un elevado
grado de implicacion entre el autor y su obra. No es de extrafiar por lo
tanto que se infiltren con facilidad las “‘veleidades artisticas™ que relati-
vizan enormemente su consideracién como “media”. Las frecuentes
fetichizaciones proporcionan incluso un terreno abonado para un
mercado especulativo de originales o para férmulas de venta propias
de “obra gréifica”.

As{ es que tampoco a partir de los garfios de abordaje que las técni-
cas de andlisis de los “media” suministran se pueden obtener conclu-
siones de aplicacién general. Unicamente en casos concretos y con
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datos precisos se podrdn conseguir resultados, en cualquier caso parcia-
les. La diversificacién de publicos y de ofertas incide también sobre
la diversificacion de los autores para quienes el factor “expresién per-
sonal” empieza a contar a veces mds que el de “encargo profesional™.
Y pueden encontrarse ya quienes viven sus relaciones con el comic
desde una conciencia de marginaciéon maldita o de experimentacion
radical junto con los que la viven desde la menos crispada actitud de
quien sélo pretende distraer. Dentro del cémic se encuentran igual-
mente, con uno u otro de los planteamientos anteriores, quienes con-
siguen redondear el mes con su trabajo y también quienes apenas lo
inauguran. Pero, sean cuales fueren los resultados, la “critica” deberia
relativizar las consideraciones meramente industriales del comic y
reconocer que es un medio de comunicaciéon y por ende de expresion
antes de ser un medio de vida. Por todas estas razones me atreveria a
concluir el presente apartado sobre las caracteristicas y funcionamiento
de esta “critica de comic” proponiendo la “‘relativizacién-supresiéon” de
esa coletilla de “destinado a la reproduccién masiva” que a menudo
figura en las definiciones de este medio. Porque, si bien es cierto que la
reproduccion le es imprescindible, muy a menudo no lo es mucho més
que en otras manifestaciones como, por ejemplo, la literatura y, en
este sentido, aunque necesaria, no resulta esencial ni defintoria.

— La “critica” que aborda el comic a partir de esquemas de andlisis
lingiiisticos, mds o menos adaptados al caso, se centra en caracteristicas
internas, tiene en consideracion las formas o los contenidos del pro-
ducto dejando de lado el contexto social o los medios utilizados para la
(re)produccidon. En este sentido corre el riesgo de centrar con mayor
pertinencia los rasgos esenciales de este medio. Tras la denominacion
general de “‘semioldgica’, esta ‘‘critica” puede dividirse en dos grupos
de acuerdo con sus puntos de interés: las formas de la expresiéon que se
pretenden analizar por la ‘“‘codificacion’ de la imagen y de los recursos
grificos y los contenidos, identificados aqui con el relato y la determi-
naciéon de las “articulaciones l6gicas” que toda narracién conlleva. Ya
hablé en el nimero 1 de esta misma revista de los limites de la critica
centrada en el analisis del relato, de todo lo esencial que se le quedaba
por los margenes e incluso de la posibilidad de infraccién de las leyes
légicas sustentadoras de la narracién gracias al apoyo en la imagen y
sus posibilidades. No insistiré por lo tanto sobre ello v me limitaré a



subrayar que este tipo de critica da cuenta Unicamente de una parte
del cémic: el guidn (y tampoco de las indicaciones técnicas que pueda
contener). Que no solamente deja de lado “lo descriptivo” —lo cual
seria relativamente normal dadas las tendencias reductoras de sus
pautas de andlisis— sino que se encuentra incapacitada para recoger con
pertinencia lo que pueden llamarse ‘“‘peripecias graficas™ o los “procedi-
mientos asociativos’ de relacidén entre vifieta y vifieta que tan frecuen-
tes resultan en un medio en el que su dependencia de la imagen le hacen
propenso a ello.

También en el mismo articulo al que he hecho referencia se comen-
taba la inoperancia de los planteamientos lingiiisticos en el andlisis de
la imagen. La localizacién y determinacién de ‘“‘unidades minimas
de significado™ en el terreno ‘““icdnico’ resulta una tarea que, si bien
se puede argumentar tedricamente, topa con numerosos problemas al
ser llevada a la prdctica. Los criterios de “‘divisidn-escision pertinente”
tienen una aplicacién muy relativa en la imagen en donde los trazos y
rasgos —de acuerdo con estos planteamientos, reducidos a “‘signos”—
se extienden en el espacio y no se suceden en el tiempo como ocurre
con el lenguaje hablado. Perfiles, degradaciones de tonos, combina-
ciones de sombreados y colores se mezclan en un conglomerado dificil-
mente “discriminable”. Unicamente una ‘“‘digitalizacién de computa-
dora” —que lleva a la posibilidad de reconstituciéon del modelo y no a
su “‘diseccidén critica”— puede, creo yo, obtener resultados a partir de
estos principios. Ademads, incluso en los casos —siempre rigidamente
formalizados— en los que estas ‘“‘distinciones significativas’ pueden
alcanzarse, la “labilidad”, ‘‘las numerosas-irrepertoriables posibilidades
de combinacién y de articulacién™ de las mismas hacen dificil 1a ta-
rea de sistematizacion y el establecimiento de un discurso critico a
partir de estos principios.

Asi es que, a modo de conclusidon de esta ya anunciada como rdpida
y esquemadtica revision de la “‘critica de cOmic de ascendencia universi-
taria”, puede deducirse que con ella se incorpora a la consideracién y
al comentario existente en torno al cémic un tono de rigor en su
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“discurso” que va mds alld del repertorio o de la opinidn y, sobre todo,
el apoyo en la argumentacion de aquello que se afirma. Podrian afia-
dirse igualmente otras caracteristicas de este tipo de “‘critica” que, a
pesar de ser aparentemente formales, no dejan de ser significativas. Por
ejemplo, esta bibliografia se presenta en forma de libros publicados
por editoriales normalmente no vinculadas con el comic o en forma de
articulos en revistas especializadas en el punto de vista (método utili-
zado —sociologia, andlisis de los media, semiologia, etc.—) y no en el
objeto (cémic). Ademds los acercamientos al comic por parte de estos
criticos suelen ser relativamente esporddicos, repartidos que se encuen-
tran entre otros centros de interés susceptibles de plegarse a sus esque-
mas de andlisis. Se confirma con ello lo que ya, de alguna manera, se
desprendia de la presentacién de cada una de estas “tendencias criti-
cas”: que el método prima sobre el objeto. Y que, si bien se aportan
nuevas luces aclaradoras de aspectos del comic y se introduce en el
andlisis una dosis de rigor, sus caracteristicas particulares, esenciales,
diferenciadoras y definidoras se diluyen en el reenvio a la generalidad.
De acuerdo con estos principios el comic resulta uno mas de los “pro-
ductos culturales de la sociedad” o de los “media’ o de los “géneros
narrativos” o de los ““avatares de la imagen”. Pero, aunque este medio
participe en mayor o menor medida de cada uno de estos rasgos, no es
ninguno de ellos; ni tan siquiera la suma de todos. El cémic es algo
distinto cuyas caracteristicas particulares estas pautas de acercamiento
tienden mas a eliminar que a resaltar. Cuando desde estas Opticas se
intenta individualizar (“producto social de gran significacién”, “‘inva-
dido por los afanes de persuasién-alienacién”, “género narrativo con
tendencias hacia las férmulas simples y a la iteracién’), se suele caer
en reglas que el exceso de excepciones ya no puede confirmar. Llegaré
por lo tanto a decir que aqui sobra método y falta aficion, que un
conocimiento y un reconocimiento del objeto de estudio impediria
las generalizaciones y que, Unicamente renunciando a la confirmacién
a toda costa del método y aceptando desvinculaciones y excepciones,
podrd construirse una pasarela de acercamiento al cdémic que no lo
traicione ni lo simplifique sino que se adapte a sus particularidades espe-
cificas y que lo desentrafie en su originalidad, tanto en sus realidades
como en sus virtualidades.



La otra “critica”, la que sin procedencias extrafias al comic, sin
bagajes metodologicos ajenos al medio —a menudo sin método— podria
considerarse como heredera directa de aquellos primeros aficionados
constituidos en el entusiasmo y en la recuperacién nostdlgica, viene
marcada por rasgos que, en la mayor parte de los casos, se oponen a los
que acabo de destacar en el apartado anterior. Aqui el protagonismo
no se sitda en el método sino en el objeto. Incluso —precisamente al
contrario que en la “critica universitaria”— la pasion por lo comentado
desaloja o reduce al minimo la argumentacion. Los “me gusta”, “‘es
bueno”, “imprescindible” sustituyen a las reflexiones, la visceralidad
prima a menudo sobre las razones. Y su fuerte implicacién en el medio
se manifiesta también en el hecho de que esta “‘critica™ utiliza general-
mente como soporte publicaciones financiadas por editoriales de
coémic. Incluso algunos de estos ‘‘criticos” llevan esta implicacion hasta
la integracion en la estructura industrial de alguna empresa, ejerciendo
de director artistico, formando parte de los equipos de redaccion e
incluso como editores. A caballo sobre el producto, espoleada por la
actualidad, esta “critica” no suele construir como la otra edificios
tedricos ni plantear conclusiones generales. Atenta al dato preciso, al
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hecho concreto, se sitia en la coyuntura (en un momento determinado)
y no en la definiciéon (que se quiere fuera del tiempo). Practicando a
menudo la resefia, cumple una misiéon “‘valorativa-orientativa’ asentada
en el riesgo que proporciona la premura y la falta de perspectiva en la
que surge. A veces se extiende y alcanza las dimensiones de articulo en
los que se prueba normalmente la referida tendencia a la erudicién y su
alejamiento de la especulacién. Asi aqui, al contrario que en la “critica
universitaria” —que los utiliza como referencias auxiliares— abundan
los nombres (de autores y de personajes), las fechas y los titulos. Estos
articulos suelen ser de corte “histérico-biografico” (la vida y obras de
un autor, la evolucién de una serie o de un periodo determinado),
pudiéndose centrar a veces en el estudio de un album o de una saga
donde se ‘“‘comenta-resume” el contenido y las formas a partir de plan-
teamientos mas ‘‘descriptivos” que ‘‘analiticos”.

Sintetizando las diferencias que acabo de esbozar entre estos dos
tipos de “‘critica”, podria decirse que la primera de ellas se sittia en
su propio origen. Mientras que la una nace fuera del medio, amparada
en instancias ‘“‘académico-universitarias” y lleva un camino paralelo al
del cémic, la segunda se inserta en él y se complica en su entramado
editorial. La primera raramente da valoraciones concretas sino aprecia-
ciones generales, funciona por especulacién tedrica, pretende desvelar
aspectos o factores implicitos y tiene como objetivo final el estableci-
miento de una definicién o de férmulas estables de aplicacion global.
Por el contrario la segunda resulta propensa al veredicto concreto,
trabaja con las propias referencias histdricas, funciona normalmente por
comparacion entre estas referencias, pretende presentar lo evidente (el
dato histérico o la novedad) y tiene como objetivo ultimo el estableci-
miento de un repertorio. A la primera le falta el anclaje suficiente en
los ejemplos experimentales o en las cada vez mds abundantes desvia-
ciones que hacen rechinar sus generalizaciones. Necesita, quiz4, respetar
lo suficiente el objeto de su estudio para relativizar sus conclusiones
globales y tomar conciencia de la diversidad de porcentajes que hacen
que el comic sea a veces caja de resonancia de “lo social” pero también
“expresion personal” o simple ‘juego formal”, que oscile —en mayor o
menor grado, segun los casos— entre el “‘encargo industrial” y la “liber-
tad artistica”, que asuma las “‘tareas narrativas” en una proporciéon
desigual seglin la intervencion de los “virtuosismos grafico-descriptivos”
0 que tenga las posibilidades de “‘digitalizaciéon” mds o menos perdidas



en el matiz, los degradados y los tonos. La segunda —reconociendo que
esta critica puntual y orientativa resulta necesaria para cualquier medio
de expresién— requerirfa, quizd, una voluntad de despegue hacia unos
horizontes mds amplios en los que figurara la argumentacién y el and-
lisis. Porque sélo de esa manera puede trenzarse la plataforma del inter-
cambio y del debate constructivo. Porque de esta manera cumpliria
algo mds con la funcién de fomentar el aprendizaje y no con la de forjar
opinién que su “‘sospechosa vinculacién con las editoriales contribuye
a adjudicarle.

POR UN PROPOSITO DE LA ENMIENDA

Estas que, a pesar de todo, quiero presentar como caracteristicasy
no como defectos no le han impedido a la “critica de cémic” cumplir
una importante funciéon de compilacién y de recuperacion asi como de
acotamiento de algunas de sus caracteristicas de funcionamiento. Por
otra parte ha realizado también una ‘“‘encomiable” labor de difusion,
reconocimiento e integracién en las instancias culturales ‘“‘oficiales-
oficializadas”. Y no solo esto. Otras muchas aportaciones podrian
atribuirse a estas dos décadas de ‘‘critica especializada”. Desde la
critica forjada a partir de la “Universidad” o desde la que lo ha sido
en la “aficién”, las excepciones a las caracteristicas aqui apuntadas han
sido particularmente importantes porque de ellas han surgido las mejo-
res contribuciones al conocimiento de este medio. Y, como puede ya
deducirse del hecho de que las particularidades de las dos ‘“‘tendencias
criticas” se opongan y de que los excesos de la una sean los defectos
de la otra, estas ‘“‘fructiferas excepciones” han surgido de la combina-
cion y del aprovechamiento de ambas (las diversas “‘tendencias univer-
sitarias entre si y éstas con la ‘“‘critica hecha por aficionados”). De esta
interrelacién, de esta comunicacién cabe esperar la superacidén de ese
“momento critico de la critica” al que me referia al principio. Supera-
cién que no sélo viene obligada por la saturaciéon y el agotamiento de
los esquemas hasta ahora empleados sino sugerida por los cambios que
ya se perfilan. Por una parte algunos sectores de la “‘critica de comen-
tario y de resefia” se ilustran, amplian conocimientos y referencias y
empiezan a encuadrar sus trabajos en marcos mas amplios. Por otra
parte la mayor y mejor integracion del comic en la “Academia” ha
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5 estabilizado puestos y fijado dedicaciones obligando a la mejor infor-

macién y a la mayor matizacién.

De estos cambios de actitudes y de situaciones cabe esperar la reno-
vacién, el salto que permita la instauraciéon de esa “‘nueva critica” que
el cémic no sélo necesita sino que, sobre todo, se merece. Porque,
mientras una ‘‘critica” se quedaba por las ramas de unas ‘“‘metodolo-
gias extrafias” y permanecia, en cierta medida, ajena al devenir més
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reciente del comic y mientras la otra se encontraba lastrada por “‘erudi-
ciones nostdlgicas”, el sector creativo continuaba avanzando en sus
propuestas y sefialando nuevos caminos y posibilidades. En muchos
casos estos derroteros recientemente abiertos han permanecido igno-
rados por ‘el alejamiento” de algunos o han sido descalificados por
el fuerte arraigo de los “modelos cldsicos” en el espiritu de otros.

Por todo ello y para que la “critica” se ponga a la altura y cumpla
con el papel dinamizador que le incumbe normalmente en otras parcelas
de la “actividad creativa”, para que censure menos y abra mds vias, le
convendra desproveerse de ciertos ‘‘a prioris” y forzar la mdquina de
la comprensiéon y de la mirada atenta. Si no quiere quedar definitiva-
mente desbordada y desvinculada de importantes sectores de la creacion
y del pablico, deberd agarrarse menos a sus propios “principios-preven-
das” y fijarse mds en lo que el comic —al que a veces ni siquiera reco-
noce como tal y al que, en definitiva, se debe— estd haciendo. Algunas
primeras y rdpidas lecciones se pueden obtener ya de conceptos que
otras ‘“‘criticas” como la literaria tienen totalmente asumidos. Desta-
caria de todos ellos el que opone “erudicion” a “estructura”, es decir,
la toma en consideraciéon no solo de los datos y de los hechos sino
también de las relaciones que los mismos mantienen en s7 o entre si.
Esto equivale simplemente a repetir el viejo principio renacentista y
que Montaigne acufié ya en el siglo XVI de que “vale més una cabeza

bien hecha que una cabeza bien llena”. Y si insisto en la toma en
consideracion de esta idea es porque el apoyo exclusivo en la erudicion
conduce a la adopcién de criterios y actitudes basadas en el principio de
autoridad (“las mejores historietas del mundo son éstas porque X, el
gran especialista, lo dice”, “‘el comic debe hacerse de esta manera y con
tales objetivos porque... Y, el gran autor, asi lo hizo™). Se trataria por
lo tanto de sustituir también en este terreno —Barthes, a cabalgar de
nuevo— las pretensiones de establecer la “verdad” por las argumenta-
ciones que prueben la “‘validez” del objeto analizado. Esta seria, segura-
mente, la Unica manera de evitar las descalificaciones y obstrucciones
que, a veces, se hacen desde la “ “critica” ” a algunas tendencias crea-
tivas y que le privan de vias de evolucion y de posibilidades de recono-
cimiento. Lanzar, como a menudo se hace, afirmaciones del tipo “esto
no es cémic porque sus vinculaciones pictéricas...” o los frecuentes
reproches a los guiones (“tan flojos™”) o a la densidad narrativa (“tan
escasa’) esconde en muchos casos —aparte de, quizd, algin otro inte-
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* Esta propuesta de definicién es, en buena
medida el resultado de los debates surgidos
en el I Simposium Internacional sobre la
historieta (Barcelona, julio 1985). Por lo
tanto no puede ser presentada aqui sin que
figure el reconocimiento de la participacion
en su elaboracién de los asistentes y del orga-
nizador del mismo.

rés— un desconocimiento del sentido de la propuesta que desde el
sector creativo se estd formulando. El “‘critico” en este sentido prueba,
aprueba e intenta imponer un modelo Unico de realizacion de comic
que no es otro que el de su nostalgia o el de su incapacidad para apre-
ciar la innovacién. Una descalificacién de este tipo equivale normal-
mente a afirmar que el comic estd condenado a emplear obligatoriamen-
te los esquemas narrativos y la densidad de intriga que los creadores
norteamericanos forjaron en los afios treinta. Ahora bien, si bien resulta
indiscutible que todo medio de comunicacién estd obligado al mensaje,
nadie puede decir que todo mensaje esté obligado a la narracioén. De
hecho muchas de las propuestas que por parte de algunos creadores se
estdn haciendo en el momento actual y que cierta “critica’ condena
por la “falta de guién” estarian mds relacionadas —por tratamiento y
empleo de recursos graficos y por utilizacion de tiempos— con el regis-
tro de la poesia que con el de la narracién y, aunque, presumiblemente,
no cuenten nada, pueden decir mucho.

Este ejemplo aqui escogido como particularmente significativo de
una actitud actual de la critica y de su persistente tendencia al adjetivo
calificativo, prueba la necesidad de su ‘‘determinacién-definicién” a
partir del sustantivo, en este caso ‘“‘qué es el cémic”. Unicamente as{
se podria diferenciar la critica de la censura, distinguir el ‘“‘critico”,
que se asienta en la duda y se abre a la sorpresa del “lider de opinién”
que se apoya en la afirmacion de s{ mismo y propicia ‘“la manipulacién-
confusiéon’, a quien pretende convencer por argumentos de quien sélo
quiere vencer por la fuerza.

Y puesto que para evitar calificaciones impertinentes se trata de
localizar el sustantivo que las haga inaplicables, terminaré por un prin-
cipio, es decir por un intento de definicion del cémic, en el que se
procurard determinar lo que este medio es por esencia y no por impo-
sicion, lo que no puede dejar de ser porque lo constituye. Para que el
cémic no esté obligado a ser narrativo, a un nimero elevado de tirada,
a centrarse en un personaje, y sobre todo a plegarse a las reconduccio-
nes de cierta “critica”, para que pueda encontrar la libertad de todas
sus posibilidades de expresion, se propondrd que el cémic sea tan sélo
una ‘“serie de espacios que, conteniendo imdgenes elaboradas manual-
mente y a menudo también textos relacionados con aquéllas de manera
mayoritariamente no redundante, se yuxtaponen en el interior de una
(varias) pagina(s) destinada(s) a la reproduccién™. *
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* NOTA DEL TRADUCTOR:

El titulo original francés “Pleins et déliés:
la bande décimée” contiene un juego de
palabras, “Bande dessinée” (cémic) / ““Ban-
de décimée” (tira diezmada), imposible de
recoger en castellano ni en el titulo ni en
las utilizaciones que se hacen en el articulo.
Se ruega tener cuenta de ello en la lectura.

** Este articulo fue efectivamente presentado
en mayo de 1984 en el coloquio que, orga-
nizado por el “Groupe Interdisciplinaire
Universitaire de Recherches sur la Bande
Dessinée”, se celebré en Montpellier bajo
el titulo E! Conflicto en el Cémic. Este
articulo sin embargo sigue estando inédito.

LLENOS Y DESLIGADOS: LA TIRA DIEZMADA*

por Christian-Marie PONS

Quizd porque hoy (22 de mayo de 1984)** es una fecha conmemo-
rativa —hace 77 afios nacia Georges Rémi, o Hergé— se me ha ocurrido
hacer un poco de historia con el fin —lo enuncio ya— de poner en cues-
tién un cierto devenir (entre otros) del comic.

Interesindome por las formas, por la fabricacién de imdgenes y
trabajando en este nivel veré en conflicto dentro del cémic por una
parte lo que se llama la LINEA CLARA y por otra el uso de una escri-
tura hecha de LLENOS Y DESLIGADOS que pretende, de alguna
manera, diezmar la tira (strip).

LINEA CLARA o LLENOS Y DESLIGADOS: no se trata para mi
de hablar solamente de estilo, sino de una intencion, de una funcién
propia atribuida al cémic.

El trazado de la “Linea clara” —yo lo entiendo en una utilizacion
amplia y sobrepasando la atribucién que se suele hacer a la Escuela de
Bruselas— designa aqui un cierto cémic ahora tradicional, cldsico,
referencial; en cuanto a “Llenos y Desligados”, lo utilizo para carac-
terizar otro tipo de cémic mads reciente, se podria decir un nuevo
codmic, quizd mas estético, a menudo menos directamente descifrable.

LINEA CLARA O “HABLAR CLARO”

En el siglo VIII, Alcuino el Monje, erudito consejero de Carlomagno,
encuentra un argumento de peso para legitimar la presencia de las
pinturas figurativas en las iglesias; esto ocurre en la época carolingia en
la que se querellaba teologicamente sobre la pretension de las imdgenes
por rivalizar con la creacion divina; dice Alcuino: “Pictura illiterato
literatura”, la pintura una literatura para iletrados; o lo que es lo mis-
mo: el medio de comunicar las Santas Escrituras al rebafio de fieles que
no sabe leer.



. i . , 59
Tengo la impresiéon de que, algunos siglos mds tarde, cuando el nues-

tro se disponia a empezar, un tal W. R. Hearst, el célebre magnate de
la prensa neoyorkina que suele figurar como el iniciador de las primeras
publicaciones de comic en los Estados Unidos al contratar a Outcault
para adornar sus periédicos con algunos dibujillos, hubiera podido decir
muy bien, en otra lengua pero para un proyecto idéntico: “El cémic,
una literatura para iletrados” o cémo hacer comprar las cuarenta péginas
cotidianas de sus periédicos a los inmigrantes recientes que apenas se
defendian con el inglés y sobre todo que no lo leian.

Y funciona; funciona bien; funciona todavia.

C.-M. Pons: La Biisqueda de los Penitentes, original inédito de 50 x 30 cm., 1976.
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FIGURA

Para precisar esta filiacion que propongo entre la Vieja York, cuna
de Alcuino, y la Nueva, la de Hearst, la de Pulitzer, reenviaré global-
mente —por falta de tiempo— a los trabajos de Francastel, de Panovsky,
de Lyotard y concretamente a las paginas que estos autores consagran
a especificar el arte de la figuracion medieval en relacion con el que
sucedera del Renacimiento. Sobre todo las pdginas ‘“Veduta sobre un
fragmento de ““la historia” del deseo”, en Discurso, Figura, en las cuales
Lyotard realiza un inventario de las caracteristicas, puestas en oposi-
ci6on de la “Maesta” —medieval— de Duccio y del “Tributo” —rena-
ciente— de Masacchio. Cada uno de los puntos que definen la “Maesta”
se aplica muy rigurosamente... a los “Peanuts” de Schulz por ejemplo,
asi como a la gran mayoria de las historietas cldsicas.

BLANCO NEGRO
CONVEXO CONCAVO
el ojo hoja

la flor capuchén




— El cierre en quasi-letra de las figuras romdnicas (fuertemente
delineadas) en donde se encuentra hermosamente definida nuestra
“Linea Clara” y sus andlogos formales: el foothpick style americano
por ejemplo.

— La atribuciéon de rasgos especificos (el vestido, la gestualidad)
como proceso idéntico para reconocer los Santos Evangelistas o a
nuestros héroes del cémic.

— Los colores planos de un cromatismo codificado mas que plas-
tico.

— La funcién sifialética de los decorados mas que realista o vero-
simil (por ejemplo, por una parte en la “Maesta”, no se encuentra un
nimero correspondiente de piernas y de cabezas en un grupo repre-
sentado; por otra parte, la boca puede estar a menudo ausente en los
personajes de Schulz).

— El aspecto més circunstancial que escénico de estos decorados
(perspectivas multiplicadas dentro de un mismo cuadro medieval o
aberraciones de escala en el caso de Schulz: por ejemplo, Woodstock,
el canario, es del mismo tamafio que la nube que le persigue).

— Para terminar el doble concepto de ‘“‘surface consolidation” y
de “slab of volume” que permite a Panovsky describir una especie de
superficie espesa, sin volumen ni modelado, propia de las construc-
ciones figurativas medievales y asignable, en este caso también, a buen
nimero de historietas.

En resumen, descripciéon de una imagen plana con contenidos
convencionalizados, una llamada a la linearidad.

Cito a Lyotard a falta de una demostracién mds completa; éste
comenta la estética medieval a propédsito del Libri Carolini de Alcuino:
“El hacedor de imagen debe construir la figura como un mensaje, es
decir, un conjunto de elementos significantes cuya naturaleza (el 1éxico)
y las leyes de ensamblaje (la sintaxis) son definidas dentro de un cédigo
que el ‘lector de las imdgenes’ conoce ya /...] El ver serd entendido
como leer /... Esta (la imagen) debe ‘Hablar’ claro.” (1)

Todo conduce, para Lyotard, a definir por lo tanto una funcién —y
una forma— textualizante de la figuracién medieval. Y yo compruebo,
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en primer lugar, que la figuracion medieval y la del cémic cldsico utili-
zan los mismos principios de enunciacién; en segundo lugar, que esta
funcion textualizante de la que habla Lyotard se aplica, por transiti-
vidad, a esta forma de cOmic.

A propdsito de la Biblia de Moissac (siglo XI), Lyotard dice tam-
bién:
“Se ve que la funcidén de esta imagen es la de hacerse reconocer més
que la de dejarse mirar’ (2)
Guy Gauthier dira del grafismo de “Peanuts’:
“Estos iconemas tienen por funcién nombrar mis que representar” (3)

Lo que equivale a decir en otros términos, tanto en un sentido
como en el otro: primacia de lo Lisible sobre lo Visible.

Imagino que ya se empieza a comprender el proposito de mi desvio
por la Edad Media para hablar de cémic: se trata de hacer resurgir,
entre estos dos momentos de la imagen, un objetivo comun de enun-
ciacibn —y de los medios para conseguirlos—: linea clara y ‘‘hablar”
claro participan del mismo proceso; el texto que asi se constituye
debe de ser univoco, yo diria simple. (Los frescos de iglesia tienen ya
un afdn de popularidad).

LLENOS Y DESLIGADOS,
O COMO SE DIEZMA UN NUEVO COMIC

He aqui una plancha (cf. ilustracién). Se trata de un trabajo perso-
nal. Se titula La Busqueda de los penitentes (jy no tiene nada que
ver con el Ku-Klux-Klan, como creen los norteamericanos!).

En lo que acabamos de decir, todo convergia hacia la univocidad del
signo, he dicho hacia su simplicidad, subordinando a ella la representa-
¢ién, embriddndola como una lengua.

Esta imagen que aqui presentamos reinvierte la superficie figural,
entra dentro del cuadro con lo que tiene de ‘aleatorio’ y de ‘labil’, que
diria Louis Marin; esta imagen desborda el principio regulador de la
vifieta y de la linea. Esta imagen lleva a mal traer los lIéxicos y sus
sintaxis; la emisién se quiere turbia, doble. Y, aunque todavia ‘habla’,
ya no lo hace muy ‘claro’.



Descripcion:

En lugar de fijarse en soluciones estables, lexicalizables, los signos
aqui constituidos son destituidos inmediatamente (por medio de un
juego de isomorfias, de polisemias) para instituir de nuevo sistematica-
mente otros. La relacién significante-significado del signo ya no es
solida sino mutante.

La técnica grifica es bastante simple:
dos formas bésicas: una NEGRA y CONCAVA
otra BLANCA y CONVEXA

Siendo complementarias, o simétricamente diferentes, la figura de
una recorta de fondo la figura de la otra y viceversa (cf. figura I).

Por lo tanto figuras y fondos son conmutables.

A esto se afiaden diversas operaciones:
por modificacién de la relacion de escala, la hoja se convierte en capu-
choén; la flor se convierte en ojo.

F < C
f > O

por adicion o deduccién, la flor afiadida a la hoja define a la planta; el
ojo en el capuchén precisa al penitente; sustraido el ojo, el capuchon
puede volver a convertirse en hoja, etc.

F < C
- -
f > 0

oo

planta penitente

Con respecto a este bricolaje de las formas, naturalmente reacciona
un contenido: los penitentes sin o con flores (objeto de busqueda o
llevadas en ramilletes); las plantas con o sin penitentes (estos —ciegos—
surgen~y reintegran el vegetal —desflorado—)...

Sin embargo la forma deformada y transformada de la expresion
definitivamente plédstica impide toda formacién de un contenido es-
table.
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Esta labilidad de los signos propiamente dichos se vuelve a encon-
trar en el encadenamiento de la frase por lo aleatorio de la misma. El
sintagma se descalabra en parataxis incontroladas y plurales: tampoco
se permite un tinico recorrido univoco sino una proliferante vacilaciéon
para aliarse bien sea a la ortodoxia del encasillamiento de las vifietas
bien sea a la oportunidad de las figuras méds o menos figurantes. La
figura se amotina contra la funcion textualizante del vifietaje.

.Y qué se puede decir del relato? Ese relato lineal, diegético, aqui
queda pricticamente perdido. Sin estar totalmente interrumpido,
aparece seriamente corrompido. Una lectura convencional que siguiera
las tiras de izquierda a derecha y de arriba a abajo contindia siendo
posible: A las orillas de un pantano, en un decorado de hierbas salvajes,
surge una procesion de penitentes. Estos cogen flores y se trenzan
collares con ellas. Desaparecen en el decorado de hierbas salvajes, a
orillas del pantano.

Sin embargo, la diégesis, simple anécdota de una recogida de flores,
queda aquf relegada como pretexto (coartada y pre-requisito de otro
texto). La diégesis se ensancha aqui simultineamente con una especie
de comentario (una exégesis) del acontecimiento referido (erigiendo
esta recogida en ritual), superpuesta sobre éste y velindolo como
rejila (encasillado) puesto que desbordando el desarrollo de la tira:
las figuras aqui isomorfas se hacen y se deshacen alterando las propo-
siciones y los espacios por medio del juego anamoérfico de las trasposi-
ciones, y se rehacen en metamorfosis.

Se puede retener de todo ello la oscilacidén entre el pretexto (la
diégesis) y el meta-texto (la exégesis), cuya coalicién constituye el
texto en su conjunto por digresion.

Este desdoblamiento permanente a la vez aborda y engendra las

~ lecturas como los visos de una tela tornasoleada en la que nunca se

puede aislar completamente un reflejo coloreado del otro. En esta
oscilacién, en la turbacién disléxica que proporciona se constituye
especificamente el texto y esta historieta.

Cito a P. Fresnault-Deruelle, diciendo a propésito de esta misma
plancha (de paso diré que tomo prestada de esta cita la utilizacion de
la expresion llenos y desligados):



“Circula en esta pdgina una energia propiamente panico que jugando
con los ‘llenos’ y los ‘vacios’ (negros y blancos; ibamos a escribir
llenos y desligados), rechaza las fronteras de los {tems, elevados por
un instante a la dignidad grafica” (4)

EL COMIC EN DELITO

Llenos y desligados, llenos y vacios, negros y blancos: Fresnault-
Deruelle en sus dudas en reconocer en esta plancha la letra, la figura
o el color, sefiala justamente la oscilacién y los cddigos concernidos en
esta alternativa.

La letra: o la quasi-letra, como decia Lyotard. En ciertas zonas de la
superficie grifica se encuentra esta funcién, planteada de manera
abstracta en donde el blanco y el negro rivalizan para saber cudl de los
dos es la figura o el fondo en la indecidibilidad topogrifica de una
no-figuracion. Reparto del negro: que puede ser nube o turba, hoja o
capuchon o también caligrafia tabular. Diseminacién del blanco: que
puede ser cielo o agua, flor u ojo, o simplemente superficie sélida,
opaca, del soporte tipografico. Hay siempre una diégesis que se escribe,
que circula, repitiendo los items, alineando las serialidades, generando
las progresiones consecutivas (: serie de puntos negros arriba y abajo del
cuadro; recorte secuencial de la redondez blanca en el centro). Algunos
han visto en ello la escritura de una partitura de musica contemporanea,
tal y como se puede escribir hoy en dia.

La representacion: la representacion atraviesa esta superficie, perfora la
pantalla con desgarrones vagos como una nube. La perspectiva se
insintia a través del alcance escritural y socava en segundo plano la
profundidad de un decorado (primera y ultima vifieta; el macizo de
flores; la escena de la recogida; el grupo, abajo a la izquierda, de los
penitentes floriferos). Este hundimiento de la superficie estd sin em-
bargo localizado (no es total) y se opone a la lisa trivialidad escritural
del Negro/Blanco central del cuadro.

La expresion: desdoblamiento del relato (entre diégesis y exégesis) en
recepcidn turbia, la utilizacién derrotada de signos flotantes suscita de
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otra manera la cuestiéon de la expresion y deja aparecer una marca mas
contempordnea en el uso de la imagen: mds o menos autonoma del
deber contar, o incluso representar, ciertos trazos griaficos presentes
reenvian unicamente a ellos mismos: funcién estética tal y como ha
sido definida por R. Jakobson de una figura que pasa a lo abstracto, a
lo no-figurativo (cf. en concreto la cuarta columna en la Busqueda de
los Penitentes). Esta delicuescencia entre significante y significado (la
que permite aqui los deslices silépticos) es también la que define para
Levi-Strauss la especificidad de un arte llamado “informal” (5), o lo
no-figurativo en general, como prictica contemporanea.

Para concluir con esta plancha, llenos y desligados porque huellas
de escritura, llenos y vacios porque representacion de un espacio,
negros y blancos como se dirfa de un Pollock; parece por lo tanto
existir allf una triple utilizacién simultdnea de la imagen.

Intentaré precisar algo mds por medio de un segundo desvio histo-
rico refiriéndome de nuevo a Panovsky y a B. Teyssédre, dentro de la
historia del arte, repitiendo los tres periodos que éstos distinguen en
la evolucion de la pintura y de las artes pldsticas en general:

Edad Media: lo que se ha dado en llamar periodo de conmemoracion;
tiene como intencion contar, repetir un relato conocido para reactualizar
sus valores ideoldégicos y morales a través de la historia de personajes
que se considera representantes de estos valores. Esto recubre lo que
decia antes a propdsito de Alcuino y de las formas plasticas del fresco
y de la iluminacién de estampas: “hablar” claro, hacer texto sin ambi-
giiedad.

Renacimiento: en donde el propdsito ya no es tanto contar como repre-
Sentar, mostrar una escena; y para este proyecto se instaura la perspec-
tiva, el modelado, la homogeneidad de un cuadro cuyos elementos se
integran en una escenografia unica. Ocurre por lo tanto al contrario
que en la Edad Media en donde las figuras estaban aisladas en unidades
localizables y organizables dentro de una cierta duracién, permitiendo
el reconocimiento (lectura) del relato transmitido, es decir, hablando
mas que mostrando.



Epoca contemporinea: llamada de expresidn, en la que a partir de la
deconstruccién cezaniana, la pintura pierde paulatinamente su papel
de representacién para convertirse en lugar de expresion del artista
propiamente dicho, de su reflexién sobre la pintura que interroga sus
propios codigos, jugando con la superficie para pintar sin deseo de
enunciar un referente mundano, exterior al mismo proceso pictorico.

Creo que estas tres funciones de la figuracion en tres épocas deter-
minadas de la historia del arte se entrecruzan en el comic incluso con
bastante naturalidad:

Narratividad: El “hablar claro” medieval, esa estética de la 1inea “‘clara”
y de los colores planos como motivos iconicos aptos para contar, asi
como el reparto heterogéneo, fragmentado de la vifieta y de los distin-
tos planos; esta estética detenta el monopolio cuando el cémic, en su
contrato con los mass-media, debe contar claramente y para todos.
Pues la estética del fresco es quizd el Gnico procedimiento, en nuestra
cultura al menos, para poder hacer que la figuracion sea narrativa.

Escenografia: La estética del Renacimiento tampoco estd completa-
mente ausente del codmic a pesar de que, si bien se mira, se somete,
para ser narrativa, a la del fresco, y de que estd destinada, seglin diria
A. Rey, a “aplastarse en el medio plano de la escritura” (6). Es normal
que esté presente puesto que esta representacién renaciente (codigos
perspectivistas, pictoricos, etc.) ha llegado a ser el modo de expresion
visual mas anclado, incluso en nuestros dias, en nuestras percepciones
culturalizadas occidentales (por mucho que sepamos desde la ““decons-
truccién” del Renacimiento llevada a cabo por el arte contemporineo
que la perspectiva es un sefinelo Optico, seguimos siendo un ojo
engafiado).

Creaciéon: Estética contempordnea. Resulta logico que naciendo al
mismo tiempo que el arte moderno, el cdmic sufra su influencia (des-
pués de todo Cézanne y W. McKay son de la misma generacion).
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En un cémic cldsico, el de la linea clara, la estética del Hablar Claro
domina casi totalmente por las razones que ya se han expuesto: hacer
relato y que este relato sea legible por todos, ya que mass-media obliga.

En otro tipo de cémic, liberado de esas imposiciones (las de un
relato popular), y reencontrando su ‘libertad de expresion”, la tripli-
cidad del género integrando simultdneamente las tres estéticas hace as{
su apariciéon y aqui, en este conglomerado, se encuentra, en mi opinion,
su auténtica especificidad genérica. Antes de estos ultimos afios, con
Topffer, Herriman, McKay, se ve surgir precisamente este triple juego
que luego sera asfixiado por la fuerza de las convenciones de escritura
reguladas segln criterios de eficacia comercial, puesto que el comic
emerge en pleno contexto massmedidtico y gracias a él. Me parece que
esta especificidad ha quedado enmascarada por la exigencia de los
mass media, pardmetro al fin y al cabo externo de esta articulacion
figurativo-narrativa.

En definitiva, en la liberacion de ese deber hablar claro, el comic
puede perder ese aspecto de cinta modosamente plana y aparecer mads
bien como un juego de espesores: la tira diezmada desvela por sus
desgarrones su capacidad para la delincuencia; estd constituida por
capas entremezcladas y el relato se desarrolla en ellas como un viejo
fresco borrado en parte y en parte recubierto, como un palimpsesto
imperfecto. Para leer la tira, hace falta en este caso ‘“hojearla”.

CONCLUSION

Todo esto me parece importante pues sospecho que otras formas de
expresion distintas se entregan también desde hace algin tiempo a
este tipo de juego: el cine (pienso en Diva, por ejemplo), la literatura
(La algarabia de Sempran), la pintura (esa extrafia Nueva Figuracién),
etc. agotados por su trabajo de auto-deconstruccién (Nueva Novela,
Nuevo Cine, nueva escritura en general para los que esto era en parte el
objetivo) me parecen dispuestos a recuperar la féormula. Lo que se
llama casi por todas partes post-modernismo se asemeja extrafiamente
a esta construcccion en delitos.

No me atreveré a decir que el comic pueda llegar a tener tanta
influencia sobre nuestros restantes discursos narrativos; se puede decir



sin embargo que este lugar fantdstico de los inter-estilos le es inicial y
que esta gran locura posible en comic —que le ha proporcionado du-
rante mucho tiempo los inconvenientes de un bastardo— terminard
quiz4 convirtiéndolo en objeto de envidia.

En resumen y como alternativa, se puede también dejar de lado el
baston de la linea clara para entregarse al aire libre del llamado bas-
tardo, hermosamente relleno con sus llenos y desligados.

Después de todo como lo sefialaba ya al inicio, precisamente hoy,
Hergé habria celebrado sus 77 afios: perderia por lo tanto (y la suge-
rencia viene de é1 mismo) su derecho de lectura, el de sus propias tiras,
se entiende.
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NOTAS

1. J. F. Lyotard: Discours, Figure, Ed. Klincksieck, Paris 1971, p. 173.

2. Ibid. p. 171. El subrayado es nuestro.

3. G. Gauthier: “Les Peanuts: un graphisme idiomatique” in Communications num. 24, 1976,
p- 123. El subrayado es nuestro.

4. P. Fresnault-Deruelle: La bande dessinée et son espace, tesis de Estado, Universidad de
Paris X - Nanterre, 1980, Tomo II, p. 646.

5. Cf. U. Eco, en respuesta a C. Levi-Strauss, Structure absente, Ed. Mercure de France, 1972,
p- 353 y ss.

6. A. Rey: Les spectres de la bande, Ed. de Minuit, 1978, p. 17.

69



70

* La presenté introduccidn a Juan el Inocente
estd inspirada con total libertad del trabajo
mas extenso y riguroso del autor, titulado E7
libro de imdgenes como lugar especifico de
la pdgina a pasar.

Nota 1. Biblia de Jerusalem, traduccidén fran-
cesa, ed. Desclée de Browner, Paris 1975.

JUAN EL INOCENTE*

por Christian-Marie PONS

Los objetos cotidianos tienen la mayor parte de sus propiedades y
caracteristicas disueltas en la familiaridad que proporciona el contacto
habitual. La permanencia de muchos de ellos a lo largo de los siglos sin
sufrir modificaciones importantes y cumpliendo fielmente con su fun-
ciéon les relega a menudo a un injusto anonimato y a quedar ocul-
tos tras la espectacularidad de aparatosos “ingenios” que, a la larga,
resultan meramente coyunturales. Hoy en dia esta tendencia se con-
firma y el deslumbramiento ante explosiones nucleares, trayectorias de
misiles, guerras galdcticas, chips o, simplemente *“‘video-clips™ o disefios
de moda gallegos contribuye, mds que nunca, a olvidar esos objetos
que, a pesar de su silencio, siguen siendo los fundamentales de nuestra
civilizacién de todos los dias. Sin embargo basta con que alguien se
desconecte de la costumbre o pierda pie en el acto rutinario para que
estos objetos timidos y callados descubran su cardcter extraordinario y
la importancia de los principios que los constituyen. Una simple mirada
extrafia —extrafiada serfa suficiente— dirigida hacia nuestro entorno
puede revelar la trascendencia que en nuestros comportamientos,
gestos y conocimientos tienen esos principios generadores de ‘‘cosas
tan pequefias’ como el cesto, el tornillo, el grifo o la sopa.

Aunque no lo parezca a simple vista, el libro es uno de estos objetos.
Perdido en la abundancia de las bibliotecas, en la exhibicién de “debajo
del brazo”, en la somnolencia de la mesilla de noche o de otras cabe-
ceras, olvidado tras las ‘“‘campafias de promocién cultural”, tras el
slogan, tras el triunfo que ayuda a conseguir, el libro, el libro como
objeto, necesita ser redescubierto. Y este redescubrimiento resulta tanto
mds urgente si se comprueba que —teniendo en cuenta que los chinos
imprimian mucho antes que nosotros— el libro es, sin duda, una de las
mayores aportaciones culturales de occidente. Fl testimonio escrito
hubiera podido revestir, en un principio, otras muchas formas, pero
todas ellas menos funcionales. Piénsese que el contenido de la Biblia
en una manejable edicién de bolsillo (1) ocuparia —conservando el



mismo tipo de caracteres— una linea de 7,5 km. Si sus pdginas se exten-
dieran yuxtapuestas, cubririan 24,30 m? y si se superpusieran de canto,
alcanzarian una altura de 225 m. Sin embargo en el formato habitual
su volumen es tan sélo de 396,5 cm?® (13,5 x 8,9 x 3,3 cm.). El fécil
manejo que proporciona el formato adquirido por la informacién
propuesta se obtiene de principios tan simples como la “estriacién”
(division de la linea en multiples lineas dentro de la superficie de la
pdgina) y la “estratificacion” (superposicién de las paginas). La inexis-
tencia de estas sencillas bases organizativas llevd a los antiguos a per-
derse por las paginas sueltas o les condené a dar vueltas a una escritura
que sélo podia ser un “‘rollo”. “La puesta en superficie” y sobre todo
“la puesta en volumen” (la encuadernacién) permitieron unas evidentes
facilidades de manejo. Para empezar el acceso a la informacion —ya
convertida en libro— se hace mas auténomo, mds personal (leer o releer
segin las necesidades de cada cual a partir de cualquiera de las paginas
que adquieren asi el estatuto de unidades independientes) y mds facil-
mente localizable (gracias a la numeracion de las paginas). Pero también
otras particularidades se desprenden de esta ordenacion. La linearidad
tipografica y la consecuente temporalidad en la transmisién-adquisicién
del contenido encuentra una unidad espacial en la forma de la doble
pdgina y el tiempo se puede entretener por medio de la utilizacion del
espacio en blanco, recuperar por reenvios a paginas anteriores, sugerir,
representar o tratar gracias a multiples juegos tipograficos. Y no cabe
duda que cada vez son mds numerosas las experiencias “literarias” que
juegan de esta manera con el “espacio” y el “volumen’ que el libro
ofrece. Todos estos ‘‘juegos formales” se alimentan de esa mirada “‘ex-
trafia” de esa dificil toma de distancia con respecto a lo cotidiano y
otorgan al libro toda una serie de potencialidades, algunas todavia por
descubrir, de las que surge con fuerza la sorpresa y el deslumbramiento
hasta ahora casi siempre apagados por ¢l mondtono “hojear”. Ademas
estas nuevas concepciones del libro le permiten albergar esperanzas de
supervivencia en una época en la que la informacion grabada o compu-
terizada prescinde del soporte estable. El libro se convierte asi en
“lugar especifico” que ofrece virtualidades dnicas y que aporta unas
formas de expresion exclusivas e indiscutiblemente suyas.

Una de estas posibilidades de utilizacion sorpresiva es aquella que,
ademas de tener en cuenta la funciéon de la pigina como ‘‘organizador
temporal” o como “limite” de la informacion, se fija en la que le hace
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servir de “‘pantalla™. Efectivamente, las pdginas de un libro, cortadas al
mismo tamafio, ocultan con exactitud, tapan el contenido de las pédginas
que siguen. Este principio que también desempefia un papel importante
en los “libros literarios” resulta ain de mayor importancia en los
“libros de imdgenes”. La experiencia grifica que aqui se presenta se
basa fundamentalmente sobre este principio al que traiciona y potencia
valiéndose de la diferencia de tamafio de las pdginas. Se parte dé unos
elementos polisémicos que, por adicién, sustraccién o sustitucion, se
pueden anclar en significados distintos en cada pdgina. Intervienen
también argucias como la situacién de la linea de plegado, la ambi-
giledad de las perspectivas utilizadas y algunas otras que permitirian
una larga exposicion tedrica. Pero, como se parte del juego en la crea-
cién y se busca la sorpresa en la recepcion, la especulacién en este
caso abandona el terreno y dimite en tareas mds lidicas. Tareas que
s6lo necesitan un instrumento: las tijeras, y un motor: pasar la pagina.
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* Profesor de “Comic” en la Universidad de
Barcelona.

UN GUIONISTA, ;ESO QUE ES?

por Alfonso LOPEZ

con la colaboracidon de Antonio REMESAR, Andreu MARTIN, Felipe
HERNANDEZ CAVA y Miguel Angel NIETO.

INTRODUCCION

Estas lineas corresponden a los primeros trabajos de una exposicién
que bajo el mismo titulo deb{a aproximarnos a la problemdtica de unos
profesionales, tan imprescindibles como a menudo ignorados por el
gran publico. Es por tanto una obra inacabada, sujeta a ampliaciones
y necesarias modificaciones que s6lo pretende motivar un necesario
debate.

EL GUION, por Antonio REMESAR*

Le pese a quien le pese, mds alld de la imagen del virtuosismo del
dibujo, estd la palabra, el discurso, la historia. Estd el guién.

No es por azar que el reconocimiento y titulaciéon de los grandes
del cémic, se deba precisamente al hecho de que son grandes narra-
dores, y no sélo al de ser grandes dibujantes. En la operacion de guio-
naje se asiste a una serie de toma de decisiones fundamentales para la
existencia del cémic: se reduce el continuum de la accién a una serie
de nucleos fundamentales; se organizan estos ntucleos en funcién del
tiempo del relato, lo que permite huir de la esclavitud de la linea recta,
v pasar a la creatividad del bucle. El tiempo puede ir hacia adelante o
hacia atrds, el principio puede situarse en el justo medio, etc. Pero
ademds la operacidon de guionaje nos permite explicitar v definir de
antemano el “mundo” que se quiere transmitir: podemos otorgar una
psicologia a los personajes, los podemos ubicar en el mejor escenario
posible y adecuar su conducta a las reglas propias de aquel, etc. En



definitiva el guidn nos permite “‘crear” realmente el mundo de ficcién
que posteriormente se va a plasmar sobre el papel.

Pero no solo eso, gracias al guion, se puede operar directamente
sobre el lenguaje propio del medio. Creo que hay bastante distancia
entre saber dibujar, y “saber dibujar comics”. No es lo mismo, el dibujo
del comic, no depende solo del estilo del dibujante, depende funda-
mentalmente de las reglas del juego, que han venido en denominarse
“Lenguaje de los comics”. Planos, angulaciones, puntos de vista, encua-
dres, secuencias, montaje, todos ellos son elementos propios del len-
guaje, que deben conocerse y utilizarse competentemente. No quiero
decir con esto que la mayor parte de dibujantes no sepan hacerlo, quie-
ro decir simplemente que su utilizacion debe ser la adecuacion, lo
pertinente. Y esta pertinencia no la marca el gusto o el placer de la
experimentacién, lo marca la narracion, el guién. Es el guion, lo que
suele denominarse ‘‘guidén técnico™, el instrumento que define las
reglas del juego de cada historia concreta. Y este guion debe existir
si se quiere que la historia sea legible, que el mensaje que pretende
comunicar llegue al lector, que éste no se canse de ver y volver a ver
virtuosismos estéticos que no llevan a ninguna parte.

Ya sé que decir lo que antecede, en estos momentos post-modernos,
donde la subjetividad circula en dosis envidiables por cualquier romdn-
tico del siglo pasado, donde el unico criterio de valor es el gusto per-
sonal o la adocenada opinion de una critica en su mayor parte “gazeti-
llera”, puede crear la impresiéon de un discurso “reaccionario”, “‘anti-
guo”... Pero no creo que tarde en llegar el dia en que las aguas vuelvan

al cauce de lo secular, de lo propiamente histérico. En este dia no muy *

lejano, nadie se asombrard al leer que “mds alld de la imagen estd el
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Carlos Giménez: “Los profesionales”, en Fluide
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ENTREVISTA A ANDREU MARTIN
Guién de historieta, por Andreu MARTIN

— ¢Por qué haces guiones de historieta?
Si, hay que reconocer que es raro. Suicida, casi. Supongo que debe
ser cosa de mi complejo de inferioridad. Yo que usted se lo pregun-
taria a mi psiquiatra.

— (Se puede vivir de esto? ;Cudnto cobras?
Naturalmente. Siempre que uno lo alterne con el cine, las novelas, un
cargo en un banco y pida muchos préstamos a los amigos.
...Creo que con esto ya he dicho que cobro poco. No digo la cifra
exacta porque me da vergiienza.

— ;Se respeta tu trabajo?
iNo! jDe ninguna manera! Atn no he conocido a ningiin editor que
sepa leer un guidn. El lema mas generalizado en las editoriales es: ““Si
no tenemos escritor, el guién que lo haga ¢l conserje”.

— Hdblanos del dibujante,
Es tan currante como yo. No mds, como se atreven a decir muchos
dibujantes. Ni menos, como tienen la jeta de decir muchos guionistas.

— Ahora hdblanos del editor.
El editor es ese sefior tan inteligente que ha conseguido que dibujan-
tes y guionistas nos peleemos entre nosotros y le dejemos en paz a él.




— /Qué opinas de los dibujantes-autores?
Que, como en todo, los hay buenos y malos. Que, como en todo,
abundan ma4s los malos que los buenos. Y que, cuando son malos,
;son malos de verdad!

— ;Qué opinas de las actuales revistas de cOmics?
Estin muy bien dibujadas, pero estoy harto de ver dibujitos bonitos
que no me cuentan nada interesante. Digamos que hace tiempo que
me empaché de comics y ahora estoy convaleciente.

— (Y los guiones de humor?
Las revistas de humor son la demostracién de que no es cierto que
escaseen los guionistas de cémic. Porque en las revistas de humor se
fomenta y exige algo que ni siquiera se tiene en cuenta en las de
cémics: el ingenio. Y los guiones también se pagan mejor, claro.

Mariel - Andreu Martin: “Contactos”, en El
Jueves, nim. 184.
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ENTREVISTA A FELIPE
HERNANDEZ CAVA

Guidén y dibujos Felipe Herndndez
Cava

ENTREVISTA A F.H.CAVA
MITAD DE EL CUBRY
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Ventura-Nieto: “Angelitos”, en El Jueves
nam. 89.

ENTREVISTA A MIGUEL ANGEL NIETO

Pregunta: ;Por qué haces guiones?

Respuesta: Pues no sé. Supongo que me debi portar mal en una vida
anterior y Buda me ha castigado de esta manera. Yo iba para
médico y luego para publicitario, pero, mira. Se empieza jugando
y se acaba viviendo de esta tontuna.

P. Ah, pero jse puede vivir de hacer guiones?

R. Si, siempre y cuando renuncies a los placeres de este mundo, como
comer y esas exquisiteces. O que tengas la capacidad de parir diez
pdginas al dfa.

P. ;Qué cobras?

R. (Levanto las manos, esto parece un atraco mental). Uy, esto es muy
variable. Ya el mismo hecho de cobrar es una incognita. En mi caso
con Ventura, que es un santo varén, vamos al 50 %o ; pero es algo
extraordinario, lo normal suele ser la tercera parte de lo que le pa-
gan al dibujante. Los editores, que son muy cucos, normalmente
escurren el bulto y prefieren que sea el dibujante quien se reparta
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con el guionista el precio de la pdgina, que suele oscilar entre doce
y cuatro mil pesetas. No da para el yate.

;Se respeta tu trabajo?

A mi trabajo le llaman de usted y le ceden el sitio en el autobus.
Hasta ahora, los dibujantes con los que he tenido el gusto de com-
partir penas y alegrias y mas penas no suelen cambiar las cosas que
les indico, salvo en los casos en que aparecen multitudes, que redu-
cen a grupos menos numerosos, de una persona y media. A veces
afiaden detalles cachondos, que agradece mucho el lector. No tengo
quejas en este sentido.

;Qué opinidn tiene el publico de los guionistas?

Salvo los entendidos, la mayoria no sabe que existe un guionista.
Piensan que el dibujante dibuja lo que se le ocurre y, si acaso, que
otro escribe los didlogos que. aparecen dentro de los bocadillos
que el dibujante ha dejado en blanco. Incluso he conocido un
editor que decia que las historietas mudas no tenian guion...

Hdblanos de tu relacion con el dibujante.

S6lo somos buenos amigos. No. Lo mejor es que pintores y escri-
bientes se conozcan, y a ser posible, que tengan ciertas coinciden-
cias y gustos comunes. Esto produce compenetracién, que suele
dar buenos resultados. Yo he tenido suerte en esto, pues vivia con
el Ventura cuando nos metimos en este tinglado de los cémics.

;Y con el editor?

Con los que he pencao mds, que son los de EI Papus y El Jueves,
pues era como trabajar con unos amiguetes cachondos. Con los
otros (salvo contadas excepciones, aparte de las mencionadas) es
una murga. Tienes que estar luchando como si tu trabajo no valiera
nada y te pagaran por misericordia. Cuando te pagan, claro. Los
problemas de censura nunca me han venido por parte de los edito-
res, sino de los Ministros de Informaciényturismo, tribunales, y
demads gentes de buen vivir.

;Qué opinas de los dibujantes que se hacen sus propios guiones?
Hombre, pues que si lo hacen bien, miel sobre hojuelas. Y si no,
tan fatal como un mal guionista. Lo que sucede a veces que es los
dibujantes-guionistas tienden a que el resultado sea mds bonito que
eficaz. De todas formas, hay de todo.

Ventura-Nieto: “Divagaciones en el mar”, en
El Jueves nim. 100.

JATO! iNo SUBAN A ESE 8ARCOY j
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Ventura-Nieto: “Grouiiidos en el desierto”, en
El Jueves nm. 100.

. Si. Que ya no creo ni en el escepticismo.

(Qué te parecen las revistas actuales?

. Muchas. Me parecen muchas. No creo gue sean demasiadas, como

dicen algunos. Mas bien creo que lo que falta son cosas buenas para
meter dentro. Antes, como habia pocas revistas, se notaba menos.
También es cierto que hay mds cosas buenas, pero no dan para
todas las pdginas. De las vanguardias, algunas me parecen un pelin
antiguas.

;Y los guiones de humor?

. Con la que estd cayendo sobre el mundo, es la mejor cosa que se

puede hacer para no sufrir demasiado. Aunque cada vez hay menos
motivos para reirse, hay que seguir intentdndolo. Mi modesta opi-
nién es que se debian seguir guiones humoristicos para todo: la
politica, la ciencia, la historia, la economia (ésta ya lo hace, pero
de humor negro). Los mayores —y digo mayores aunque tengan
menos afios que yo, me refiero a los que tienen la sartén por el
mango— se lo suelen tomar todo muy en serio. Y asi nos va...

JAlgo que ariadir?




({QUE PASA CON LOS GUIONES?, por Alfonso LOPEZ

Todavia hoy, en declaraciones y entrevistas sobre el comic es usual
la afirmacién de que nuestros dibujantes estdn considerados entre los
mejores del mundo. No es que tal afirmacién sea del todo falsa, aunque
a veces un poco de modestia no nos vendria mal, sino que la misma
trasluce siempre un mal edémico del cémic en Espafia; se habla de dibu-
jantes, dificilmente se habla de autores en equipo o en solitario y
mucho menos, o nunca, de guionistas.

Posiblemente hay quien opine que exagero si afirmo que para mi
en estos momentos la calidad de la historieta hecha en Espafia pasa por
su narrativa, por sus ‘guiones, por la validez o no de las historias que
nos explican, sean de la linea que sean, nos cuenten “‘bisnes” de maca-
rras o la vuelta a los maravillosos viajes del tercer mundo y si yo tuviera
que hacer un balance de todas las historietas espafiolas que se estdn
publicando, incluso de algunas que triunfan allende nuestras fronteras
—para desconcierto mio— el saldo seria francamente negativo, del orden
del vuelva Vd. en septiembre.

Lo reconozco, la mayoria de las historietas me aburren, la imagina-
cién que a veces se muestra en las cosas mds sencillas brilla por su
ausencia y el topico mds ramplén campa por sus anchas. ;Qué sucede
realmente con nuestros guionistas? ;falta de valoracién por su obra?
;precios de miseria que obligan al destajo para la supervivencia? ;escasa
preparacion cultural? quizds de todo un poco.

No pretendo hacer un amplio andlisis histérico, s6lo recordar c6mo
durante los afios de la dictadura parecia que todo estaba por hacer, que
habia mil ideas ivernadas, que la mano de la censura no permitia airear
y que habia un torrente de nuevos valores y de contenida creatividad
que el comic podia expresar. Pero la dictadura se fue y, aunque es
evidente que la cultura como bien preciado de la libertad salié6 benefi-
ciada, es cierto también que la tan esperada catarata de nuevos valores
no se produjo, al menos en la medida que muchos esperdbamos.

En los primeros afios de la transicién las historietas de humor poli-
tico tuvieron un BOOM espectacular; ninguna publicacién de cémics
actual puede sofiar el acercarse a los cerca de 200.000 ejemplares de
venta que alcanzd El Papus, revista que entonces incluia autores como
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Carlos Giménez: Paracuellos.

Gallardo-Mediavilla: “Historias del Maco”, en
El Vibora nam. 23.

Carlos Giménez, Usero, Ventura y Nieto, Ja, Iva, etc. con guiones vivos,
adecuados al momento histérico vy de calidad.

Con el desencanto y la adecuacidn a la nueva situacidn estas revistas
tuvieron un cierto declive que coincidié con la aparicién de una nueva
generacion de autores que bajo la influencia del underground americano
y principalmente en la revista El Vibora suministraron al publico las
dosis de sexo, violencia, mangui y droga sublimada que también hasta
entonces nos estaban prohibidas.

Hasta aquf muy bien, (pero qué pasa hoy? pues resulta que una
vez superada la labor normalizadora de ambos movimientos nos encon-
tramos con un mercado con mds de doce titulos de publicaciones pre-
tendidamente para adultos que abarcan casi todas las especialidades, con
unas ventas que dificilmente superan los 15.000 o 20.000 ejemplares
cada una y con unos contenidos en un 80%o desechables, aunque eso si,
bastante bien dibujadas. Hoy El Vibora sigue siendo junto con 1984
(zona-84), de las revistas mas vendidas —de lejos—, comparada con el
resto de los productos, sin embargo sus guiones o han perdido fuerza,
o han perdido originalidad, y quizds lo que es mds grave en una revista,
su coherente linea editorial del principio se ha diversificado y sus auto-
res parecen reinos de taifas donde cada uno tira por su lado, pero es
que hay algo maés.



...HALA, HALA !l
RAGAN EUCGO.‘:I’:NORES“

QUE LO QUE YO PIERDO
AQUL Mi DO LO GANA

EN MEMN&IA‘H&W

E DiE DUDO!I
DME DiE DUDO“
L PATABACO !
Fi0 EMO, Ti0 EMO!
DAME DiE DUDO

AQUEL DiA SE HL’STABA DANDO

DE COJONES, ACABS BARA DE DES-
AL FHANANATRA Y ADON

{ P TRA
VTO%QUETENAAL HuJOl’U e

TA DEL SUNORMAL DAN
LA BARRILA, MAS PE&AO EL
MELONES.

| QUE UN COLIAR DE




98

Sl, REALMENTE,
"PORTIERITO" ERA ON
ABOSAV

Carlos Giménez: Paracuellos.

Si repasamos los primeros Viboras veremos que sus principales
valores como eran el de reflejar una sociedad sumergida y real como no
lo habfa hecho publicacién alguna desde quizds el Pulgarcito de post-
guerra, radicaba més en el hecho de hacerlo, en la frescura y la esponta-
neidad méas que en la calidad de sus guiones, situacién que hoy se hace
mas patente por cuanto al perderse la frescura queda al descubierto la
endeblez y la reiteracién cuando no el puro esteticismo. Entiéndase que
con esto no pretendo decir que no surjan nuevos e interesantes autores
en el mundo del comic espafiol, ahi estd para confirmarlo la nueva
escuela valenciana poblada de buenos dibujantes, pero ;y las historias
que cuentan? ;y el guién...? ah, eso...

Y sin embargo poco o mucho los tebeos se venden, ;es que el pibli-
co no exige mas? ;es que a tales contenidos corresponde tal publico?
ces entonces un problema cultural del pais? No es s6lo eso, aunque es
como la pescadilla que se muerde la cola. Si un profesional del guién
desea considerarse como tal y en definitiva asi se le debe exigir, debe
dedicarse, si no exclusivamente, si en gran manera, pero en ese caso
resulta que debe producir todo y para todos porque en este pais se lee
poco, las tiradas son cortas y por tanto —al margen de lo caras que en
consecuencia resultan las revistas— el beneficio considerado por el
editor también lo es, con lo que el precio de la pdgina dibujada sale a
bastante poco, cantidad de la que el guionista, en el mejor de los casos,
sacard el 30%o.

El oficio de dibujar historietas no conlleva habitualmente el enri-
quecimiento y algunos grandes dibujantes que jamas antes habian hecho
sus propios guiones probaron fortuna, algunos con el sincero deseo de
autorrealizarse y otros con el afdn de ahorrarse lo que para ellos era el
chocolate del loro, es decir el guionista. Los resultados a la vista estdn,
al lado de algunas grandes obras ha habido inmensos pasteles ilustrados
con estupendos dibujos y aupados increiblemente por editores supues-
tamente profesionales. Si estibamos en el fuego de la mediocridad
caimos en las brasas de la vaciedad mads absoluta y hoy cualquier autor
novel a imagen y semejanza de los consagrados puede prescindir no ya
de la calidad del guién, sino del mismo, y si no basta con hojear cual-
quiera de las revistas que decoran nuestros quioscos.

Si a todo esto afiadimos que, pese a haber entrado ya el cémic en la
universidad y en la televisién, es decir en la cultura oficial, muchos de



los jovenes y no tan jovenes narradores de cuentos, novelas y escritores
en general siguen considerando al comic como un género menor, cuan-
do no “digno de estudio”, con lo que significa de alejamiento, coinci-
diremos quizd en que el panorama de la calidad en cuanto a los conte-
nidos hoy por hoy sigue distante de ser satisfactoria.

En definitiva este comentario no pretende ser sino una aproxima-
cién a posteriores estudios y a la responsabilidad que nos concierne a
todos, al gran publico y a su obligacién y derecho a la exigencia, a los
criticos y a los editores, a los que parece importarles poco mientras
se vaya tirando sin pensar que aqui nadie ha jurado fidelidad eterna a
sus productos y a los profesionales por razones de honestidad, pero eso
ya es otro discurso.
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GUIONES Y GUIONISTAS

por Felipe HERNANDEZ CAVA

“Un guionista es un escritor
pero no es un escritor”
Miguel Angel Nieto

Antes de adentrarme en el tema, me gustaria partir de la constata-
ciéon de un fendmeno ciertamente preocupante: la casi ausencia de
teorizacién con que los profesionales de la historieta nos hemos enfren-
tado a nuestro trabajo.

Y si esto me resulta paraddjico es porque, mientras en otros medios
los creadores nunca han abandonado esta tarea, en la historieta si que
se ha delegado todo en manos de una critica que, en parte por la escasez
de soportes para desarrollar independientemente su tarea, aparece
demasiado vinculada a los editores y, por tanto, tefiida de un barniz de
sospechosa dependencia.

La explicacién a esta voluntaria marginacion supongo que reside, en
primer lugar, en los complejos del dibujante y del guionista espafioles,
que han tenido que realizar su principal aprendizaje a través de una
ardua tarea en la que la intuicion personal y la imitacién de los recursos
de otros profesionales han sido las principales pautas a seguir. Y, en
segundo lugar, en el temor que ha podido suscitar la irrupcion de una
terminologia lingiiistica aparentemente criptica que, salvo excepciones,
ha sido utilizada por algunos sectores criticos con la Unica finalidad de
asegurarse un puesto de sacerdocio en un rito que pretenden de dificil
comprension y acceso.

Por mas que, a la hora de definir la especificidad del medio histo-
rieta, se hable de él como de un lenguaje verbo-icénico es facil compro-
bar ‘que lectores y estudiosos siguen prestando mayor atencion a las
cuestiones de representacién grafica que a los aspectos derivados del
texto que, como veremos, no terminan en la mera elaboracion de unos
didlogos.



UN POCO DE HISTORIA

Bastante minusvalorada su funcién en principio, los primeros balbu-
ceos de la historieta aparecian caracterizados por unos profusos textos
que constataban la poca confianza en la capacidad transmisora de la
imagen. Sus an6nimos guionistas solian ser profesionales de otras activi-
dades que no acababan de comprender el lastre literaturizante que
estaban arrojando sobre este medio y que encontraban en este trabajo
un plus, aunque fuese raquitico, que afiadir a sus ingresos mensuales.

El valor de su trabajo quedaba en entredicho con sélo aplicar una
féormula cldsica: aquella que consiste en tapar en el guién la parte des-
criptiva y leer Unicamente los didlogos. Si, a través de dicha lectura, el
argumento es fdcilmente comprensible, entonces estamos ante un mal
guion.

Lo que, paulatinamente, no tardaron en comprender los guionistas
—en muchos casos, también dibujantes de su propio trabajo— de lo que
podriamos definir como historieta comica, se convirtid, sin embargo, en
un proceso mds lento en el marco del tebeo realista. Valga el ejemplo de
la madurez narrativa del viejo “‘Krazy Kat” o, en nuestro caso, de figu-
ras mds recientes como Vazquez, Figueras o Coll, frente a los que pocas
obras de la llamada historieta seria resisten una comparacién a fondo.

Teniendo un pariente tan préximo como el cine, daba la sensacién
de que sobre los guionistas seguia pesando mds la herencia literaria,
lo que posiblemente ha dado lugar al divulgado tépico de que en cada
escritor de tebeos duerme un escritor frustrado de novelas.
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Hay, sin embargo, un momento que en Estados Unidos yo cifraria
en torno a los afios cuarenta y en Espafia algo mds tardiamente, en que

. el guionista realista intuye unas reglas de oro que, aunque tuvieran bas-

tante de corsé, suponen un pequefio despegue hacia la madurez.

Victor Mora, en ese sentido, seria nuestro gran cldsico y sus histo-
rias empiezan por estar planeadas con una concepcion del ritmo acorde
con la temética propuesta. El hecho de que la demanda mas creciente
se vuelque hacia el género de aventuras llegard a crear, a modo de espe-
jismo, la sensacién de que ese ritmo, se trate del argumento de que se
trate, ha de ser siempre rdapido y pletérico de accion.

“Grosso modo”’, el esquema es el siguiente:

a) se evitan las escenas consideradas superfluas, que acaban siendo
las que necesitarian de una dramatizacién mds reposada.

b) no suele haber més reiteracién que la derivada de reproducir
este esquema a lo largo de una serie, eludiendo asi, en el mismo episo-
dio, situaciones con puntos de afinidad.

c) cada secuencia es de interés creciente a la anterior.

d) cada secuencia tiende a acercar, y a veces vertiginosamente, el
desenlace.

y e) siempre debe haber un momento cumbre en el que confluye
la tension que se ha ido generando y su presentacion debe coincidir con
el final del episodio, aceptdndose como mucho una pequefia coletilla
concluyente. ‘

Suelen ser las unicas disonancias en el esquema, la utilizacidon de
algunos didlogos excesivamente recargados todavia y la presencia
de apoyos en el texto que s6lo vienen a reiterar lo que la imagen esta
aportando.

El siguiente paso tiene dos apoyos evidentes: de una parte, la apa-
ricion de una nueva generacién de guionistas que, siempre dentro de
los margenes del esquema imperante, acaban por liberarlo de las atadu-
ras que padecia —en el caso espafiol, podriamos citar a Andreu Martin—
y, de otro, la nocién de historieta de autor con todas sus servidumbres y
grandezas.

Un sintoma palpable de la iniciativa de los primeros suele ser la
progresiva desaparicién del texto de apoyo: en la mayor{a de los casos,
como ya he dicho, mero vestigio de la evolucién del medio.



‘pjquipy U *, OSTWiIad O SISAEPED,, THAND T




104

En cuanto a los segundos, se advierten diversas opciones:

a) algunos alcanzan una perfecta conjuncién entre las propuestas
literaria y gréfica, al tiempo que se convierten en Gnicos responsables de
su obra al fundir las figuras del dibujante y del guionista —valga la men-
cion de Hugo Pratt o, en Espafia, de Carlos Giménez—.

b) otros, en cambio, al asumir ambos papeles, acusan un retroceso
de las posibilidades narrativas, y vuelven a caer en los peligrosos bra-
zos de lo literario, entendido ahora no tanto como reiteracién de unas
iméagenes sino como complemento a éstas mds o menos poetizante.

¢) y otros alcanzan a desarrollar hasta limites insospechados los
recursos de la narrativa grifica, sin que se produzca esa necesaria con-
juncién entre continente y contenido —es, a mi entender, el caso de
Victor de la Fuente—.

Con el panorama convulsionado por este tanteo de alternativas, se
afirma, méds o menos por esas fechas, la nocién de equipo: un dibujante
y un guionista, con una fuerte especializacién cada uno en su drea, que
aunan sus presupuestos hasta trabajar casi con un nivel de integracién
similar al de los autores individuales que asumen ambas disciplinas. Son,
por citar algunos nombres, los casos de Ventura y Nieto, Andreu Martin
y Mariel, El Cubri o, un poco mis recientemente, los hermanos Bigart.

En un debate pricticamente silencioso, muchas de las convenciones
al uso son puestas en entredicho por la propia prictica de unosy otros
profesionales. La historicta empieza a perder algunos de los matices de
simplificacion que la caracterizan, y a los que pareciera fatalmente
abocada, y su capacidad de representar la realidad es sometida a critica
desde algunas posiciones que tienen un fuerte componente ideoldgico.

Tal estado de la situacién acaba por desembocar en un momento,
el actual, donde por reflejo del 4nimo de otras manifestaciones artis-
ticas, impera el eclecticismo y en el que asistimos a la convivencia de
las posiciones antes enunciadas, ain supervivientes, con otras que
podrian ser —aun a riesgo de caricaturizarlas— las siguientes:

a) un nuevo intento de relanzamiento de una historieta arcaica y
convencional, donde dibujantes y guionistas parecen ser ajenos a las
convulsiones de los ultimos afios, de las que sélo parece haberles queda-
do una pequefia nocidén de los peligros literaturizantes.

b) un tebeo de autor que, por equivoco reflejo de las propuestas
de los Humanoides Asociados, confunde la alternativa de una historieta



abierta a diversas lecturas con el esfuerzo gréfico al servicio del mds
absoluto de los vacios.

y ¢) la aparicién de una nueva tendencia de profesionales que, acu-
sando los avances en el dibujo, afioran los guiones de la época cldsica
y los asumen en sus aspectos mds superficiales y esquemdticos en un
intento por recuperar la capacidad lidica y de entretenimiento que la
historieta ha perdido como pago casi imprescindible de su desarrollo.

ALGUNAS RECETAS PARA HACER GUIONES

Algunas veces me he visto en la tesitura de tener que responderle a
alguién como se hace un guién, y lo cierto es que me ha costado bastan-
te salir airoso con la respuesta, porque entiendo que la complejidad de

en Rambla.

““Caddveres de permiso”,
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describirlo escapa a los simplificadores conceptos de los manuales,
pocos, que hay para orientar al respecto.

Dudo mucho, eso si, cuando leo anuncios de escuelas especializadas,
porque no creo que todo se reduzca a conocer la diferencia entre un
plano medio y un primer plano y a saber que, sobre el papel, las descrip-
ciones para el dibujante deben hacerse en una columna a la izquierda y
los didlogos en otra columna a la derecha.

Si me apuran, yo diria que el mejor aprendizaje resulta del estudio y
la reflexién de otros trabajos, y no s6lo en los concernientes a este
medio.

Del por qué el director de cine Delmer Daves apoya con un movi-
miento de grda la retirada de un personaje, del por qué el guionista de
tebeos Berardi crea un instante de silencio entre una pregunta y una res-
puesta, o Carlos Giménez recurre a un primer plano para interiorizar el
discurso de su protagonista, o el novelista Juan Marsé omite una deter-
minada situacién en lo que serfa el desarrollo 16gico y evolutivo de la
misma ...de todo ello, de todo ese cimulo de apreciaciones nacen, sin
duda, unas primeras impresiones sobre cémo se debe narrar una historia.
De todo eso, digo, y de la conciencia de que trabajamos en un medio
que, por la preponderancia de la imagen como valor de uso y valor de
cambio, debe operar con la sintesis en lo que concierne a la escritura.

Un primer problema surge cuando se plantea la colaboracién con
el dibujante, porque, salvo en los casos de auténticos equipos, la suspi-
cacia o desconfianza del guionista puede llegar a querer amarrarlo de
una manera férrea, marcandole incluso la planificacién concreta de cada
vifieta, contra lo que el dibujante, segiin su categoria, bien puede revol-
verse haciendo y deshaciendo atin a riesgo de perturbar el ritmo de la
historia, a veces por mera y justa capacidad de autoafirmacién, a veces
por simple defensa contra las dificultades que determinada representa-
cion le supone.

Demos por hecho, no obstante y para avanzar, que la relacién es
Optima y tenemos una primera disyuntiva: historieta larga o historieta
corta.

Parece mentira que, a estas alturas, algunos profesionales sigan sin
comprender que ambas opciones no implican un mismo planteamiento
con una diferencia de longitud, confusién de resultas de la cual tenemos



que seguir soportando el que se cuenten historias en cuatro o seis pagi-
nas con las mismas convenciones de una historia a desarrollar en mayor
distancia, sino que, por principio, hay que moverse en coordenadas de
espacio y tiempo bien diferentes. Y entiendo, en este sentido, que una
historieta corta debe poseer suficientes sugerencias y sobrentendidos
para funcionar como una obra mds abierta que su hermana mayor, so
pena de acrecentar las connotaciones de simplificacion a las que, como
dije en otro momento, este medio parece tan predestinado.

Dilucidado este asunto, se trata, es obvio, de concebir la historia y
los personajes que van a interpretarla. La ventaja de que de lo que se
trate sea de concebir una serie con personajes fijos estribard, mds alld
de que sus caracteristicas se puedan perfilar mejor, en que estd compro-
bado que, llegado un momento, el interés del lector no premiard las
acciones en que se desenvuelvan estos personajes, sino que, por ‘el
hecho de ser ellos los que las protagonizan, cualquier accidon que acome-
tan devendrd interesante.

A dicho o dichos personajes es fundamental que el guionista llegue
a conocerlos bien, que los sienta vivos hasta el punto de concebir como
se desenvolverian en cada una de las situaciones en que pudieran verse
envueltos, como pedirian una cerveza o cémo harian el amor, y, sobre
todo, cémo hablarian hasta el punto de que los didlogos de uno no
pudieran ser intercambiables con los de otro. No puedo evitar aqui
recomendar la pelicula “Reencuentro” de Lawrence Kasdan como uno
de los més lucidos ejercicios de este tipo.

El Cubri: “Caddveres de permiso”, en Remblo:
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Poseemos ya una idea bastante concreta del argumento y tenemos
perfilados los personajes, cuando hay que acometer uno de los instantes
mds delicados de un guidn: el arranque.

No quisiera caer en la convencién que las grandes productoras cine-
matogrdficas barajan, consistente en pensar que los tres primeros
minutos de una pelicula son los decisivos para su éxito, pero siempre
me ha parecido que este arranque tenia mucho en comun con la ober-
tura de una composicién musical.

De sobra sabemos que entre las limitaciones de este medio estd la
ausencia de musica —otras son, en cambio, sus grandezas—, pero el
“tempo” de una historieta puede crear lo que yo llamaria una melodia
silenciosa si se trabaja como una partitura. ‘“La musica”, decia mi
admirado King Vidor, “es una ciencia exacta, y cuando aplicamos sus
ritmos a la realizaciéon de un film, obtenemos los mismos efectos visua-
les que se consiguen con los compases en la audicidn de una partitura”.
A titulo de ejemplo, basta con ver la secuencia de su pelicula “El pan
nuestro de cada dia”, en que los cooperativistas proceden a ir abriendo
las compuertas de los canales a través de los que el agua llegard al valle,

para comprender qué queria decir con la frase apuntada.

Una historieta, en efecto, puede ser estructurada con arreglo al
esquema de un concierto, en el que a un arranque en ‘‘allegro”, con una
presencia evidente ya del tema central, siga un “andante” —un tempo
ideal por si solo, como el “adagio”, para trabajar las historias cortas—
al que cerremos con un nuevo ‘“‘allegro” en el que, a modo de rondé,
recuperemos la primacia del tema principal sobre aquellos otros temas
que se han ido gestando en el devenir del tiempo y del espacio. Y, sin
duda, aunque no resulte evidente, el lector podrd llegar a percibir ese
transito.

Cuestion no menos importante es la de los didlogos que también,
con arreglo al género, requieren un tratamiento particularizado para
cada caso.

Da la sensacion, leyendo la mayoria de las historietas que hay en el
mercado, de que existe la creencia generalizada de que el lector paga
por leer —entiéndase aqui leer textos— y puede sentirse defraudado, en
su dnimo de fagocitar lo mas deprisa posible, con una historia en la
que el dominio de la imagen sea aplastante. De lo contrario, cuesta
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explicarse el por qué de la existencia de farragosos textos en los que
los personajes hablan mas que el malo tépico de las topicas peliculas
en ese instante, antes de creer que va a despedazar al héroe, en que
acostumbra a disertar sobre sus intenciones.

Existe, podriamos concluir a este respecto, un miedo generalizado
al silencio, cuando, como decia Aldous Huxley, “‘desde la pura sensa-
cién hasta la intuicién de la belleza, del placer y el dolor, al amor y al
éxtasis mistico y la muerte, todas las cosas que son fundamentales,
todas aquellas que al espiritu humano son mdas profundamente signifi-
cativas, s6lo pueden ser experimentadas, nunca expresadas. El resto es
siempre y dondequiera silencio”. Y la renuncia o el temor a emplear

El Cubri: “Cadédveres de permiso”, en Rambla.
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esos silencios acaban la mayoria de las veces por desembocar en las
pantanosas aguas de la retérica, muy especialmente en las escenas que
se pretenden amorosas.

Apuntados estos detalles, otro tema a no descuidar es el tener pre-
sente la unidad espacio-temporal que alberga cada vifieta y el tipo de
unidad superior que crea cada pdgina, rota esta ultima por esos segun-
dos preciosos en los que el lector hace una pausa para empezar la
lectura de una nueva plana, segundos que, bien utilizados, pueden
jugar a favor del “tempo” dramitico.

Mas, pero encima de todo, siguen pesando los cdnones de la narra-
tiva tradicional, y el guionista ha acabado generalmente por desestimar,
como ya apunté en su momento, aquellas escenas que considera poco
significativas o que requieren un ritmo ralentizado, y cuya reivindica-
cidén sigue siendo, atin hoy, el caballo de batalla para algunos profesio-
nales. Son esos momentos en los que aparentemente no sucede nada,
pero de cuya acumulacién puede resultar no s6lo un nuevo significado
para el conjunto de la obra sino incluso una toma de postura a través
de la que someter a critica algunas de las convenciones aceptadas. Son,
en buena parte y en palabras de mi amigo Rubén, esas escenas que
transcurren, en un tebeo convencional, en esa pequefia franja blanca
que separa una vifieta de otra. Y un valor de la historieta, como para
Veldzquez la pintura o para Godard el cine, puede estribar en trabajar
sobre eso que hay entre las cosas, entre las personas, mads, quizd, que
sobre las cosas o sobre las personas en si.

PEQUENA CONCLUSION

Volveré como en un rondd sobre el tema principal para hacer hin-
capié en la necesidad de reflexionar que nos demanda nuestro papel
de emisores en un medio de comunicacién, de cuya lastimosa situacioén
—lastimosa, sf, pese a tantas convenciones y jornadas— somos respon-
sables en buena parte. Estamos forjando un publico bastante adoce-
nado, mero engullidor de nuestros trabajos, al que, para mayor “‘inri”,
la era de la imagen que estamos viviendo empuja a consumir productos



como los tebeos sin instarles a complementar esa lectura con la de
medios como la literatura. Y nos estamos moviendo, indiscriminada-
mente, en unas posturas de avance y retroceso que hacen pensar que
nosotros mismos hemos sido unos malos lectores de tebeos. Porque
cuesta entender que, después de haber visto con detenimiento coémo
Hergé resolvia una secuencia, o la inteligencia con que Miguel Angel
Nieto solucionaba la transicién de un momento a otro, o Coll o Sappo
hacian del encuadre fijo una leccién de estilo, o Victor de la Fuente
desplazaba el eje del punto de vista en una perfecta cadencia espacio-
temporal... Cuesta creer si, después de todo esto, que sigamos tan cerca
del principio.
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LOS TEBEOS EN ESPANA DURANTE LOS ANOS 60

por Joan NAVARRO

La década de los sesenta es una encrucijada de acontecimientos y
transformaciones importantes para el tebeo espafiol que a su modo se
integra en los grandes cambios que la historieta mundial vivié esa misma
década.

A grandes rasgos, se producen en Espafia acontecimientos similares
a los europeos, tales como la aparicién de los primeros libros tedricos
sobre historietas, los primeros fanzines especializados y grupos de
estudio y las primeras obras de autor, con un notable grado de concien-
ciacion creativa y comunicativa.

A la vez que marca la caida del tebeo popular, especialmente con la
desaparicion del cuaderno semanal de aventuras, del que los dos maxi-
mos exponentes son los casos de “El Guerrero del Antifaz”, cuya
coleccién finaliza en el nimero 668 (1966) y “El Capitan Trueno”, en
el 618 (1968).

De cualquier modo hay que tener en cuenta que la crénica de los
afios 60 en el contexto de la historia de la historieta espafiola, suele
estar marcada por estos acontecimientos producidos en los cuatro ulti-
mos afios de la década, por lo que resultaria incompleta una revisién
de los afios 60 realizada inicamente desde esta perspectiva.

Durante la primera mitad de la década, siguen existiendo en el mer-
cado numerosas colecciones de cuadernillos de aventuras y aparecen
varias decenas de nuevas colecciones, la mayoria de ellas de corta exis-
tencia (salvo algunas excepciones como “El Cosaco Verde” (1960,
144 nimeros) o “Tamar” (1961, 186 numeros)) y casi todas editadas
por Bruguera y Toray en Barcelona, o por Maga y Valenciana en Valen-
cia. Pero el cuademillo ya no es el producto dominante y las editoriales
al darse cuenta de ello ensayan dos nuevas férmulas: la revista y la
“novela grifica”. La primera de ellas, es pricticamente monopolizada
por Bruguera, de principio a fin de la década. Ya en 1960 lanzé ‘Fl



Capitan Trueno Extra”, coleccién que alcanzarfa los 427 nimeros, en
formato vertical y que junto a las aventuras del héroe que daba titulo a
la revista publicaria otras series, como “El Jabato”, “Victor el héroe del
Espacio” o “La Familia Trapisonda”. El mismo afio aparecié con efi-
mera existencia “El Campe6n de las Historietas” y la nueva etapa edi-
tada por Bruguera y la revista de humor “Tio Vivo” que junto a “Pul-
garcito” y “D.D.T.” consolidaba la expansién de la escuela de humor
Bruguera.
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Es en los afios 60 cuando alcanzan su apogeo las revistas semanales
Bruguera, pues a las citadas de humor, hay que afiadir la femenina
“Sissi”, las que se dirigen a un publico mds infantil, “Tele Color”
(1962) y “Din Dan” (1965), y las que tratan de mantener el puiblico del
cuaderno de aventuras: “El Capitédn Trueno Extra” y “‘El Jabato Extra”
(1962).

En ellas se crean los tltimos grandes éxitos de la historieta de
humor Bruguera que cuenta ya como primera figura con Ibdiiez, del que
aparecen “‘El Botones Sacarino” (D.D.T., 1963), “Rompetechos” (Tio
Vivo, 1964) y “Pepe Gotera y Otilio” (Tio Vivo, 1966). Vdzquez crea
“Angelito” (Tio Vivo, 1964) y “Anacleto’ (Pulgarcito, 1967). Peiarro-
ya a “Pepe el Hincha” (Tio Vivo, 1962). Cifré a “Cepillo Chivatez”
(D.D.T., 1964) y “Don Tele” (Tio Vivo, 1960). Y Alfonso Figueras a
“Aspirino y Colodién” (D.D.T., 1967) vy “Topolino’ (Bravo, 1968).

En 1968 se produce una renovacion de las revistas “Din Dan” y
“D.D.T.” con nueva época y nueva numeracién, coincidiendo con la
apariciéon de la nueva revista de aventuras “Bravo”, entrando en todas
ellas las series de mds éxito procedentes de la revista francesa ‘‘Pilote”.
Asi “Astérix” se publica por entregas en “D.D.T.”, “Teniente Blue-
berry”, “Michel Tanguy” y ‘““‘Aquiles Talén” en “Bravo” y “El Demo-
nio del Caribe” y “Aquiles Talén” en “Din Dan”.

La férmula de “Bravo” no cuaja, debido probablemente a los cam-
bios introducidos a partir del nimero 28, en el que comienzan a publi-
carse las series fraricesas en bicolor y la revista desaparece en su niimero
46 para dejar paso a “Gran Pulgarcito” (1969), a un mayor formato,
donde junto a las series de Pilote se introduce como serie fuerte “Morta-
delo y Filemén™ en estructura de dlbum francés de 44 péginas en color.
De nuevo fracasa este intento al introducir como serie estrella de “Gran
Pulgarcito” las historietas basadas en la serie televisiva de Félix Rodri-
guez de la Fuente y tras cancelar la publicacién en su nimero 84, el
siguiente paso serd el lanzamiento de la revista “Mortadelo” ya en 1970.

Junto a las revistas Bruguera seguirian apareciendo durante toda
la década titulos ya tradicionales como el “T.B.O.”, “Jaimito” y
“Pumby™.

La segunda novedad de los afios 60 es la implantacién popular del
formato de novela grifica de bolsillo, formato que comenzé a introdu-
cirse a finales de los afios 50, especialmente con la coleccién “Héroes



Modernos” (Délar), con toda la gama de personajes de la King Features
Syndicate.

Es editorial Toray quien a principios de los afios 60 tiene mayor
implantacién en el mercado al unir al género bélico ‘‘Hazafias Bélicas”
(1961) y “Relatos de Guerra”, otros titulos como ‘‘Brigada Secreta”
(1962), “Espionaje”, “Hurdén”, “Sioux” y “Robot 76" (1967), todas
ellas realizadas por autores espafioles.

En 1965, aparece ediciones Vértice con la primera avalancha de
colecciones extranjeras, en este caso britdnicas, entre las que lanzaria
titulos como “Zarpa de Acero” (de Jesus Blasco), “Galaxia (con varios
nimeros obra de autores espafioles’, ‘“Mytek”, “Kelly, ojo mdgico”,
“Spiderman” o “Selecciones Vértice”.

En 1969, la misma editorial publicaria por primera vez en Espafia
a los super-héroes Marvel americanos, en unos horrendos volumenes a
medio camino entre la novela grifica y el libro, con portadas en cartén
blando, en los que para adaptar las obras originales al formato espafiol
se mutilé y retocod de tal forma los dibujos, ademds de publicarse sin
colores, que cualquier parecido con los originales era pura coincidencia,
a pesar de lo cual el invento goz6 de una notable popularidad entre los
lectores espafioles, por la renovacidon tematica que aportaban personajes
como ““Los 4 Fantdsticos”, “Spiderman”, “Conan”’, “Thor”, “Dan De-
fensor™, etc.

En el formato de novela gréifica apareceria también por primera vez
en Espafia “Delta 997, publicacion en la que se inclufa la serie que le
daba titulo, obra en su origen de Victor Mora y Carlos Giménez, junto
con “S x Infinito” de Esteban Maroto, editados por Ibero Mundial de
Ediciones en 1968.

Al éxito que de forma espontdnea alcanzaron las “novelas grificas™
entre el publico espafiol, habria que afiadirle el hecho de que en sus
portadas se incluyera el pie “s6lo para adultos”, lo que al diferenciarlas
de las publicaciones infantiles-juveniles fue definitivo a partir de 1962,
con la creacion de la Comision de Informacién de publicaciones infan-
tiles y juveniles, cuando la censura actué de forma brutal y sistemdtica
sobre los cuadernos de aventuras, eliminando de ellos cualquier asomo
de violencia.

En este sentido el vuelco dado en las grandes colecciones como “El
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Capitdn Trueno”, “El Guerrero del Antifaz” o “El Jabato” fue total,
llevando la accién a limites grotescos. Incluso obligd a retocar total-
mente las reediciones, asi en los dlbumes gigantes que reeditaban las
aventuras de “El Capitdn Trueno‘ y “El Jabato™” (en 1964) se elimi-
naron todas las acciones violentas, toda clase de armas, golpes o mons-
truos, llegdndose a eliminar aventuras enteras que se habian publicado
a finales de los afios 50 pero que en los 60 eran consideradas perniciosas
para los nifios espafioles...

Ademds de cuadernos, revistas y “novelas grdficas”, en los afios 60
se consolida el dlbum principalmente a través de la coleccidon de “Tin-
tin” editada por Juventud en castellano y catalin. A mediados de la
década, editorial Molino intenté el lanzamiento del dlbum de tapa
blanda con “Astérix (3 titulos), ‘““Miguel Tanguy” (2 titulos) y “‘Jerry
Spring” (3 titulos). En 1963 Toray publica “Lucky Luke” del que
Hegaria a editar ocho dlbumes. En 1968 Bruguera comienza la publica-
ciéon de dlbumes Dargaud (“Astérix”, “Aquiles Talon”, “Michel Tan-
guy” y “Blueberry’”). En 1969 es Oikos Tau quien comienza a publicar
los dlbumes de ““Alix”. Y desde 1964 la editorial catalana Anxaneta
publica en cataldn diversas colecciones de personajes franco-belgas
dados a conocer a través de la revista “Cavall Fort”. Revista que cred
junto con el “Tintin”” de Hergé una gran aceptacién de las historietas
franco-belgas entre el publico catalano-parlante, lo que explica el éxito
de los dlbumes de Jaimes Libros, con personajes como ‘“Espird”,
“Transponti” o “Espagueti’, editados también en castellano.

Otro factor a tener en cuenta para tener una visién mds completa
del panorama del kiosco espafiol en los 60 es la presencia constante de
las publicaciones de la editorial mexicana Novaro que llegd a contar
hasta con 36 colecciones distribuidas, todas en el formato revista a
color y al precio de 5 ptas., con titulos como “‘Superman”, “Batman”,
“Vidas Ejemplares™, “La Pequefia Luld”, “Domingos Alegres”, etc.

Finalmente y a finales de la década, junto con la citada aparicién de
“Bravo” y “Gran Pulgarcito”, se producen las apariciones de tres nuevas
revistas infantiles-juveniles de notable interés, por cuanto de algin
modo representan el intento de renovacidén estética del sector: “Tin-
tin”, “Gaceta Junior” y “Strong™.

“Tintin” aparece a finales de 1967, siguiendo el modelo de revista
belga y basdndose en el material de dicha publicacién. “Tintin” desapa-
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receria en su numero 64, fusiondndose con “Gaceta Junior”.

En cuanto a “Gaceta Junior” y “Strong”, ambas son dos publica-
ciones editadas por empresas consolidadas en el mundo editorial, Unisa
(perteneciente al grupo Godé) y editorial Argos. “Gaceta Junior”
(1968) pasd por dos etapas, una primera basada en material extranjero
de procedencia francesa e italiana, y otra mas interesante, en la que se
daria entrada a diversos autores y series espafioles, bajo la direccién de
Antonio Martin, entre las que sobresalié “Dani Futuro’ creado por
Victor Mora y Carlos Giménez. La revista desapareceria en abril de
1970 sin haberse podido consolidar.

“Strong” (1969) se nutri6 fundamentalmente de material de Du-
puis tipo “Lucky Luke” o “Los Pitufos” y tuvo también una corta
existencia, desapareciendo en 1971.

A todo lo anterior habria que afiadirle la efervescencia vivida en el
plano tedrico con la aparicion de multiples textos sobre la historieta.
Luis Gasca y Antonio Martin, fueron los principales impulsores a través
de sus escritos y fanzines. Gasca en 1966 publicaba el libro “Tebeo y
cultura de masas” (Prensa Espafiola), en 1967 editaba el fanzine “Cuto”
y en 1969 los libros “Los Héroes de Papel” (Ed. Tdber) y “Los Coémics
en Espafia” (Lumen, Barcelona). Antonio Martin publicé en Revista
de Educacién (nimeros 194 a 197) los todavia hoy imprescindibles
“Apuntes para una historia de los tebeos’ (1967-68) y en 1968 editaba
junto con Antonio Lara el fanzine “Bang!”’.

A estas iniciativas hay que afiadir el libro de Terenci Moix “Los
Comics arte para el consumo y formas pop” (1968, Llibres de Sinera,
Barcelona).

Todo ello coincide con la aparicién de las primeras obras de autores
como Enric Si6, Carlos Giménez y Esteban Maroto que deciden apar-
tarse de la produccién de agencia para el extranjero, para crear sus pro-
pias obras. De ellos el autor mas vanguardista es Enric Sié que hasta la
fecha habia estado publicando historias romdnticas para Inglaterra y
que a finales de los 60 crea las series “Lavinia, 2.016” aparecida en
“Oriflama”, “Nus” y “Sorang” aparecidas en los fasciculos ‘“Véctor-1”
y “Véctor-2”. :

Aunque al autor que tuvo una mayor resonancia internacional fue
Esteban Maroto a través de su serie ““5 x Infinito que se llegaria a
publicar en 20 pafses.
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Nota 1. Datos extraidos de “Estudios de In-
formacién” nim. 19-20 (1971) editado por
la Seccién de Informes y Documentacién.
Secretaria General Técnica. Ministerio de
Informacién y Turismo.

Articulo “Andlisis del mercado actual de te-
beos en Espafia”, de IGNACIO FONTES.

También a finales de los sesenta, se empieza a hablar de 1a aparicién
en Valencia de una escuela de ‘“tebeos pop” agrupada en torno al
proyecto de revista “Crak”, y en la que destacaban los equipos “Cré-
nica” y ‘““Realidad”.

Ya en el numero 1 de “Bang!” es posible encontrar referencias a
Miguel Calatayud y a Javier Errando (Mariscal), este ultimo ejerciendo
funciones del dibujante mas joven y que en 1969 habia creado su pri-
mer personaje, ‘“‘Martorell”, al que el autor definia como un tebeo
“sicodélico, vanguardista, cinematogrifico, histérico, muy irénico y
auténticamente pop”.

Es decir que a finales de los 60 no llegan las ediciones de vanguardia
europeas a Espafia, pero si llegan los ecos. No hay que olvidar que es la
década de Barbarella y las demds heroinas de Eric Losfeld, del naci-
miento del comix underground, de “Corto Maltés”, ““Valentina” y de
las revistas “Linus™ y “Eureka”.

Ecos que se recogen no s6lo en los fanzines sino en secciones espe-
cializadas de las que destacan la de ‘“Nueva Dimensién” y la seccidon
incluida en “D.D.T.” y realizada por Jaume Perich en 1968-69 entre
los ntimeros 37 al 79, en la que como anécdota digamos que en su
ultima apariciéon escribia en la seccién “consultorio” Juan Bosch (alias
Micharmut) alabando a Alfonso Figueras.

Por dltimo hay que dejar constancia de que en 1969 tuvo lugar en
Sitges la ““12 Reunion nacional de dibujantes de historietas”. Es decir
que nos encontramos ante una década llena de novedades y cambios,
a la vez que se consuma la crisis del tebeo popular infantil-juvenil de
aventuras, a la que quizds no haya que buscar maés explicaciones que
la aparicién del televisor en la mayoria de los hogares espafioles.

A nivel de datos baste decir que mientras en 1959 existian 37 edito-
riales editando tebeos, con un total de 141 publicaciones, en 1968 se
habia reducido levemente el nimero de editoras a 32 pero el nimero de
publicaciones habia descendido a 59 (1).

A mediados de los afios 60 la tirada total de tebeos editados al mes
oscilaba entre los 5,5 millones de 1965 y los 5,4 de 1967. En este
mismo periodo se nota ya el descenso de ventas de los cuadernos de
aventuras, reflejado en las tiradas, “Capitin Trueno”, (65.000), “Haza-
fias Bélicas™, (32.000); mientras que las revistas gozaban por lo general



de mejor salud: “T.B.0.” (150.000), “Pulgarcito” (80.000), “D.D.T.”
(80.000), “Din Dan” (84.000), “Can Can” (73.000), “Tio Vivo”

(69.000), “Tele Color” (54.500) y ““Sissi” (46.000).
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* Facultad de Filosofia y Letras de Ledn

ACERCAMIENTO A LA HISTORIETA FRANCESA
DE LOS ANOS 60. TRAYECTORIAS FEMENINAS

por Mercedes FERNANDEZ MENENDEZ*

Comenzaremos recorriendo algin lugar comin que trataremos de
ilustrar con aspectos y ejemplos concretos para hacerlo mas inteligible;
este marco introductorio servird de ambientacién de la segunda parte,
en la que aprovecharemos para ver de manera particular la trayectoria
de unas heroinas que representan, por razones muy diversas, uno de los
jalones importantes de la historieta en esta década.

Los historiadores del género se ponen de acuerdo para decir que
los afios 60 significan en la historieta francesa el abandono de los presu-
puestos conservadores franco-belgas sin detenerse demasiado en dar
contenido a esta reflexion.

Si 1o belga es tomado como punto de referencia es porque desde los
afios 30 en Bélgica es donde se prepara el terreno de lo que después de
la II Guerra Mundial se dio en llamar la edad de oro de la historieta
franco-belga, que abarca de 1945 a 1965 (1). En este periodo, a grandes
lineas, no quisiéramos pecar de inexactitud si decimos que la imagina-
cién de los lectores franceses de historietas se ve muy condicionada,
sobre todo hasta poco antes de los 60, por un numero relativamente
reducido de semanarios. Nos referimos a Spirou (Journal de Spirou),
Le Journal de Tintin y Vaillant. El primero, creado en 1938, aparecerd
en el mercado francés en 1946. Este semanario, convertido en toda una
institucion, fue el primer responsable del origen de una cierta concep-
cién franco-belga de la historieta que privilegiaba el humor, el movi-
miento, la accidn, a la vez que daba paso a una vaga corriente parddica.
Citemos algunas series a las que ha dado nacimiento, bien conocidas de
todos, como Lucky Luke de Morris (1957), Gaston Lagaffe de Franquin
(1957), Les Schtroumpfs de Peyo (1957), Les belles histoires de I'oncle
Paul, entre otras muchas (2).

Le Journal de Tintin (versién belga 1946, Ed. Lombard y francesa
1948, Ed. Dargaud) (3) en el que impera el héroe de tipo realista, puro



y luchador por la causa justa, pone de relieve la preocupacion de los
autores por la psicologia de los personajes y el detalle preciso. Tintin,
el héroe que le da nombre, es conocido por sus “‘a prioris”, tipicos de
los espiritus bien pensantes de la época (Tintin tiene las mismas referen-
cias culturales que su publico, América es la América de las peliculas
policiales, el Congo estd proximo al del cine de exploracion de aquel
entonces...) (4).

En tercer lugar citaremos a Vaillant (Francia, 1945), que mas tarde
serd Le Journal de Pif. De factura muy clésica tanto en el género realista
de aventuras como en el cémico, abundan en sus paginas juegos de pala-
bras y humor de primer grado. No obstante Pif tiene el mérito de haber
cogido a algunos artistas que luego despegardn en los afios 60, llevando
buena parte de la iniciativa de la renovacion (asi Gotlib, Mandrika o
Forest). Se encuentran entre sus series de la época: Placid et Muzo, de
Arnal y Nicolau, célebre pareja de animales complementarios (el oso
y el zorro); Pif le chien también de Arnal (1952), Yves le loup de Bas-
tard y Olivier (1948), Ragnar le Viking de Martin Siévre (1954), Arthur
le fantéme de Cézard (1953).

Habria que hacer un sitio a las historietas del Coq Hardi que tanto
deben al impulso de Marijac. Proponian en los afios cincuenta (nace
en 1944) un tipo de humor muy respetable, sobre todo muy bien aco-
-gido por entonces, aunque los dibujos no estuvieran a la altura de las
circunstancias (pensemos en Les trois Mousquétaires du Maquis, histo-
rieta anti-alemana que se publicaba durante la Ocupacion).

Todos estos semanarios deben su prosperidad al hecho fundamental
de ser los Unicos de inspiracién europea que reciben proteccion oficial,
como consecuencia del gran recelo que suscita toda la produccion
americana prohibida en el periodo de la Ocupacién; medida que se
materializard en la promulgacién de la ya lengendaria ley de julio del
49.

Y por estos senderos de humor y aventura bienpensantes llegamos
a los umbrales de los afios 60 con la aparicién en el 59 del semanario
Pilote y en el 60 de Hara-Kiri. Ambos marcan la evolucion de la histo-
rieta por motivos diferentes que iremos viendo.

La importancia del semanario Pilote en esta década, si vamos de
lo general a lo particular, radica a nuestro entender en dos hechos fun-
damentales. El primero seria la aportacion fructifera de series de tema-
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tica de honda raigambre francesa que transmiten unos contenidos que
va no beben en un humor aséptico o aventura lejana y ejemplar para
nifios, sino que (aunque ain “‘aventura” y ‘‘ejemplar’” en muchos senti-
dos) se dirigen a un publico vasto de jovenes y también de adultos, que
tienen en comun presupuestos imaginarios, gracias al poder mdgico e
“igualatorio” de los esquemas educativos. De ahi las proporciones
miticas de su onda de expansién, que acapara para si todo lo que al-
canza.

Un ejemplo vistoso y digno de comentario seria el fenémeno Asté-
rix cuyas aventuras aparecen desde el primer nimero de Pilote. Este
enano, protagonista de la epopeya “travestie” de Francia, que pretende
ser un galo modelo de resistencia y patriotismo francés, a pesar de ser
miségino y contrahecho, ejerce un poder de seduccién sobre pequefios
y mayores que a todas vistas no puede ser justificado tinica y exclusiva-
mente por la cualidades técnicas ni por el ingenio de su humor. Habria
todo un cumulo de circunstancias que, incluyendo las narrativas, no
podria olvidar en ningin caso las socioldgicas y politicas (derrota en el
54 de Dien Bien Phu, en Vietnam; la degradacion de la posicion fran-
cesa en Argelia...) ni tampoco las culturales (la vision eufdrica de la
Historia transmitida por los manuales del bachillerato) (5); de la conjun-
cion de todas ellas deriva el posible poder compensatorio de la hazafia
parddica. Por otra parte como el género parddico tiene en Francia una
larga tradicion literaria y artistica (no hay mds que pensar en Rabelais,
Scarron, Daumier, Doré) podemos pensar que Astérix puede ser un
nuevo eslabén que se une a una cultura del humor que contmua la
parodia de mitologias establecidas.

Un segundo estadio que marca una evolucién en el semanario (no
segundo en importancia sino porque sobreviene mds tarde) lo detecta-
rfamos colocdndonos desde la Optica de los autores. Pilote lanzard a
dibujantes y guionistas (Gotlib, 1965; Greg, 1963; Fred, 1966; Reiser,
1966; Bretécher, 1969...) que estdn muy lejos de conformismos ideold-
gicos y ejercerdn por ello un papel verdaderamente liberador.

Tomemos por caso el ejemplo de Gotlib, quien con extrema lucidez
critica el universo que le rodea y dinamiza el suyo propio. Con la Rubri-
que-d-brac, gracias al tratamiento dado a los temas, logra efectos de
metamorfosis casi como por arte de magia. Sabemos que elige a veces
en parcelas de su imaginacidon un motivo popular o literario, bien cono-



cidas por todos: un cuento infantil, un proverbio, una fibula de La
Fontaine que él y cualquier escolar se conocen de memoria. Haciendo
variar un elemento icénico, lingliistico o argumental, logra un resultado
final paralelo y “‘parasitario” que boicotea todo aspecto moralizador,
liberando al lector del peso que la moraleja tenia en el discurso inicial.

Comentaremos un ejemplo: en el nimero 446 de Pilote tenemos la
historia de Fanchon la cruche. La protagonista, Fanchon, es una joven
campesina muy torpe, tal como indica el titulo de la historia (“‘cru-
che”: cdntaro, y en sentido figurado: persona torpe), que hiciere 1o que
hiciere, fuere donde fuere, siempre acaba cayéndose al agua (en una
charca, en el cdntaro que transporta, etc...). Hasta aqui todo parece
encajar perfectamente ya que esta pueblerina por sus torpezas responde
al apelativo que se le adjudica. Pero el hecho de ser salvada en el dltimo
momento por Nicolas, el lefiador, que casualmente pasaba por aquellos
parajes, permite al autor apuntar un final feliz que va a preparar la
moraleja final, moraleja que por otra parte se convierte en una antimo-
raleja, en una pirueta verbal lograda gracias a un juego de palabras y a
una légica desplazada.

Y es que Gotlib asocia esta historia de Fanchon la cruche con la de
la cruche (cdntaro que de tanto ir al agua se rompe —se casse). Pero en
lugar de utilizar “‘se casse” (rompe) incluye “‘se case”, es decir: ‘‘se
sitia” (se casa en este contexto preciso) que es lo que hace Fanchon.
Vemos que la mdxima moralizadora queda escenificada de forma que
evacua cualquier sentido aleccionador. Serfa algo asi como si en caste-
llano dijéramos: “Tanto va el cantaro a la fuente que al final se casca”
y posteriormente sustituyéramos ‘“‘casca’” por ‘‘casa’, haciéndonos
coincidentes para distorsionar de este modo la semdantica y la intencién
inicial.

Si nos referimos a Fred, su retérica es muy distinta. Vamos a tomar
como ejemplo el Fred de Le naufragé du “A” (1968) época en que
Fred trabaja en Pilote (6). Fred parece romper el umbral que separa ld
realidad del suefio, la vida cotidiana de la ficcién; Philémon entra en un
pozo y accede a través de las aguas del mismo a otro mundo. Un mundo
fantdstico de objetos vivos —plantas reloj, drboles de botellas, plantas
ldAmpara—, de ambiente y estética surrealista donde cada elemento toma
forma y se hace realidad en ese mundo diferente poblado de objetos
multiples, extraidos de su habitual cédigo de funcionamiento (7).
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Todo ello a partir de un planteamiento inicial de cuento popular
que pasa por las conocidas fases de descubrimiento, iniciacién y retorno
al estado inicial de realidad, y a partir también de un protagonista joven
en la linea de Tintin o Spirou, aunque sean muchas las diferencias.

Pero Fred es ademds un artifice del significante, un artifice de las
formas literales en un afin de conjugar escritura y figuracion. Tanto es
asf que en su recorrido sobre las aguas se va deteniendo sobre las letras
de los nombres, dotidndolas de materialidad propia: Barthélemy espera
desde hace cuarenta afios sobre la segunda “A” de la palabra Atldntico,
que no es otra cosa que una pintoresca isla sobre el inmenso océano con
forma de “A”.

Cabria sefialar una tercera etapa que deriva directamente de la ante-
rior y se cifrarfa en la toma de conciencia de los autores a partir de la
crisis de mayo-junio del 68 y su intencién de autonomia y participacion
en la publicacién con respecto a la direccién de la misma. Significa
algo asi como una mayoria de edad reivindicativa de los autores que
tendrd especiales repercusiones en los proyectos editoriales de los afios
que siguen.

Por su parte, el semanario Hara-Kiri, que como hemos dicho aparece
en el afio 1960, ocupa un espacio distinto en la historia del coémic de
esos afios y en cierta medida marca un nuevo estadio, ya que ademds
de esa distancia critica con relacién a esquemas culturales (anticlerica-
lismo, antimilitarismo, etc.), estd inmerso en la actualidad y se dirige
de forma intencionada a un publico de adultos.

Su gran reto es la actualidad con una forma de hacer mordaz y
anarquizante que en muchas ocasiones traspasa los umbrales del humor
negro y el sarcasmo.

Sus pdginas nos permiten visualizar historias que traen a colacidn,
méas directamente que ningln otro, los temas que preocupan a los
franceses de aquellos afios. Afios que como todos recordamos daban
paso a la crisis del 68 en el marco de un desarrollismo y aparente
confort a ultranza que los paises de la Europa industrial enarbolan
como estandarte del progreso.



Pero ese desarrollo cierto de la V Republica no alcanza a todos. En
las listas de Francia de trabajadores en paro ya figuraban 470.000 y
mas del 50 o de viviendas no tenian ni bafiera ni ducha; el 48°/o no
tenian W.C. interior (8).

Sus héroes y heroinas se hacen portavoces de un sector de la pobla-
ciéon francesa que denuncia viejas instituciones e injustas desigualdades,
asi como las muchas contradicciones que politica, social o religiosa-
mente plantea el mundo civilizado (van a las manifestaciones, reaccio-
nan en contra de los conflictos bélicos como la guerra del Vietnam...).
Todo ello expresado con gran libertad formal que sorprende en esa
época. Por un lado el esquematismo expresivo (como es el de Reiser o
Wolinski), por otro la busqueda de la analogia a través de las experien-
cias formales tales como la utilizacién de la fotografia trucada para
lograr la transgresiéon del referente. La misma composicion del dlbum
ofrece muchas posibilidades icénicas y tipogrificas (9).

El semanario Pif en esta década sigue presentando en sus series
realistas, un mundo de hombres-arquetipo liberadores de oprimidos,
(La grélé 7-13, David Crockett, Les pionniers de l'espérance) y sus ani-
males y vegetales son los que a través de un mundo metaférico viven las
aventuras cotidianas del francés medio (las vacaciones, la galette de los
Reyes, la pesca, la recogida familiar de los champifiones, etc.).

Es de destacar la aportacién enriquecedora de algunas rubricas
como la de Gai Luron de Gotlib (1962), perro majestuoso que asesta un
golpe de fuerza a los héroes tradicionales de historietas; Gai Luron
puede bien con sus sentimientos nobles que no cargan demasiado sus
espaldas; una de sus genuinas caracteristicas es el coqueteo constante
con las convenciones historietisticas. Asimismo, en Le concombre mas-
qué de Mandrika, sefialamos el ingenio formal del protagonista (mitad
legumbre, mitad trovador) y el de sus historias; también subrayamos la
riqueza verbal de sus propoésitos, muestra de la vitalidad del lenguaje
empleado. En el 68 es una de las raras series, junto con las del semanario
Hara-Kiri y L’Enragé (10), que hagan referencia directa a acontecimien-
tos politicos y al ambiente intelectual.

L’Enragé seguird el hilo de las jornadas de la crisis utilizando la cari-
catura parddica con una intencién demoledora del sistema y de sus
instituciones.
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Este cambio cualitativo en la temdtica y en las intenciones también
lo podemos detectar a nivel del discurso si observamos algunos fenome-
nos textuales de cardcter puntual como son los juegos de palabras y los
neologismos.

Mientras los juegos de palabras de Astérix, por ejemplo, se refieren
a la tradicién popular o culta: proverbios, canciones, hechos o perso-
najes histéricos o literarios, etc. tomados al pie de la letra e incluidos en
las situaciones con una intencién ladica mucho més que critica, los de
un Mandrika van mas por el camino de los neologismos (mayor libertad
en el tratamiento del vocablo, necesidad de crear algo nuevo) y por el
de los estereotipos del lenguaje hablado, que son reflejo (y a veces
causa) de un estado de lengua que marca una de las tendencias del
habla coloquial francés contemporédneo, prefiado de frases hechas por
un lade (como signos de la vacuidad del mismo) y de gran libertad
creativa por otro.

Un ejemplo tomado de cada uno de ellos nos permitird ver esta
diferenciacién. En Astérix aux jeux Olympiques, Panoramix anuncia
en la p. 20 la tan deseada llegada a la capital de las olimpiadas, diciendo
que el Pireo les espera para el dfa siguiente, a lo que Obélix inquiere
preguntando que quién es el Pireo.

Esta intervencion de Obélix que hace reir a cualquier lector inad-
vertido, adquiere para un francés una dimension especial porque hace
referencia a una fabula de La Fontaine, la VII del libro 1V, El mono y
el delfin, en la que un mono con aires de superioridad pregunta por
El Pireo y al contestarle el delfin que se trata de un viejo amigo al que
ve todos los dfas, el mono interpreta que el puerto es un personaje.
La moraleja de La Fontaine no se deja esperar y va dirigida a las gentes
que sin haber visto nada, hablan de todo. En la lengua francesa sigue
presente esta reflexion proverbial cada vez que alguien responde al
margen de lo que se le pregunta y el interlocutor se permite apostillar,
como comentario concluyente a la ignorancia: “le Pirée"’!

Un estilo muy diferente se puede observar en Mandrika que en el
nim. 1193 de Pif presenta a su personaje, Le concombre masqué,
—legumbre encubierta y trovadoresca entonando lo siguiente:

“Voyez braves gens, la troisiéme époque opaque, époque de I’épique
épopée du concombre masqué zertnant la telé, oyé!”.
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En este caso la manipulacién por la sustitucién de palabras da lugar
a una especie de letania, procedimiento que es empleado también por
otros creadores y medios, (Ionesco en el teatro) y que anuncia un dis-
curso que no comunica un contenido sino que, por el contrario, habla
de la incomunicacion y de la pirueta sorpresiva. Es un bla; bld, bld, con
pretensiones connotativas.

Pero esta temadtica y variaciones lingiiisticas no son mds que una de
las vertientes de este espacio en evolucién que es la historieta francesa
en los afios 60, y cuyas realizaciones concretas toman muchas y diversas
direcciones sin dejar nunca de sorprendernos.

La imagen no se queda rezagada en esta marcha hacia adelante que
significa la busqueda de libertad y soluciones nuevas en la que se inscri-
ben tantas de las producciones de la época. Por el contrario, atrae bien
la atencién en casi todos sus perfiles. Muy esquemadtica y tremenda-
mente eliptica, ganard en expresividad en las series humoristicas (Wolin-
ski, Reiser, Brétécher...); exuberante en las formas y decorados, sorpren-
dente en los montajes, fracturada, simboélica, se convierte en protago-
nista primera en dlbumes que pueden ser tomados como auténticos
retablos de época (Pravda, Saga de Xam, entre otros); minuciosa y rea-
lista, recupera sus raices caricaturescas para hacer realidad sus empefios
parédicos que tanto tienen que decir a la hora de las desmitificaciones
politicas (L Enragé).

TRAYECTORIAS FEMENINAS

Las mujeres en la escena historietistica, como herofnas a todos los
efectos, serdn uno de los pardmetros locomotores en la creacion de
los 60. No unicamente por el significado de su protagonismo, que ya
por si solo justificaria tal denominacion, sino también y adem4s, por-
que son buena muestra de la evolucidn y nuevas preocupaciones del
género. Van a contribuir a abrir diferentes horizontes culturales en la
narrativa del comic, al transportarnos con su errar comprometido hacia
dominios que, por su audacia temadtica e iconica, quiebran los esquemas
establecidos.



De las que aparecen, hemos elegido a cuatro que a nuestro entender
son las mds representativas: Barbarella (1962), de Jean Claude Forest;
Pravda (1967), de Guy Peellaert; Saga de Xam de Nicolas Devil y Jean
Rollin (1967); y Epoxy (1968), de Paul Cuvelier (11).

Dos caracteristicas comunes las separan de la produccién de mujeres
existente: de las jovenes, el ser adultas (12); del resto de las mujeres
maduras que pueden aparecer en los semanarios (habria que excluir las
de Hara-Kiri): su status de mujeres independientes, ya que sus peripe-
cias se inician en solitario, mientras que la identidad de la casi totalidad
de las mujeres de la época dependen de la identidad de los héroesy se
traduce en una muy relativa importancia en el decurso narrativo.

Daremos a conocer algunos componentes que se encuentran en €sos
albumes relativos a fisionomia, temdtica, iconografia... para tratar de
ver globalmente su significado.

Barbarella pasa por ser la Madame Bovary del espacio (13); empren-
de una aventura interplanetaria (tema cldsico de la ciencia ficcién),
haciendo de este modo realidad su suefio de evasion. El recorrido lo
hard en astronave, en Striule (inmenso animal volador), en pequefia
carroza tirada por grandes gallos con cabeza de caballo, en desirébus...,
.y llegard a mundos de 16gica propia donde todo es posible, desde el
paso del tiempo hacia atrds hasta los bosques petrificados. Sus habi-
tantes, no humanos, estardn dotados, cémo no, de fuerzas poderosas.

El primer percance que le acontece a Barbarella, al sufrir su astro-
nave un accidente, es el encuentro con todos los adonidas —Dianthus y
su hermana Knautia— en un invernadero de rosas.

Estos dos adonidas le ponen en antecedentes de la situacién conflic-
tiva que reina en Cristallia, ya que sus antecesores han desviado el rio
de aguas calientes que daba vida al pueblo de los orhoms. Pero Dian-
thus, su hermana y un grupo de amigos a los que se unird Barbarella,
van a obligar a los jefes de Cristallia a reconocer el error y reparar los
dafios causados.

El dltimo episodio lo protagonizara al intentar salvar a los habitan-
tes de Sogo de su reina perversa que les aprisiona en una ciudad rodeada
por un laberinto con conductos venenosos.
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Evidentemente, ni el hilo conductor de cardcter cldsico (14), ni las
imégenes en ocasiones mediocres (aunque nuestra atencién se vea
atraida por la poesia y el sensualismo de algunos grandes planos), ni
el montaje de las pdginas que no da muestra de una buena distribucién
interna, narrativa o pldstica, justifican el interés que esta historieta ha
suscitado y el gran eco que ha tenido y que aun sigue teniendo, si no
fuera que, Barbarella, se presenta como una heroina desinhibida y muy
sensual (sus encantos fisicos forman parte integrante de los elementos
narrativos) dispuesta a multiplicar sus aventuras amorosas y a prodigar
sus favores en cualquier viaje interplanetario, fuere cual fuere el compa-
fiero. Es comentada por los estudiosos del erotismo la escena en la que
seduce al robot Aiktor, porque siempre es intrigante el comportamiento
amoroso de los seres extraterrestres.

Pravda, la survireuse: Esta heroina que, como rezan las pdginas que
a modo de prélogo preceden su actuacién, pulveriza la dramaturgia
clasica de las historietas, nos es presentada de forma escueta por cuatro
vifietas expresivas y audazmente coloreadas de iconografia pop (une
ville..., une rue... une moto... une fille...).

El viaje de Pravda tendra lugar sobre una inmensa moto configurada
con la morfologia de una pantera, en la que recorrera kildémetros y kilé-
metros despertando reacciones de adhesion o de rechazo.

Su espacio es la gran ciudad en donde se topard en un primer episo-
dio con una banda de gangsters femeninos que tratardn de enredarla.
Un extrafio combate sigue a esta secuencia por el que caera muerto un
personaje mitad hombre - mitad ledén después de una larga lucha de seis
dias y seis noches.

Este le6én simbolo del padre todopoderoso (el padre descansa al
séptimo dia de la creacién) (15) no es mds que la primera victima de
ese alter ego vardn, cobrada por la heroina.

Siguen secuencias en las que ella vivird escenas ladicas en un flipper
entre personajes cadavéricos; también otras amorosas con un afectuoso
personaje, le Beau, que presumiblemente representa a uno de los Beatles
con quien ella remonta el curso de su generacién, recorriendo ambos
los paisajes de una Inglaterra decadente y colonial plagada en sus espa-
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G. Peellaert y P. Thomas: Pravda la survireuse.

cios interiores (salones) de personajes hierdticos y cadavéricos y de
marginados en sus exteriores (calles).

Y cuando creemos que el amor puede despertar algin sentimiento
de ternura en la heroina (Pravda se acerca a ‘“le Beau” como para des-
cansar en su hombro) una imagen patética de llanto —una ldgrima
gruesa y silenciosa recorre su mejilla—, nos anuncia el desenlace: Pravda
mata a su compafiero una vez mas. Y de nuevo se hace presente la
pantera que acecha, que se vuelve contra Pravda y a la que ésta somete
para seguir huyendo.
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El mundo pictérico de este dlbum es el del mundo pop (16). Colo-
res vivos, grandes paneles de decoracion floral, carteles luminosos,
hombres agigantados, sputniks americanos, latas de conserva, enormes
mdquinas, supermercados, constituyen otros tantos elementos ornamen-
tales presentes en los pintores de arte pop (que de la fenomenologia
de la materia pasan a la de los objetos) y que en Pravda aparecen subra-
yados por su tamafio y colorido, adquiriendo un valor semdntico de
puesta en cuestion de la sociedad que los sustenta.

Todos estos contenidos exigen por nuestra parte un segundo nivel
de lectura dada la carga simbélica de los mismos, lectura que al mismo
tiempo proporciona coherencia a todos los componentes.

La trayectoria de Pravda, violenta y de pocas palabras, nos invita a
entablar con ella ese didlogo simboélico. Esta joven actia fuera del
codigo (survirer = salirse de los limites impuestos por el codigo, al dar
una curva). ;De qué codigo se tratard? A nuestro entender, el codigo
es ese telon de fondo que acompafia su recorrido; desde el punto de
vista espacial: la América desarrollista que trata de imponer sus mode-
los, la Inglaterra alin colonial y desfasada...; desde el punto de vista
personal, tanto el mundo de los Beatles como el de los hyppies, paisaje
cotidiano en los afios 60 que a sus ojos aparece como condicionante y
decadente, por lo que reacciona en contra exaltando a su modo la
rebelién y la rabia.

Pravda manifiesta la desazén del individuo dentro de la uniformidad
de la sociedad de consumo, al igual que el arte pop que le da forma
posee idénticas pretensiones (la idea de masa aparece repetidas veces:
son grupos con cabezas de calavera, con aspecto de estatuas, etc.) (17).

Estos seres mediatizados por los estereotipos tienen una existencia
banal, son ‘‘des morts vivants” (p. 56) como los que componen la
reunién victoriana a la que ella asiste horrorizada.

No podremos terminar sin arrojar alguna luz sobre esa metdfora pro-
longada de la pantera, ya que la simbologia cldsica de la mujer pantera
no nos sirve, puesto que esta pantera estd ‘4 coté”, al lado. Es decir,
no es ropaje puesto sobre el cuerpo femenino. Pantera que es en este
caso o moto, o fiera. Y ambas le dan el impulso, la moto permitiéndole
huir de la ciudad; la fiera inyectindole esa fuerza salvaje que ella
domina al final (hay un enfrentamiento entre la heroina y la pantera)
para poder continuar con su historia rechazando toda integracién.




Saga de Xam: Irrumpe en medio de una explosion de formas capri-
chosas y colores, como si de un gran festin de fuegos artificiales se tra-
tara; es una criatura a la vez angélica y demoniaca que procede de Xam,
esfera %aldctica cuyo pueblo (exclusivamente femenino) imbuido de
cultura epicdrea tiene como Unica preocupacion el bienestar.

Su viaje a través del tiempo terrestre la expondrd a la agresividad
del hombre, ese campedn de todos los horrores del universo. Las distin-
tas experiencias que protagoniza en el planeta Tierra nacidas de un
contacto heterodoxo con los diferentes hitos culturales (violencia
guerrera, fuerza prehistdrica, grandeza faradnica...) le llevan a trascen-
der su propia misién hasta convertirla, segiin definicién propia, en
salvadora de un mundo sumido en una brutalidad cadtica.

Con el fin de establecer un nexo entre las culturas de Xam y la del
planeta Tierra tan dispares, su conciencia serd fecundada por otro super
yo femenino que la transforma, haciendo de ella el fruto de ambas civi-
lizaciones. Esta metamorfosis cultural se lleva a su estadio final cuando
Saga accede a la unién con un Togg, ser monstruoso que la convertird
(después del futuro alumbramiento hibrido) en sefiora del universo.
Pero llegada la época contemporinea, época que en el dlbum va prece-
dida del gran titular Made in USA, Saga recorre las superficies de papel
que se convierten una vez mads en lugares simbodlicos donde se dan cita
las poderosas contradicciones que conducen a los terrestres de los 1imi-
tes de la técnica y libertad a los del servilismo mds cruel.

La heroifna siente entonces su integridad amenazada (su cerebro
corre el riesgo de licuarse) y por primera vez reclama ser salvada. Su
silueta se pierde al recogerse en un reducido punto de mira de escaso
didmetro en las pdginas finales.

Las formas en esta dltima parte se ensombrecen (domina el blanco
y negro) y hay pdginas que nos ofrecen auténticos retablos pldsticos que
alcanzan una complejidad y perfeccidén dignas de todo elogio.

Epoxy: Es arrastrada por una corriente violenta cuando tranquila-
mente se paseaba por aguas helénicas;recogida en una red es reclamada
por un personaje desconocido, Koltar, que le promete conducirla a un
jardin jamas sofiado por ella.
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N. Devil y J. Rollin: Saga de Xam.



Con esta secuencia Epoxy comienza una aventura que tiene mucho
que ver con un rito inicidtico. El esquema habitual de la iniciacién se
propone hacer acceder al ser humano a un plano superior de conoci-
miento en el marco de una transformacion ulterior que suele incluir
componentes religiosos (18). Iniciarse significa en cierta manera morir,
pero tomando la muerte como una salida. A la salida ha de sucederse
una entrada.

Ya desde las planchas 3 y 4 asistimos al primer ritual de la iniciacion
de Epoxy al ser ésta introducida por un orificio —la prueba ha de ser
secreta— y devuelta siete vifietas mds tarde.

El cardcter religioso del ceremonial nos es dado por un didlogo entre
dos personajes (Koltar y un profeta) que versa sobre la veracidad de
los dioses; unas imdgenes que muestran unas vifietas de explosion cos-
mica completan la secuencia.

Epoxy ird venciendo distintas pruebas. La segunda serd la seduccion
por parte de Hyppolite, reina de las amazonas, que al final la aceptard
como una mas. Pero Epoxy abandonari este mundo de mujeres dejdn-
dose liberar por Thesée, rey de Atica, que acompafia la expedicion de
Heracles, expedicién encargada de ampararse del cinturén de Hyppolite,
simbolo del poder que esta amazona ejercia sobre su pueblo. Esta hui-
da, por otra parte, le permitird vivir un bello episodio sentimental con
el dios.

Y siguen un recorrido de encuentros con el mundo de la mitologia
clasica, cada uno con su clave interpretativa y carga simbolica: el
centauro Chiron, el dios Dionysos, la diosa Hera en forma de dguila
(la mas celosa y mas grande diosa del Olimpo) (19), el gigante Argos
a quien Hera habfa encargado de vigilar a la vaca fo de la que estaba
celosa (de ahi que su cabeza esté llena de ojos), la entrada en el bosque
de Perséphone (simbologia de la muerte fecunda) (20) y posterior
acceso a los infiernos. Ya al final el episodio acontecido con la diosa
Eris, diosa del olvido, la introducird en un mundo nuevo, es decir, sin
historia (21); sin memoria podrd elegir ese camino de la muerte (se
arroja a un volcdn en erupcién) tan deseado segiin sus propias palabras.

Este entramado de mitologia cldsica, que guarda en lo esencial cier-
ta fidelidad con las narraciones mitologicas, se corresponde con una
produccion grifica que denota un especial cuidado por imprimir una
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ambientacion helénica a esta historia. Colaboran en ello la calidad de
las imdgenes y de los detalles ornamentales (grecas, friso, vasos, etc.)
asi como los rasgos de la escritura que intentan connotar “lo griego”
con deformaciones tipograficas.

Tenemos de nuevo ante nosotros un material que exige una vez mads,
al menos, una segunda lectura. Podemos preguntarnos sobre el sentido
de este desfile divino. A este respecto parece oportuno comentar un
episodio que nos permita ahondar en la medida de lo posible en la
comprensién de lo expuesto. Se trataria de uno de los encuentros con
el dios Hermes (el primero es sentimental, el segundo intelectual). Este
dios personifica la revelacion de la verdad a los hombres y el camino
de la eternidad; vendrd a responder a todos los interrogantes que
salpican la historia de Epoxy para poner en relacion la ficcion con la
realidad y aportarle una explicacién existencial. Le dird, en definitiva,
que la tierra de los humanos no es mds que un microcosmos limitado
por unas cuantas dimensiones utilizables, facilmente controlable, habida
cuenta de la creacidén en sus habitantes de la necesidad de un sobre-
natural al que éstos se someterdn. Que el papel de los dioses no es
otro que el de hacer realidad la ficcién de los hombres. Tesis, por
otra parte, que no choca en el ambiente filos6fico de los afios 60,
aunque la novedad de la historieta sea el presentarla en boca del dios.

Las diferentes opciones individuales de nuestras heroinas, aunque
vistas éstas de forma muy somera, nos permiten hacer una serie de
reflexiones sobre la identidad de estas mujeres y el sentido de sus
trayectorias.

Diremos que como personajes vienen a reivindicar su derecho a la
diferencia, ya que distan por una parte del resto de las mujeres de
papel adultas y por otro de sus homédlogos masculinos (sabido es que
la tipologia de los héroes masculinos de historietas revela otras cons-
tantes: origenes explicitos, actividades laborales determinadas, gestas
heroicas, etc.).

Como personajes femeninos protagonistas trasladan a la mujer de
la tradicién a la cultura. Este paso se da tanto desde la tradicién a secas,
ya que no asumen la funcién tradicional de la mu jer (ni ama de casa,
ni mantenedora del orden publico, civico, o ético, ni transmisora de
valores...).

Y decimos que pasa a la cultura porque las imdgenes fundamentales
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Y en otro orden de cosas facilitan el entronque de la historieta con
toda una tradicién literaria francesa; por referirnos a autores cercanos
citaremos “les nouveaux romanciers” que multiplican, como nuestros
dlbumes, las referencias a la Biblia, las citas puntuales a la tradicion
greco-romana y las referencias a una mitologia de tinte moderno.

Como personajes itinerantes son heroinas que reaccionan contra el
estatismo de lo establecido; su devenir no es ficilmente adivinable y
su final es siempre sorprendente (no ocurre lo mismo con los héroes
masculinos cuyas gestas tienen un cardcter repetitivo mads asimilable
a los grandes héroes que en la Historia han sido).

Un itinerario que recorre curiosamente todos los elementos: el
aire (Barbarella en su nave espacial); el agua (Epoxy y su barca); y la
tierra (Pravda en la moto), Saga (unos y otros).

Como heroinas diferentes en movimiento y de caricter simboélico
protagonizan una trayectoria inquietante desde el punto de vista social. -

Trayectoria que al no estar del lado convencional que le corres-
ponde a la mujer (madre, esposa, reposo, etc.), de signo positivo, habria
que situarla mds bien del lado del simbolo negativo, del lado de lo
diabolico, hecho que justifica que estas mujeres hayan sufrido los
avatares de la censura, por miedo a sus artes y maleficios.

Son muchas y de signo muy diferente las corrientes subterrdneas y
de superficie que han llevado a la historieta a ganarse en los afios 60
un espacio de privilegio entre los medios de comunicacién. Nos hemos
referido entre otras a las diferentes opciones intelectuales de los auto-
res, las distintas temadticas, las variadas soluciones iconogréficas, a los
nuevos proyectos editoriales, al distanciamiento parddico en el trata-
miento de lo humoristico... todas ellas signos de una cultura en muta-
cién, que muy especialmente hacia la segunda mitad de la década hizo
florecer corrientes de protesta que encontraron su apogeo en el afio 68
y siguientes (22).

Por otra parte, la producciéon de esta época ha hecho posible una
toma de conciencia de este hecho cultural y ha dado lugar a la creacion
de todo un discurso critico, un metalenguaje y una buena serie de
cauces de sensibilizacion (de lo que son ejemplo hoy estas jornadas)
que precisamente se inician en Francia en/y a partir de los 60 (Congre-
sos, Centros de estudio, Salones, Exposiciones...).
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RENARD, I.B., Clés pour la Bande Dessinée. Seghers. Paris 1978, pp. 74-103.

Ver ALESSANDRINI, M., Encyclopédie des Bandes Dessinées. Albin Michel. Paris 1979,
p- 209.

Les aventures de Tintin aparecen en sus origenes en suplemento dominical XX éM€. siécle
en 1929 y a partir de 1946 en Le journal de Tintin.

Ver BLANCHARD, G., Histoire de la bande dessinée. Marabout. Verviers, 1974, p. 212.
STOLL, A., Astérix, L’épopée burlesque de la France. Edit. Complexe. Paris 1978, pp. 11,
12. Stoll subraya la ambigiiedad del fenémeno (;afirmacidn de la conciencia nacional?).
Fred deja Hara-Kiri en 1966 y empieza a trabajar en el semanario Pilote.

Ver TOUSSAINT, B., Fred. Paris, Albin Michel, 1975.

Ver DELALE, A., y RAGACHE, G., La France de 1968, Paris, Le Seuil 1978, pp. 13 y 18.
FERNANDEZ, M., Lo inverosimil en la historieta del afio 68 francés, en “Neuréptica” 1,
Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento de Zaragoza, 1983, p. 46.

Aunque L’Enragé no puede ser considerado en sentido estricto de la historieta por el lugar
que en él ocupa el dibujo aislado, el chiste, el cartel, etc., si lo puede ser en sentido amplio,
ya que sus pdginas también incluyen creaciones historietsticas.

Barbarella, Pravda y Saga de Xam editadas por Losfeld y Epoxy por Horus. Otra mujeres
de esta década: Marie Mathématique de Forest (adaptacién del personaje de la emisién
Dim, Dam, Dom), Cellulite de Brétecher (Pilote 1969), Jodelle de Peellaert...

Existe toda una produccién de formato 18 x 13: Minouche (ed. Imperial), Frimousse-
Capucine (Societé Francaise de Presse Illustré), Anouk (Jeunesse et Vacances) y otros
dirigidos a las muchachas y que se mueven dentro de los limites impuestos por la censura.
RIVIERE, Fr., Les cahiers de la Bande Dessinée, nim. 16, Grenoble 1974, p. 29.

Debemos tener en cuenta que las primera paginas de Barbarella se publican en V-Magazine
en 1962. El dlbum aparece por primera vez en 1964. La edicién manejada por nosotros data
de 1968.

Ver CHAVALIER, J., Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris 1982, p. 575. El
ledn tiene una simbologia ambivalente; puede ser la encarnacién misma del poder, de la
sabiduria y de la justicia y por otra parte, el exceso de su orgullo, lo hace simbolo del
padre, del maestro, del soberano que se convierte en tirano, creyéndose protector.
DORFLES, G., Ultimas tendencias del arte de hoy, Labor, Barcelona 1972, p. 115.

Ver ARGAN, J. C., El arte moderno, Fernando Torres, Valencia 1975, pp. 67-73.

Aunque el esquema inicidtico puede llevar miltiples direcciones, la literatura presenta no
con poca incidencia relatos maravillosos de dimensiones inicidticas. Pensemos en los
cuentos de hadas, en Julio Verne o en obras como Le Paysan parvenu, de Marivaux o
L’education sentimentale, de Flaubert.

Esposa legitima de Zeus, el mis importante de todos los dioses, es la protectora de las
esposas. Se la representa como una celosa violenta y vindicativa. A menudo irritada contra
Zeus, pues sus infidelidades le resultan insultantes. Ver GRIMAL, P., Dictionnaire de la
mythologie grecque et romane, P.V.F. Paris 1982, p. 31.

CHEVALIER, I., Op. cit., pp. 744-745.

MIRCEA ELIADE, Images et symboles, Paris, Gallimard 1952, p. 117. Seglin este autor el
tiempo es un obsticulo para impedir la unién con dios para los misticos indios de ahf{ las
técnicas del yoguin, de ritmo de respiracién, etc., para salir del tiempo.

RENARD, J. B., “Bande dessinée et mutation culturelle”, L imprévu. Montpellier 1981,
pp. 74-89.
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;QUIEN DIJO RENOVACION?

por Gérard ZUREDDU

Simulacros y cémic

Este texto no tiene ninguna ambicion tedrica —exhaustividad, cohe-
rencia, arquitectura conceptual— como mucho es una propuesta para
una deambular heuristico a partir de temas e ideas sacados de J. Baudri-
llard cuyo objeto serd el céomic RANXEROX (1). Desde este punto de
vista, este cémic, imagen de una realidad imaginaria, ofrece un terreno
favorable para interrogarnos sobre la realidad y su representacién (2).
Se intentard simplemente por lo tanto poner a prueba unas axiomadticas
relativas a lo hiperreal, 1a circulaciéon generalizada, etc... (3) —frente a
un texto articulado en torno a estas nociones, se podrd considerar que
las notas que lo acompafian, mds cldsicas ellas, constituyen su reverso.

De acuerdo con esta Optica inicial, importa precisar que estamos,
quizd, no tanto en el orden de la re-novacidn, que implica un reenvio
a un sentido historicamente referido, como en el de la sobre-renovacidn.
Nos encontramos en el terreno de lo efimero (4), de la pérdida del sen-
tido (que produce una sucesién inagotable de novedades cuyo tnico
sentido es precisamente la novedad gratuita), del florecimiento de los
significados y de su equivalencia abstracta: mds bien en el terreno de la
aceleracion del sentido que en el de su retorno (5). Estamos, sin duda,
y a falta de una problemdtica de la renovacién en una problemdtica
profundamente moderna, de hecho post-moderna, que este cdmic, que
pone en escena grandes significados cuyos referentes parecen ausentes,
nos parece describir bastante bien.

Si resulta que estamos dentro de una légica del vacio y de la moda
(6) asi como de la circulacién generalizada de los signos, entonces quizd
podria leerse renovacién en un sentido mds literal: de nuevo nuevo.



. Ranxerox, tomo 1y 2. Liberatore-Tamburini. Albin Michel 1982 y 1983.

N.T.: Para referencias, citas e ilustraciones se utilizan aqui los dlbumes correspondientes
en espafiol. Ed. La Clpula 1983 y 1984.

. El campo de referencia estard por lo tanto constituido en lo que concierne a J. Baudrillard
por las obras siguientes:

— Pour une critigue de ’économie politique du signe. Gallimard Tel 1976. :

— L'’échange symbolique et la mort. Gallimard NRF 1976.

— Simulacres et simulations. Galilée 1981.

Es decir se trata de una problemética basada en el concepto de hiperreal, diferente a la que
Baudrillard desarrollard posteriormente relacionada con la seduccién y que, al contrario
de la adoptada aqui, se preocupa en primer lugar de retirar elementos del orden visible,
de la transparencia, del pro-ducere.

On se situe ainsi, aussi du c6té de G. Deleuze et F. Guattari. L'anti oedipe. Ed. Minuit
1972, Mille plateaux. Ed. Minuit 1980.

Cf. G. Lipowetsky. L 'ere du vide. Gallimard. Les essais. 1983,

Se podrfa, sin duda, de acuerdo con esta éptica, analizar la voluntad de renovacién como
el imaginario de una modernidad a la biisqueda del paraiso perdido del sentido dentro del
cdmic, imaginario nostdlgico de una época en la que el sentido no planteaba problemas.
Nos referimos a la época “nuevo cémic” que engendraba productos muy referidos social-
mente: critica social, importancia del referente psicoanalitico (Mandrika, Gotlib), critica
de la diégesis (Fred, Druillet) etc... Ante la extrema diversificacion actual de productos
que funcionan a partir de la equivalencia generalizada vy de la ausencia de referente, tanto
semidtico como social, se puede considerar la voluntad de renovacién como lo que J. Bau-
drillard denomina un procedimiento de “reinyeceién de real”.

Cf. G. Lipowetsky. Op. cit.

Esta misma dialéctica engafiosa de la representa-
cién y de la indecibilidad se encuentra también
en el arte de Raniero el pintor telépata que
reproduce circuitos impresos que indistinta-
mente “copia, modifica o inventa”.
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Témese a J. G. Ballard, cuyo héroe de su novela Crash, Vaughan
(7), sirve de modelo al personaje de Timothy, tomese a A. Artaud cuyo
Heliogdbalo (8) sirve de modelo al Enogibalo del comic; mézclese con
Matanza en Texas (pelicula a la que apenas nos referimos aqui) y sazo-
nese con Mc Luhan y quizd no se obtenga Ranxerox sin afiadir una dosis
de talento... y algo mas...

Témese a los dos primeros citados e inténtese hacerles funcionar
juntos, mezclar el universo tecnolégico y frio de Ballard con el mitolo-
gico, ardiente y salvaje de Artaud, mezclar los neones de Vaughan con
el sol de Heliogdbalo... Unicamente se puede conseguir desustanciali-
zando estos universos, totalmente opuestos, y manipulando en ellos
los signos vacios (9). Insistiremos posteriormente en esta equivalencia
entre dos universos vacios cuando nos ocupemos del papel del sexo en
este comic, pero puede adelantarse por de pronto que el mundo de
Tamburini y Liberatore obtiene su turbadora verosimilitud de la propia
sistematizacion de este modelo mixto puesto que la misma perfeccion
de su irrealidad lo constituye en simulacro de un mundo real.

Asi pues el grafismo de Liberatore funciona también a partir de esta
indiferenciacion realidad/representacion; mas alld de su aspecto hisper-
realista, su resultado simula, con un silueteado afiadido para facilitar
la lectura —narracién obliga—, el que se obtendria fotocopiando (10)
una foto o un dibujo hiperrealista y provoca asi un redoblamiento de
la representacién capaz de transformar sus modalidades en un juego
de reenvio de espejos al infinito en el que toda realidad tiende a resultar
indecidible y su propio estatuto se hace flotante.

La fotocopia cumple en este comic una especie de “funcioén de an-
claje” (11) al mismo tiempo que parece dar testimonio de su impor-
tancia. Titulo del comic y nombre del héroe, grafismo de Liberatore,
pero también elemento de base de la personalidad de Ranxerox cuyo
psiquismo funciona segiin tres ‘‘fotocopias de pasiones” tratadas en el
cémic como simulacros caricaturales.

Esta misma dialéctica engafiosa de la representaciéon y de la indeci-
bilidad se encuentra también en el arte de Raniero el pintor telépata
que teproduce circuitos impresos que indistintamente “‘copia, modifica
o inventa” (12).
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J.G. Ballard. Crash. Paris Calmann Levy. 1974.

A. Artaud. Héliogabale ou 'anarchiste couronné. Gallimard. L’imaginaire. 1979.

Esta manera de proceder por pérdida del referente y por el establecimiento de equivalen-
cias entre significados flotantes es totalmente caracteristica de los imperativos de la cultura
de los media especifica de las clases medias en la que lo importante es que las imagenes,
que G. Deleuze (op. cit.) denominaria “salvajemente descodificadas”, circulen, objetos del
capital tomadas dentro de la axiomatica de la circulacidén generalizada de la intercambia-
bilidad mercantil. La carta que Thierry Martens, antiguo redactor jefe de Spirou, director
del departamento de 4lbumes de las ediciones Dupuis, envié a los Cahiers de la bande
dessinée (nim. 57, Abril-Mayo 1984, p. 68) parece dar testimonio de ello: “para medir
el impacto de un dlbum de comic la verdadera democracia es la cifra de ventas; el goulag
es la critica”.

La fotocopia simboliza perfectamente el exceso de codificacién de la dialéctica realidad/
representacién constitutiva de este cémic, en el nivel del reforzamiento de la representa-
cidén, y ejemplifica asi la tesis de Mac Luhan segiin la cual el contenido de un medio es
un medio ya més antiguo (M. Mac Luhan Pour comprendre les médias Point 1977, p. 26 y
D'oeil & oreille Médiation, Gaunthier-Denoel, pp. 166 y 167). Si esta problemdtica es
fecunda en lo que concierne el ‘andlisis histérico del cdmic y sus relaciones con el cine,
se ve que permite aqui reconstruir la cadena —cuyo contenido real estd constituido por los
problemas relacionados con la realidad y con su representacién— realidad, fotografia,
hiperrealismo, grafismo de Liberatore en términos de implicaciéon en perspectiva y de
correspondencia problematica. Y ello precisamente porque la univocidad de la represen-
tacién aqui estd graficamente planteada como evidente mientras que en otras historietas
estd aceptada por convencién.

En el sentido de Barthes (“Retdrica de la imagen” in Communications nim. 4, p. 44).
Hablar de funcién de “anclaje” en un universo de simulacros representa sin duda un aspec-
to paraddjico pero ésta parece ser la Gnica pista de lectura suministrada por los autores y
ademds sirve perfectamente para la problemaética abordada.

Reiner trabaja indistintamente en el hiperrealismo o referencia alusiva a los grafismos
actuales “en la onda” que funcionan a partir de un “valor signo™ de la obra de arte y
suministran una produccién de posters de los que las clases medias son grandes consu-
midores.
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Se puede notar que en los dos tomos de esta
obra s6lo hay dos decorados naturales. Aunque
poco atractivos, pertenecen a los dos personajes
ricos de la historia (el verdor como elemento
distintivo).
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El tratamiento de la luz, siempre poco natural cuando se trata de un
decorado ‘“‘natural” (13), adhiere a esta problemdtica. Cruda y violenta,
la luz nos reenvia a un mundo urbano, tecnolégico e hiperrealista de
neones y de tocos (14). Se encuentra la omnidireccionalidad, opuesta
a la unidireccionalidad de la luz solar, en el tratamiento de los perso-
najes que dan siempre la impresion de estar en el centro de un haz de
proyectores. Esta impresién de puesta en escena cotidiana (15) estd
reforzada por sus posturas, las de Ranxerox sobre todo, a menudo tea-
tralizadas e hiperconvencionales. Los personajes proyectan pues una
débil sombra, sombra que por otra parte seria incompatible con la
vision del mundo que construye este comic. La de un mundo sin
misterio, sin secretos, sin zonas de sombra, todo él completamente
articulado sobre lo visible y la transparencia, un mundo hiperrealista
sin profundidad y sin espesor, llevando al extremo la l6gica del pro-
ducere, que se opone a las otras construcciones de la realidad en el
cOmic que trabajan a partir de un concepto de ambiente o de atmodsfera
y preservan una cierta seduccién: las series policfacas, naturalmente,
que son el arquetipo, pero también los mundos de H. Pratt, de M. Cres-
pin, de Comes y de tantos otros.

Este papel de la luz se encuentra en los colores, mas préximos de
la estética publicitaria que de la pintura, con una paleta cromdtica fria,
dura y pura, dando deliberadamente la espalda a una utilizacién am-
bientadora. Colores muy vivos, también ellos saturados y violentos,
funcionando en asociacién primaria con sus complementarios y en
cuya paleta la sangre nunca es tan roja como los vestidos o los deco-
rados.

Estos planteamientos grificos y estéticos de Liberatore se diria
que se acentian a lo largo de los dos dlbumes y evolucionan hacia una
exacerbacion de estas tendencias que culminan en la historia en forma
de epilogo que cierra el dlbum.

Esta exacerbacién funciona como traduccién grifica de nuestra
modernidad aplicindose fundamentalmente a las situaciones que son
tipicas de esta y sobre las cuales volveremos a, insistir. Notemos sin
embargo el planteamiento contrario, es decir la existencia de una
ruptura grafica cuando se trata de una situacién o de un personaje en
ruptura dentro de la historia en la que todo funciona por la equivalencia
mercantil y por el simulacro. As{ ocurre en el apartamento de Raniero



cuando se trata de representar el amor imposible y romdntico de Ran-
xerox por Lubna, amor tachado por una jeringa y que ademds no tiene
sitio en un mundo semejante; Liberatore pone en escena a Lubna en
una foto de grafismo desvaido y deslavado cuyo aspecto pasado, es
decir anticuado, estd acentuado por la monocromia sepia.

Igualmente ocurre con la pequefia vendedora de rosas, con su apa-
riencia roméntica y su carita aturdida que choca dentro de este ambien-
te por sus colores més bien suaves y su grafismo a la pluma; Ranxerox
materializard esta ruptura a su manera (16).

Por ultimo el pillo gris, apagado y enfermo, un auténtico ‘‘looser”
del bar de Lampedusa, que sufrird el mismo tratamiento por vomitar
en la revista de un rival corpulento, violento y coloreado vivamente
con un maquillaje rojo en forma de reldmpago.

13. Se puede notar que en los dos tomos de esta obra sélo hay dos decorados naturales. Uno
es un islote en el centro de la ciudad, y para mostrarlo bien una fibrica es representada
en segundo plano, el otro es una orilla de un mar polucionado. Aunque poco atractivos
pertenecen a los dos personajes ricos de la historia (el verdor como elemento distintivo);
se encuentra asi por caminos desviados el imaginario propio de la pequefia burguesia
actual.

14. La decrepitud de este mundo (Roma, Nueva York) da testimonio asi de la verosimilitud de
la representacién y de la materializacién de un “imaginario realista” totalmente opuesto
al que rige los mundos tecnolégicos pero asépticos de la ciencia ficcién y que generalmente
es portador de un proyecto socio-histdrico permaneciendo asi en el orden del sentido. Por
el contrario el mundo de Ranxerox es tan sblo una especie de fotocopia del nuestro (;ré-
plica o modelo?); esta indiferenciacidn nos hace entrar en el orden'de “la precesion de los
simulacros” en el sentido de Baudrillard (op. cit.).”

15. Cf. E. Goffman La mise en scéne de la vie quotidienne, 2 vol. Ed. de Minuit 1979.

Se podria citar también el concepto de “proceso de personalizacién” de G. Lipowetsky
(op. cit.). Parece conveniente precisar que en ambos casos, por encima de los juegos de
manipulacién significante, se trata individualmente de un proceso de auto construccion
propio de las clases medias, de su sentido agudo de la clasificacion social y de su blisqueda
de modelos de comportamiento.

16. El texto en el que dice “Sefior. ;Me compra una rosa?” en lugar de “Dibijame un cor-
dero” la pone en relacién con E! principito de Saint-Exupery como arquetipo de la ino-
cencia infantil.

Igualmente ocurre con la pequefia vendedora de
T0Sas, con su apariencia romantica y su carita
aturdida que choca dentro de este ambiente
por sus colores mas bien suaves y su grafismo a
la pluma.



150

(€5 FAUTASTiZO/ 0B

{ Toma DE ca ¥
CAMARA N®3!

¥
el

Detras de Enogabalo aparece un técnico cuya
indumentaria, una simbdlica blusa blanca total-
mente ajena al universo de este comic, marca ya
su irrealidad y le hace funcionar de manera ima-
ginaria, como la coartada de un mundo de
signos en el que toda referencia productiva estd
ya superada y funciona de hecho segin una
l6gica retro.

Después de este rapido sobrevuelo por el universo grafico de Libe-
ratore, en el que aparece una fuerte homologia entre el universo des-
crito v su puesta en forma gréfica asi como la importancia de ésta (17),
habrd que interesarse ahora por algunos de los grandes temas suscep-
tibles de aportarnos precisiones acerca del universo social escenificado
en este comic y acerca de la vision del mundo que en €l preside.

Empezaremos pues por el mundo de la produccién que se ve clara-
mente materializado a través de algunos decorados y de la superabun-
dancia de productos pero que queda sin embargo como el gran ausente
de este cémic, no porque omnipresente termine por pasar desapercibido
sino porque aqui es evocado Unicamente bajo las especies del signo
(decorados y productos). En ninguna ocasién se hace referencia al
mundo de la produccion salvo en aquella, humoristica, en la que detrds
de Enogdbalo aparece un técnico cuya indumentaria, una simbdlica
blusa blanca totalmente ajena al universo de este cOmic, marca ya su
irrealidad y le hace funcionar de manera imaginaria, como la coartada
de un mundo de signos en el que toda referencia productiva estd ya
superada y funciona de hecho segin una légica retro (18). De hecho,
y estd subrayado por la ruptura grédfica, la figura de técnico (que por
otra parte tiene poco que ver con un técnico de video) funciona como
simbolo de una economia politica perdida y diluida en la abstraccion
de la representacion. A este respecto hay que sefialar que los personajes
importantes de esta historia (tanto en su episodio ‘“‘Ranxerox en Nueva
York” como en “Feliz cumpleafios, Lubna”) son dos magnates del
espectdculo y del video (Mr. Volare y Enogdbalo respectivamente), es
decir de la producciéon de imdgenes, y de una produccion de imdgenes
particularmente desenfrenada que simula la realidad hasta el punto de
insertarse en ella y de ser mas real que lo real. Como testigo el personaje
de la fiesta dada por Enogédbalo que ya ni siquiera se fija en los grandes
monitores ‘‘conscientemente estdticos” que representan un decorado
urbano; unicamente “los pequefios monitores llaman la atencién’ pues
son asi designados como dispositivos de representacion. En cuanto a
los grandes su propio tamafio asegura su inmanencia y los produce
como simulacro, transformando su especificidad artistica en materia-
lidad y destruyendo asi la relacién que mantenian con lo imaginario y
que todavia se podia encontrar en las producciones anteriores de Eno-
gibalo: reproduccion al fluor del ano (escasamente solar) de su madre.



ESTOS VIDEOS DE MEW YORK QUERRAN QUE SEAN ESTATICOS,
PERO SOBRE TODO SOM UNA BRONCA !/ ENOGABALO NO SABE
QUE CON0 INVENTARSE ! ERAN MAS DIVERTIDAS LAS AMPLIACIO-
NES SERIGRAFIADAS COMN COLORES AL FLUOR DEL CLLO

DE SU MADRE, DEL ANO PASADO. ..

CUANTO MAS PEQUENOS SON
LOS MONITORES , MAS LLAMAN
LA ATENCION ! A ESTOS

TAN GRANDES, CASI NO LES
HAGO CASO...

[ PERO ES CIERTO QUE G
[

17.

18.

Nos acercamos asi a la formula de V. Nabokov para quien “‘el contenido es un simple
ingrediente de la forma™ sin poderla aprovechar en nuestra argumentacién. En efecto si
nos referimos al modelo de anilisis semiolégico de Hjelmslev resulta que en el comic,
teniendo en cuenta su especificidad diegética, se pasa dificilmente de “la forma de la
expresién” a la “forma del contenido”, demostrando asi que si se puede plantear la arti-
culacién entre sustancia y forma del contenido, ¢l problema no se resuelve en lo que
respecta la articulacién entre los dos planos y sobre todo en el nlimero de articulaciones.’
Se puede notar a este respecto la analogia con el funcionamiento actual de la moda para la
cual el slogan podria ser: “no importa la indumentaria mientras sea distintiva”. Por encima
de la frivolidad y de la equivalencia general —y vacfa— de los signos vestimentarios, la
moda es en primer lugar una socialidad teatral y, a través de esta “puesta en escena de
la vida cotidiana™, jacaso no se puede ver la blisqueda angustiosa de un referente? Los
intentos, continuamente iniciados e inmediatamente pasados de moda, de la clase media,
abierta a toda nueva moda (también y especialmente el comic), pueden entonces ser ana-
lizados como un proceso exacerbado de construccién auto-identificativa. El vértigo de las
modas retro seria en este caso simplemente la aceleracién de una légica circular y contra-
dictoria de la distincién y de la identificacidn.
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Unicamente “los pequefios monitores llaman la
atencion” pues son asi designados como dispo-
sitivos de representacion. En cuanto a los gran-
des su propio tamafio asegura su inmanencia y
los produce como simulacro, transformando su
especificidad artistica en materialidad.
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Si lo imaginario tenfa como cortada la realidad, cuando su polaridad

estalla, lo imaginario se convierte en coartada de la realidad. Ya no es
posible fabricar lo imaginario a partir de los datos de la realidad. Implo-
sién y reversion del proceso: se trata entonces de reiventar la realidad
como ficcién tal y como lo propone, con su carrera de coches mortal,
Enogédbalo a Ranxerox. De acuerdo con esta Optica se ve claramente
que la realidad no puede suministrar sentido —el principio de la realidad
es otro gran ausente de este comic en el que se muere facilmente. Las
escasas ocasiones en la que el sentido estd presente es bajo la forma de
sindrome de abstinencia (falta de heroina o de dinero para Lubna).
En tal caso resulta obligado volverse hacia el ultimo referente, el refe-
rente histérico, generador de todas las producciones, remake de la
carrera de carros (coches), remake de Fred Astaire, retrospectiva de
los afios 10, 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80, “lanzamiento de al menos veinte
estilos para los afios 90”. Todos ellos son “post” simulando un refe-
rente historico desrealizado y agotdndose en una continua reinyeccién
de real abocada a una rdpida obsolescencia. El Uinico referente sélido,
ademas de la droga que funciona de manera andloga, es el dinero (19),
materializando asi la omnipresencia de la axiomadtica capitalista de la
circulacién generalizada bajo el signo de la indiferenciacién. Aparece
En tal caso resulta obligado volverse hacia el asi la Unica ideologia de este cémic, el Unico principio su_sceptible de
filtimo referente, el referente histérico, gene- hacer actuar o sonreir a Lubna, “‘escucha lo que dice Mister Volare,
rador de todas las producciones, remake de la posee un montén de dinero y tiene razdn...”. El Unico que parece

carrera de carros, remake de Fred Astaire, ;

retrospectiva de 1os afios 10, 20, 30, 40, 50, 60, salvarse es Ranxerox, cufmdo no se ve obligado a buscarlo por el amor
70, 80, “lanzamiento de al menos veinte estilos de Lubna. Ranxerox quien, curiosamente, a pesar de todas sus posibi-
para los afios 90”". lidades técnicas, tiene un simple trabajo de chéfer de taxi.

'ELCONSUMO PORSEGUNDO DE SONiDOS E IMAGENES hA ALCAN ZADO EN LOS ULTIMOS TR
AKQS COTAS ALARMANTES /| CON DIEZ MiLLONES DE ESTACIONES DE ViDEQ Y RADIO L0 ’-” f};
EN LA iTALIA MERIDIONAL EL OLOCINE,DOS MilLONES DE PERIODICOS DE iLUSTRACIONES “Eaihedl.
Y FOTOGRAFIAS, LS LASER -DISLOS [0S CASSETTES AUTOGRAVADORES,L0S @MPUTO- CONGERTOS,
ETC, DENTRO DE CiNCO AUOS NOS £SPERA UN ABURRIM{ENTO MORTAL  ME SiGUES 2

r e L R -m )
rﬁ.,"f “TNO HAGAS EL IMBECIL,RANX I Esciin
/4 Lo QUE DicE MR. VOLARE | POSEE UN
MONTON DE DINERD Y TIENE RAZOY.:..
e A R AT e T T L e
ZTEN LOS ULTIMOS DOS ANOS, HEMOS LANZADO Y RELANZADO AL
MENOS TREINTA VECES L0 REVIVALS DE LOS ANOS 10,20,50,40,50, 60,
70480 Y UEMOS PROMOCIONADO,CARA A LOS 90, VEINTE ESTiLOS S
O MAS !\ RECUERDO TODAS LAS DEFI | IONES QUE MEMOS TENIDO
GUE INVENTAR, DESDE EL RIDICULO “POST -MODERNQ" HASTA EL
3 ACTOAL "N LSMO POST-ERA EMPRESARIAL" /
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Aunque el dinero sea simplemente el signo de un valor monetario que tampoco escapa
al movimiento general. En la actualidad la moneda flota. Flla tampoco tiene referente
ni principio de realidad como lo demuestra la danza endiablada del délar. Pero quizd
1a moneda en esta situacién es de hecho, mds que el equivalente general, el modelo general.

La sorpresa deliciosamente retro de Lubna
cuando Ranxerox rompe la nuca de Mr. Volare:
“Pero... ;qué haces bobo...? ;estds celoso?”.
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Testigos, los gays norteamericanos quienes,
obligados a significar no pueden ser homosexua-
les sin ser sadomasoquistas en una especie de
espiral inflacionista de signos de los cuales el
mas extremo, el mds kard —el mas significante—
es el foulard rojo del first fucking escenificado
en este codmic.

Resulta particularmente destacable que el Unico personaje enamo-
rado de este comic (20) sea precisamente el inico que no es humano.
De hecho estd enamorado porgque no es humano, siendo la incidencia
técnica la unica posibilidad ofrecida al narrador para abordar este tema.
El amor aqui estd subsumido en un sistema de signos articulados alre-
dedor del sexo: Ranxerox o el “falo exchange standard™. Se asiste de
hecho a una representacion aseptizada, hiperrealistica —pornografica—
del sexo. Ranxerox es simplemente un “semental sin fantasfa”, autén-
tico stakhanovista del sexo (Lubna le encuentra “un tanto mecédnico™).
Nada de seduccién, nada de mujer fatal, nada mds que una represen-
tacion exacerbada y sin misterio, vacia y cruda, obscena por exceso de
realismo y de funcionalidad. Ranxerox no tiene libido (21) y ante este
paraiso perdido del psicoandlisis los autores se esfuerzan, a través de
una invocacién del inconsciente via perversidad, en reinyectar el refe-
rente. Véase como ejemplo el episodio de Raniero y de su amante inmo-
ral de la que se desconoce hasta el nombre y que estd recargado de
signos para representar mejor la perversidad.

El caso de Timothy es mds interesante pues resulta mds explicito a
pesar de referirse imperfectamente a la novela Crash en la que el metal
se une al cuerpo erdgeno y en la que Ias mutilaciones son siempre sexua-

eH. TOM, (HAS VISTO A ESE ? /SE HA
PUESTO EL PADUELO ROJO EN EL BOL-
SILLO/QUE DICES, (NOS LO HACEMOS

k
—

* EJ EL CODIGO GAY DE NEW YORK, UN PANUE LO RQUO SIGNIFICA QUE QUIEN Lo u.EVA
BUSCA PAREJA QUE LE PRACTIQUE EL FIST FUCKING , QUE COMSISTE EN HACERSE
INTRODUCIR EL BRAZO ENTERO POR EL CULO aer
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Excepto la sorpresa deliciosamente retro de Lubna cuando Ranxerox rompe la nuca de
Mr. Volare: “Pero... jqué haces, bobo? jestds celoso?”.

Aqui también Ranxerox traduce la verdad profunda de nuestra época en la que la libido
se equipa con toda una parafernalia propia de las puestas en escena de los medios de
comunicacién masivos. En este terreno lo que parece que debe circular obligatoriamente,
bajo la égida de la funcionalizacién del sexo y de los records en las performancias corpo-
rales, no es tanto el deseo como sus signos: testigos los Gays norteamericanos quienes,
obligados a significar, no pueden ser homosexuales sin ser sadomasoquistas en una especie
de espiral inflacionista de signos de los cuales el més extremo, el mds ‘hard’ —el mas signi-
ficante— es el foulard rojo del “first fucking” escenificado en este c6mic. Aqui también
se descubre los problemas de construccién de un referente auto-identificativo.

El episodio de Raniero y de su amante inmoral
de la que se desconoce hasta el nombre esta
recargado de signos para representar mejor la
perversidad.
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Desustancializacién del referente psicoanalitico
en el propio acto de la puesta en escena y cuyo
sentido nos viene dado por el reforzamiento
operado por la instantdnea fotogrifica que
tanto excita a Timothy.

Mi ALBUM DE FOTOGRAFIAS LA UNIG
EROTICAS . (QUIERES VERLO? 4 LA VAIGK Tk Ly CARIIE Y ELHIETN N

les. Crash pone en escena un imaginario del cuerpo sin érgano, cuerpo
deseante del “esquizo” sobre el cual se ejerce una demiurgia de cica-
trices, de heridas, una multiplicidad de nuevos sexos (22). En Ranxerox
los signos de esta esquizofrenia son puestos en escena bajo la forma de
una perversion hiperrealista que rebaja la figura compleja del esquizo
a la altura de un vulgar mirén. Desustancializacion del referente psico-
analitico en el propio acto de la puesta en escena y cuyo sentido nos
viene dado por el reforzamiento operado por la instantdnea fotogréafica
que tanto excita a Timothy.

La foto lisa y helada, simple reproduccion (jimaginaria?) de la rea-
lidad provoca el deseo de Timothy, deseo que s6lo puede satisfacer y
mal —pues la realidad es siempre menos perfecta que su representa-
cidn— con una puta cuya papel es afirmar la funcionalizacidn del sexo.

Sefialemos por fin su idilio con Brooke Shield, materializacién de
un imaginario en estado puro que transforma su realidad de represen-
tante de la ‘“mayoria moral” en los Estados Unidos en beneficio de la
perfeccion de su imagen. En los dos casos se trata de un simulacro
brillante de perfeccidon imaginaria que pasa por “real”.

===
LOS ACCIDENTES DE AUTOMOVIL ME EXCITA . \

A MORIR ! /ESTAS SON Mis PIN UP!

3




22. Sobre el cuerpo deseante del “esquizo” Cf. J. F. Lyotard Economie libidinale. Minuit
1974 y G. Deleuze y F. Guattari Mille plateaux Op. cit. y més precisamente “un seul
ou plusiers loups”.

En el comienzo del primer dlbum se puede leer
a propdsito de Ranxerox “jqué mono”!, y
esto es a costa de una pérdida del referente
animal en beneficio de la puesta en escena
espectacular de una falsa ferocidad de Ran-
Xerox.




158

No se puede terminar este trayecto hermenéutico sin abordar
rdpidamente la violencia hiperrealista e hipertrofiada que estructura
este comic. Salvo la Ultima historia fuertemente salpicada de miembros
arrancados, el imaginario que preside en su puesta en escena guarda
sobre todo relacién con la fuerza bruta, con el golpe y con el destrozo
y si se puede leer en el comienzo del primer dlbum a prop6sito de Ran-
xerox “jqué mono!”, es a costa de una pérdida del referente animal
(23) en beneficio de la puesta en escena espectacular de una falsa
ferocidad de Ranxerox.

Se encuentra también en la ultima péagina de “Feliz cumpleafios,
Lubna” una referencia a la “capilla sixtina punk”, pero el mundo duro,
hiperrealista, sin pasado y sin porvenir (24) estd demasiado bien aca-
bado, simulacro perfecto en el que todos los signos complacen, y resulta
excesivamente gratuito para representar un movimiento que se pretende
fuertemente referido puesto que traduce en todos sus actos la voluntad
de significar aunque nada mds sea la muerte del sentido. Ranxerox
gjecuta el sentido de manera mucho mads radical, sin respuesta posible,
desafectdndolo. En esto es fundamentalmente moderno y presenta el
producto Ultimo de nuestra modernidad.

Simulacro perfecto de nuestro mundo —;copia o modelo?— el de
Ranxerox, hiperreal y ‘sobre-nuevo’, no nos deja otra eleccion que la
reinyeccién de sentido, incluso la renovacion.



23.

24.

En su ensayo titulado Lautréemont y al término de un andlisis de contenido hecho por
enumeracidn, G. Bachelard reagrupa todas las descripciones mérbidas de Lautréamont en
dos tipos de acciones: la garra y la ventosa. Ambas, al contrario de Ranxerox cuya accién
se ejerce sobre los cuerpos, penetran en el interior del cuerpo orgdnico, la garra que corta
v la ventosa que aspira. Bachelard relaciona esto con una dimensién inconsciente origina-
ria que seguirfa latente y a veces se actualizaria (mordiscos en algunas peleas del hombre
moderno). ’

Se encuentra en esta representacién de lo urbano como entorno violento y potencialmente
peligroso, un elemento de la ideologia segurizadora que desarrollan, a veces de manera
un tanto humoristica, algunos sectores de las clases medias. Dichas franjasde la poblacidn,
determinadas por sus condiciones de vida material y su localizacién geogrifica préxima a
los barrios populares, tienen contacto con bandas salidas de estos barrios a los que a veces
les gusta intimidar a quienes identifican como pertenecientes a otro mundo social. El
mundo imaginario de Ranxerox solucionaria este problema por medio de la indiferencia-
cién generalizada, por saturacidn, de todas las indumentarias.
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Se encuentra también en la ultima pagina de
Feliz cumpleafios, Lubna una referencia “‘a la
capilla sixtina punk”, pero el mundo duro,
hiperrealista, sin pasado y sin porvenir estd
demasiado bien acabado.
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“RANXEROX” O LA “X” DE “RANX”

por Jacques COHEN

LA “X” DE “RANX”
“RANXEROX”: doble intriga...

En primer lugar, tipograficamente, dos grupos de cuatro letras cons-
tituyendo dos palabras: RANX y EROX (*““;eros?””). Luego dos pare-
jas la pareja de ‘‘erres” y la pareja de ‘“‘equis”, es decir: “R-an-X”y
“e-Ro-X”. En un conjunto de ocho grafemas, cuatro aparecen una sola
VeZ: “A”’ CGN!,, G‘E”’ “O’,.

Fonéticamente tres silabas: “RANX-“E”-“ROX”’; los dos grupos
sildbicos extremos empiezan y terminan por los mismos sonidos: el
sonido “R” al principio y el sonido “X’" al final, es decir una repeticiéon
consondntica del tipo “R.X”/“R.X” o, si se quiere reutilizar la vocal
central, “R.X"’-“E”-“R.X”.

Doble intriga del estilo “ROCK N’ROLL” en la que se lee —se ve y
se oye— la reduplicacién de los duplicadores (fotocopiadoras) mundial-
mente conocidos de la marca RANK XEROX. '

Doble intriga del doble en la que “RANX’ sale convertido en
“ROX” (“RANX N’ROX”), distinto dentro de la semejanza; doble
intriga en la que lo que entra por un lado sale por el otro con algunas
minimas alteraciones sonoras (el sonido ‘O’ sustituye al sonido “AN”);
doble intriga en la que “ROX” se ofrece como copia inmediata de
“RANX, copia sin embargo no certificada conforme a los signos si se
tiene en cuenta esta doble intriga sonora y visual.

“X” primera incdgnita de una ecuacién imposible, cruce de contra-
rios en el que dos no constituyen pareja, seccidon (““;seXion?”) del uno
por el otro, oposicién oblicua del uno al otro; “X”’, dos segmentos que
se tachan, que se cruzan el uno por el otro el uno al otro...

Asi la “X” sugiere graficamente la doble barrera, el rechazo reci-
proco; indica la ‘incomposibilidad’ de los dos, la imposibilidad de cons-
tituir una pareja, de fundirse en uno.



Me gustaria intentar una pequefla demostracién sobre la “X”
puesto que esta letra del emparejamiento imposible, de la irrealizable
armonia del Todo en el Uno, parece generar el conjunto del episodio
Feliz cumpleaiios Lubna propuesto por Liberatore y Tamburini en
RANXEROX 2 al que consagraré aqui mi atencién (1).

Si dibujo (véase la figura) una “X”’, necesito trazar un primer seg-
mento oblicuo y luego un segundo que deben cruzarse en el punto

[ 1Pl

O

Si el primer segmento parte de arriba a la derecha para llegar a abajo
a la izquierda (a-b), el otro para cruzarse ortogonalmente con el prime-
ro, partird de arriba a la izquierda y se terminard abajo a la derecha
(c-d).

Efectuando este doble trazado que indica con un énfasis cuando
menos sintomdtico la primera “equis” del titulo impreso en el dlbum
en cuestion, establezco una serie de traducciones basadas a la vez en la
similitud v en la disimilitud. Deberd entenderse aqui traduccion en el
sentido de reduplicacién y de copia...

Si ademés trazo con una linea de puntos los dos ejes de simetria de
la “X” (formando la “X’ la cruz de San Andrés, los ejes constituirian la
cruz griega), puedo comprobar que c-0 y 0-a son segmentos iguales
formando un dngulo igual con el eje vertical pero no son directamente
(por traslacién) superponibles: efectivamente la orientacién de o-a es
diferente a la de c-o. Si considero que c-o es el modelo y que o-a es una
imagen (copia) de este modelo (la linea vertical de puntos haria la
funcién de un espejo) debo reconocer que esta imagen es incongruente
con su modelo es decir que se le parece a la vez que no se le parece...
Lo mismo ocurre con la imagen o-b con respecto a c-o. Estas observa-
ciones pueden aplicarse al conjunto de los segmentos que forman los
cuatro brazos de la “X”. La incongruencia marca el juego parecido/no
parecido basado en una divisién, en un corte que ninguna sutura puede,
en este nivel, cicatrizar. El uno es incongruente con el otro y reciproca-
mente. Cada uno se instala en una solteria a cada lado del espejo que
ninguna resolucién especular de tipo dialégico o dialéctico debe anular.

;RANXEROX ha tenido que escoger entre la congruencia y la
incongruencia? ;jAcaso esta historieta no nos muestra que hoy y en
todos los niveles —psiquicos, socioldgicos, técnicos...— funcionan Gnica-
mente los cortes y las soluciones de continuidad?
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“Asi, la mano derecha puede ser perfectamente simétrica y seme-
jante a la izquierda, sin embargo no son superponibles la una sobre la
otra: imposible ponerse un guante derecho en la mano izquierda”. (2)

¢Qué estratagema -mental o técnica nos permitirfa resolver esta
incongruencia?

La “X” es por lo tanto una letra construida sobre dos ejes de sime-
tria que se constituyen en ‘“‘tabiques disimiladores” puesto que, a partir
de ellos, se construyen series de segmentos simétricos pero no superpo-
nibles.

La “X” en el titulo condensa el quiasma del titulo que se balancea
en su reversidn espejeante:

“...RANXEROXERANXEROXERANXEROXERANXEROXERA-
NX... etc...”

La “X” estd diseminada dentro del dlbum vy relanza sin cesar distri-
buciones disimiladoras e incongruencias paraddjicas: RanXeroX es
chofer de un taXi, se encuentra en un momento determinado con
Lizzy quien rechaza a MaX(imo); Lizzy pide a RanX que le lleve a la
esquina de LeXington con la sesentaiuno... muy eXcitada (;seXual-
mente?) esnifa cocaina...

Sin duda alguna la “X” es tipogréficamente y fonéticamente, en
esta intriga del doble fuera de la pareja, el elemento motor de esta
historia de regalo sin intriga.

LA “X” DE LA PORTADA

En la portada del dlbum Ranx y Lubna se presentan en un cruce
que refuerza el del titulo. Podria hablar aqui de torsién: “X” en el
espacio. El pufial clavado indica el centro en el que se encuentran, para
separarse, las fuerzas antagonistas. Pero lo que mds me choca es la incon-
gruente simetria de los ojos de Ranx y de los pechos de Lubna. La
camisa abierta de ésta descubre los dos iris de un pecho nibil mientras
que en la facies de Ranx, sesgada por una boca abierta, surgen dos
crdteres vidriosos por la colera.
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Estos dos seres presentan respectivamente una cara ciega: un tabi-
que disimilador pasa entre él y ella; inversién. Los ojos del pecho (Lub-
na) se transforman en pechos del rostro (Ranx); la boca del robot es
una apertura en el cuerpo, la camisa de la adolescente una apertura
sobre el cuerpo.

La fila superior de los cinco dientes de Ranx tiene su réplica incon-
gruente en la fila de los cinco dedos de su mano izquierda. Quiasma:
pasar bajo unos ojos sin mirada de una serie horizontal a una serie
vertical bajo una mirada sin ojos.

A la nariz atrofiada del supermdn (esperma-man) encolerizado
corresponden los senos inmaduros de su joven y agresiva dulcinea. El
azul de los labios de Ranxy recoge el de los ojos de Lubna y, otra sime-
tria incongruente, el rosa de los ojos bajo el cristal reenvia al de una
boca entreabierta (la de Lubna). A la atrofia del uno responde la hiper-
trofia del otro y a la inversa: quiasma permanente de la “X’ en el
que no se puede encontrar, dentro de esta alternancia de la falta y del
exceso, una posicion intermedia, estabilizadora y mediatizadora.

Atrofia, pues, del cuerpo de Lubna cuando se presenta como mujer
en su lenguaje y su sexualidad, hipertrofia, simultdneamente, cuando
sigue siendo la nifia que quiere caprichosamente un regalo y que, proxi-
ma aun a su reciente pasado, va a vigilar a otros nifios. Hipertrofia del
cuerpo de Ranx (cuya “X’’ le relaciona decididamente, de un directo,
con el boXeo), dada la atrofia de su capacidad reflexiva. La imagen de
este cuerpo musculoso reenvia, en un entrecruzado permanente, al
cuerpo de cualquier micro-céfalo culturista y, naturalmente, a todos
esos otros cuerpos potentes e hiperténicos que pueblan, sobre todo
desde los afios treinta, el universo del comic.

Pienso, evidentemente, en Tarzdn, Flash Gordon, Superman, en
Conan el bdrbaro y Rahan el salvaje... Es cierto que dos responsables
inmediatos de estos cuerpos recauchutados, hinchados de savia y
siempre en celo parecen ser CORBEN como ejemplo mas reciente
y MIGUEL ANGEL como el mas antiguo.

Sin lugar a dudas la influencia del barroco italiano sobre Liberatore
es de una importancia capital; este dibujante virtuoso busca, expresa-
mente, efectuar un retorno a las obras contrariadas del Maestro de los
Medicis. De los “Esclavos” al “Moisés”, de la “Aurora” a la “Noche”,



las torsiones en espiral de los cuerpos no dejan de desear el centro
ausente de su génesis: la “X” que desconoce las reversiones y permuta-
ciones alocadas...

La tension viene pues del cruce de fuerzas antagonistas.

El brazo derecho doblado de Ranx y la pierna izquierda doblada de
Lubna se encuentran inscritos en dos planos de fuga inversos: el plano
del brazo va hacia la derecha, el de la pierna hacia la izquierda; puede
imaginarse sin dificultad su cruce virtual detrds de las dos figuras; afid-
dase a esto el repliegue del brazo inflamado y escrofuloso del robot
enamorado y el de la pierna alargada y lisa de la adolescente (reple-
gados alternativamente por lo tanto simetria incongruente).

La “X” resulta bdsica también cuando se dibuja mentalmente por
una parte el eje que va de la cabeza de Ranx a la pierna izquierda de
Lubna y por otra el eje que va de la cabeza de ésta a la pierna derecha
de aquél; el cruce se efectiia en torno al pufial que, a su vez, cruza
perpendicularmente el plano vertical y frontal del torso.

Cruce también de la horizontal de la mano viril sobre el busto verti-
cal y gracil de la muchacha; cruce del brazo vertical de ésta con el surco
del estern6n masculino; por fin separacién cruzada de los dedos de
Lubna (la posicién del pulgar y del mefiique atraviesa el eje vertical del
brazo cuya trayectoria pasa por el dedo medio).

Para terminar estos andlisis tendentes a demostrar la importancia del
funcionamiento en “X’° dentro de la génesis pldstica y figurativa de
Ranx y de Lubna, sefialaria en lo que al robot se refiere el cruce de las
venas yugulares con los musculos esterno-cleido-mastoideos y también
la interseccion de las lineas convergentes de los frunces del entrecejo
que caen en divergencia para formar el tridngulo nasal... con respecto
a ella sefialarfa por una parte la torsién del cuerpo puesto que la cabeza
presenta una orientacion opuesta a la del pubis y, por otra parte, para
volver finalmente a los botones y a los pechos, insistiré sobre la perfecta
“X” centrada en el esternén y que estd formada por el cruce de dos
lineas; partiendo ambas de una aréola y de un pezén “‘en relieve”, se
terminan (pasando por una clavicula) en un botén de cierre “en hue-
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LA “X” EN PINTURA

Algunos han llegado a escribir que RANXEROX era la Capilla Six-
tina “Punk”. Yo creo que, guardando las distancias, esto es verdad, al
igual que es cierto que lo que conocemos de los frescos de MIGUEL
ANGEL debe tener en cuenta el estado actual de los soportes; estdn
llenos de fisuras y resquebrajaduras; este estado es debido, claro estd,
al envejecimiento que produce superficies rugosas, agrietadas y a veces
abombadas. Paradoja sin embargo que me interesa enormemente para
la busqueda que pretendo pues, sobre estas superficies destartaladas
por el tiempo, surgen figuras hermosas y lisas con curvas y musculaturas
juveniles.

Debe notarse, en este espacio consagrado y al nivel de las superfi-
cies, la relacién no-congruente de ambas pieles —la del tabique arquitec-
tural y la del tabique epidérmico—, por lo tanto el cruce desacorde de
lo real y de lo virtual.

Este quiasma, practicando el desplazamiento conveniente, corres-
ponde al que Liberatore elabora en su ficcion. Ciertamente no se puede
ignorar la literalidad de las materias y de las tonalidades del dlbum que
se presentan a menudo desvaidas como si la propia piel de la obra
hubiera absorbido —como un secante— el color de las superficies para
dejar Unicamente (efecto “triclo’ o “‘copy-art’’) una especie de pulveri-
zacion (jacaso las fotocopiadoras RANK XEROX no funcionan captan-
do el polvo de tinta?). No ignorar este primer registro me autoriza a
meterme en la piel de la ficcidn para detectar en ella los nuevos cruces
de pieles, los de las arquitecturas y objetos técnicos y los de los cuerpos
vivos. En el primer caso se trata de envoltorios estropeados, abollados,
grabados, desconchados y agrietados, marcados asi por su obsolescen-
cia; en el segundo caso (pieles de los personajes), al presentarse igual-
mente abultadas y llenas de entrantes y de salientes, connotan, por el
contrario, la potencia vital, incluso bestial, de lo bioldgico. La epidermis
se estira y tensa bajo la presion de la musculatura y del sistema venoso...
turgescencia generalizada de los cuerpos que revelan asi su juventud y
su impetu frente a la senectud de los tabiques y de las superficies del
entorno construido. Se opera de esta manera la inversion de las sime-
trias y la no-congruencia de los efectos. Para los cuerpos humanos el
juego de sombras y de luces marca la dilatacién erdtica de la epidermis,
para los paramentos y las carrocerias este mismo juego indica la degra-



dacién y la ruina. Se ve, en este cruce de lo entumecido con lo desentu-
mecido, una nueva figura de la “X”.

Esta figura —que no paro de rastrear en beneficio de mi argumenta-
cion— puede detectarse también en el tratamiento y en el juego de las
formas y del grafismo.

Este delimita y afsla todas las configuraciones, recorta un mosaico
de superficies e imita en esto los trazados que estructuran los frescos de
MIGUEL ANGEL. Por sf mismo el trazado (para Liberatore) evoca el
volumen y el relieve de los seres y de los objetos; sin embargo el autor
utiliza, para evocar las mismas cosas, los degradados en el interior de
cada una de las superficies.

Una simetria incongruente se efectda por lo tanto entre estos dos
registros: el juego de sombras y de luces describe la geografia de los
volimenes —como también puede describirla el contorno de las silue-
tas— pero haciéndolo —claro esti— de una manera completamente dife-
rente.

Se instala asi un antagonismo entre, por una parte, la doble capa-
cidad del trazo que tan pronto puede resaltar como aplastar los relieves
y, por otra parte, la no menos doble capacidad de los degradados que
tan pronto pueden revelar como amortiguar esos mismos volimenes.

Este juego de los cuatro poderes corresponde bastante bien a las
combinatorias de la “X”’.

Como MIGUEL ANGEL, Liberatore sabe poner en su sitio las som-
bras adecuadas pero sabe también servirse de los reflejos sobre las
sombras para producir rotaciones de volumen paraddjicas. Volumenes
que, iluminados en su propia sombra, anulan, por medio de este retorno
de los valores claros, la luz opuesta a su sombra: efectivamente, refle-
jada asi sobre una superficie de sombra, la luz difumina la profundidad
y, inmiscuyéndose en ella, la dilapida desde el interior.

Otro cruce se engendra aqui, el trabajo de las sombras en la luz
(trabajo de lo oscuro en lo claro) se invierte y se convierte simétrica-
mente en trabajo de las luces en la sombra (trabajo de lo claro en lo
oscuro).

Sin embargo el relieve en positivo no se superpone al relieve en
negativo; una incongruencia manifiesta aparece una vez mdas pues lo
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En este instante se cruzan dos operaciones in-
versas, una convergente (la ereccion del pecho
fuera de su cdpsula de tejido) y otra divergente
(el gesto liberador de apartar el vestido).

que se saca a la luz o a la sombra, segiin se emplee uno u otro de estos
procedimientos, no recae nunca sobre los mismos relieves.

LA “X” DE “EROX”

Me gustaria continuar demostrando, en este punto de mi trayecto,

que la “X” genera otros niveles de funcionamiento en el dlbum RAN-
XEROX.

Asi, en lo que concierne el registro de la sexualidad, esté fa imagen
paradigmatica de la puta (pdgina 8) que tira del escote de su vestido
para dejar aparecer el pezon de su pecho derecho. Este gesto me permi-
tird hacer hincapié¢ sobre una curiosa relaciéon de fuerzas (jacaso toda
esta pseudo-historia de Ranx no es una ‘“‘agonistica’ basada general-
mente en las pulsiones de agresién y de destruccién, manifestaciones a
su vez de la pulsion de muerte?). Asi pues relacion de fuerzas puesto
que para que el pecho pueda salir conviene ayudar el tejido a apartarse;
resulta facil notar que en este instante se cruzan dos operaciones inver-
sas, una convergente (la ereccién del pecho fuera de su capsula de teji-
do) y otra divergente (el gesto liberador de apartar el vestido).

Por lo tanto resulta posible indicar otro cruce en esta escena de
seduccién provocadora; no se trata de la entrega (ofrenda del cuerpo
femenino) y la toma (el rapto de este cuerpo por el hombre) sino, preci-
samente, de estos dos movimientos opuestos que un andlisis de la accién
de la mujer sobre ella misma revela.

El dedo tira del tejido que se abre en tridngulo para que el pecho,
asi descubierto, libere su empuje. De hecho, la puta tira para dejar
pasar... para ayudar la “ex-presién” de una parte de su pecho. De esta
manera el tirar y el empujar resultan claramente dos operaciones anta-
gbénicas, a la vez similares y diferentes, que ponen de manifesto la
estructura del quiasma. Esta estructura en “X” se detecta también en
la pdgina 9 cuando Lubna atrae hacia si el nifio (que estd encargada de
vigilar) para propinarle con mds violencia y precisién un puifietazo
de pretensiones correctivas: pufio cerrado / boca abierta... “RANKS
N’ROCKS”... “RANX N’ROX™.



Un andlisis del mismo tipo, relacionado también con el cuerpo a
cuerpo, puede efectuarse tomando como objeto la vifieta de la pagina 9
que muestra el coito de Timothy con la puta.

La figura de la <X’ organiza claramente el conjunto de los elemen-
tos de la escena; efectivamente, los cruces se multiplican: cruce de cabe-
zas, de brazos y de piernas, cruce de sexos (se habrd notado que los
cruces de los que hablo a lo largo de niis demostraciones no se sitGian
todos al mismo nivel para el espectado-lector del dlbum: algunos son
actualizados dentro de la misma imagen —el cruce se deja ver “‘in prae-
sentia”’—, los otros son virtuales y solo pueden ser deducidos —se ofre-
cen “in absentia”—. Este es el caso del cruce del que acaba de ser
cuestion, el de la “X”’ seXual).

Continuando en esta Ultima vifieta del coito que, en el registro de la
ereccién, presenta una inversion en relaciéon con la vifieta de la pdgina
8 de la que he hablado més arriba, es preciso sefialar hasta qué punto se
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Pufio cerrado / boca abierta... “RANKS
N’ROCKS”... “RANX N'ROX”.
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Paradéjica inversién puesto que de esta manera
el hombre se hace portador de sexos femeninos
(los bordes de las cicatrices son como labios)
mientras que la mujer presenta sus rodillas y
piernas plegadas, turgentes bajo el brillo de las
medias negras, como dos falos erectos.

hace sutil la maquinacién del cruce. El hombre penetra a la mujer; a la
divergencia de los labios vaginales abriéndose se opone la convergencia
del pene; sin embargo el hombre en su postura descubre una espalda
cubierta de cicatrices, una espalda simplemente seccionada o, para
decirlo mas rdpidamente, una espalda literalmente “‘seXionada™. Asi
pues paraddjica inversidon puesto que de esta manera el hombre se hace
portador de sexos femeninos (los bordes de las cicatrices son como
labios) mientras que la mujer presenta sus rodillas y piernas plegadas,
turgentes bajo el brillo de las medias negras, como dos falos erectos.

Resultado de esta accién extrafiamente cruzada: esperma y sangre
en el asiento del taxi. El esperma y la sangre son liquidos semejantes en
tanto que orgdnicos pero diferentes en la medida en que uno estd
destinado a la eyaculacién y el otro a la “‘regulaciéon”.

/APAGA ESA MIERDA, RANYX, ME PESEONCEN -
TRA... EH, GUAPA 545|wfés EL FRIO_DEL 5KA
(TE QUSTA?

BAJO LAS NALGAS:

LA ESPALDA DE TIMOTHY ESTABA CRUZADA DE Cl(ATRlCES TESTIMONIO DE INND-
MERABLES ACCIDENTES DE COCHE . fESTABA LOCO/
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LA “X” EN HERIDAS

Siempre en el marco de la deteccion de simetrias incongruentes y
puesto que la sangre me lleva a ello, quisiera analizar algunas escenas
mas particularmente relacionadas con las heridas puesto que acabo de
abordarlas.

P4gina 5, Timothy manipula un par de tijeras. Hay que sefialar la
relacién directa entre este instrumento y et objeto de mi busqueda, es
decir la busqueda de la “X”’, en la medida en que estd constituido por
el cruce mismo; hay que reenviar también al lector a mis argumentos
anteriores a proposito de la incongruencia y de la paradoja de los guan-
tes, en la medida en la que un par de tijeras tiene siempre que ver con
las manos..

Timothy manipula por lo tanto un par de tijeras para recortar imd-
genes de heridas sacadas de un manual de medicina legal (recordemos
que Liberatore iba a dedicarse a la medicina). Estas imdgenes de heridas,

TR THOLA TIMOTHY! /HOLA RANX!G OTRA | |
1 VB2 EM LAS HISMAS
L { : . ::-. NEME—
ey >
] < |4
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745 )
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= =, / :
2 - = = — - =
~— ‘E P [P — Timothy manipula un par de tijeras, objeto que
esta constituido por el cruce mismo.
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[MIRA ESTA DIATD, B5 BROUKE SHIELDS! LE HE PEGADO EN LA CARA

HERIDAS RECORTADAS DE UN) ATLAS DE MEDICSA. | MI SUEDO ES

MORIR JUNTD A ELLA EN UN ACODENTE DE COCHE, ¥ TENER UN,
CRGASMD EN EL ENTD DEL CHOGUE!

Estas imagenes de heridas, convenientemente
seleccionadas por Timothy, son montadas sobre
la imagen de un hermoso rostro de mujer (en
este caso Brooke Shields) y el resultado es pro-
yectado sobre una pantalla.

convenientemente seleccionadas por Timothy, son montadas sobre la
imagen de un hermoso rostro de mujer (en este caso Brooke Shields) y
el resultado es proyectado sobre una pantalla. Sin entrar en el detalle
de las operaciones que aqui se efectian, indiquemos la serie de quias-
mas sobre los que se basan:

— el de las tijeras,

— el que constituyen la apertura de las filos de la tijera y la sesga-
dura del papel cortado,

— el que permite el paso de la herida real del papel recortado a la
herida virtual (imagen fotogrifica),

— los que forman los rayos luminosos convergentes y divergentes
del aparato de proyeccion (cruce de los rayos en el dispositivo 6ptico),

— vy los que se tejen entre el ojo, la boca y la herida, entre lo entre-
abierto, lo abierto y lo cerrado de los labios a los parpados cicatrizados
sobre el rostro cdndido de un imaginario proyectado (Brooke Shields).

Pdgina 7, “siguiendo a la ambulancia llegamos al lugar de un acci-
dente espantoso...”: el cruce aqui se presenta mortal; el del camién con
el turismo. El coche ha sido arremetido por el camién y lanzado contra
un poste de sefializacion. Los cruces se encadenan;estd el de la vertical
del camién y del poste con la horizontal del coche (interseccidén de dos
planos) y ademas aquellos de los que el coche es objeto: estd cruzado
en el plano horizontal (atenazado lateralmente) y como consecuencia
también en el plano vertical (apertura del capot y, puede deducirse, tam-
bién del maletero).

Cruce siempre de proyecciones e “intro-proyecciones”. Salidas del
motor bajo el capot del coche, salida de las circunvoluciones cerebrales
por el agujero del craneo hundido de la mujer (se sabe que Ranx, como
la creatura de Frankenstein, puede desmontarse el crdneo como des-
monta, también literalmente al funcionario de la ambulancia en la
pdgina 7). Otras salidas se detectan también, las de los ocupantes del
automovil y del camidn. Para los automovilistas la eyeccién estd inver-
tida, el uno estd con la cabeza hacia arriba y las piernas colgando, el
otro con la cabeza colgando y las piernas hacia arriba.

. Resulta necesario, para cerrar el capftulo sobre las heridas, hablar
de las escenas (pdginas 20 y 21) en las que Ranx se sirve de un ventila-
dor eléctrico en funcionamiento (‘X en rotacién rdpida) para destro-
zar el rostro de uno de sus adversarios y la mano del otro? Este cruce



SIGUIENDD A LA AHBUUWCIA LLEC.MOS AL U.XAR DE UN ACLIDENTE sswwmso
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de la carne y del metal, este cruce incluso sexual si creemos a Timothy Los cruces se encadenan; estd el de la vertical
(*“;La uni6n de la carne y del metal en los accidentes de automovil me del camién y del poste con la horizontal del

o coche y ademds aquellos de los que €l coche es
excita a morir!” dice en la pdgina 6), reenvia al de la cirugia y al del objcto. Los automovilistas: el uno est con la

accidente, al de la herida voluntaria o involuntaria. cabeza hacia arriba y las piernas colgando, el

otro con la cabeza colgando y las piernas hacia
(Resulta necesario, para terminar con los accidentes, hablar de las arriba. . BESSE “

trayectorias del coche de Ranx que en tres vifietas (pdginas 28 y 29)
produce tres “X’’, tres cruces voluntarios para un accidente voluntario
(“habfa calculado exactamente los tiempos y la trayectoria...”)?

En primer lugar el coche derrapa hacia la izquierda para salirse de
la carretera y coger otra (secciéon aqui del limite de separaciéon de dos
carreteras: interseccion de dos lineas en un plano horizontal), luego
el vehiculo atraviesa perpendicularmente la via sobre la que rueda
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Salida del motor bajo el capot del coche, salida
de las circunvoluciones cerebrales por el agujero
del craneo hundido de la mujer.

para, chocando a toda velocidad contra los pretiles de seguridad y
rompiéndolos, lanzarse fuera de la carretera (mismo tipo de cruce que
el precedente: interseccidon de dos lineas en un plano horizontal); por
fin, ultimo cruce (pero aqui en un plano vertical) el automovil salta
por encima del parapeto y cae sobre el coche adversario que por la
carretera de abajo avanza hacia é1.

Triple quiasma por lo tanto en esta escena apocaliptica final de la
que Ranx saldrd indemne puesto que habra sabido tirarse a tiempo de
su vehiculo (jcuarto y ultimo quiasma!) cruzdndolo por la izquierda...

/ mmﬁ; 1CO, ES HERMOSISIMA! |
SEA UNA ACTRIZ!

IQUI




NEUROPTICA

Otro registro para un funcionamiento decididamente reiterado de la
“X”’: quiasmas en el espacio Optico.

Juego de miradas niimero 1......:

Cuando Timothy hace la proyeccion de diapositivas (pdgina 6) €1 es
a la vez emisor y receptor de la imagen. Los rayos luminosos divergentes
que salen del aparato convergen, de vuelta, para alcanzar la retina del
espectador. El quiasma es debido a la permutacion de los papeles y de
las direcciones.

Juego de miradas nimero 2......:
Cuando la vifieta final de la pdgina 11 muestra a Ranx mirando a
Lizzy por el retrovisor, todo indica el entrecruzado de las miradas.

FUCKIN ' ARRUIAGIITIRRR M 1Tty S F {
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Ranx se sirve de un ventilador eléctrico en fun-
cionamiento (“X” en rotacién rdpida).
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Lizzy mira el reflejo de Ranx mientras que, al mismo tiempo, éste mira
el reflejo de la mujer.

Juego de miradas nimero 3......:

Este ultimo juego es el mé4s importante del dlbum y creo que con-
densa quizd una gran parte de las propuestas que he intentado demos-
trar. El dispositivo de video puesto en marcha por Enogabalo (pdgina
24) articula y centra cuatro cdmaras. La vifieta, arriba a la izquierda en
la pdgina indicada, concreta muy claramente el esquema Optico del
sistema ideado por el patréon del club. Cuatro cables reales arrastrando
por el suelo corresponden a los cuatro brazos de una “X’’ virtual; estos
brazos, ciertamente un poco blandos, se oponen claramente dos a dos
en cuanto se sabe que ponen en relacion dos coches antagonistas porta-
dores respectivamente de dos cdmaras (éstas se oponen también en el
espacio puesto que una estd situada arriba, en el techo del coche, y la
otra se encuentra abajo, en la parte delantera del capot).

Enogabalo estd en la mesa de mezclas (aparato cuyo funcionamien-
to implica ya permutacidén y cruces de imdgenes). Hay que pensar que
ninguna de las cdmaras dard la misma imagen de la escena sino que pre-
sentardn iméagenes distintas de la misma escena; esta puntualizacion
sefiala aquf también el juego de simetrias no-congruentes que nos ocupa
desde el principio. Cuando Ranx, para protegerse, quiere conducir
sin mirar por el parabrisas y baja su rostro para ponerlo por debajo del
volante, se enchufa directamente en los circuitos de las cdmaras de su
coche. Uno puede preguntarse qué es lo que ve... tiene seguramente la
posibilidad de mezclar €l también su vision es decir de cruzar en su
nuevo quiasma “‘electroptico” las imdagenes grabadas por sus protesis
oculares.

Prefiero que subsista la incégnita y pensar que habria, aqui tam-
bién, que cruzar numerosas incongruencias.

NEUROTICA

Alrededor de los afios cincuenta la revista norteamericana NEURO-
TICA se hacia eco de una violenta campafia contra el comic y concreta-
mente con la publicacién de un articulo virulento de G. Legman. Se
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sabe que cantidad de psiquiatras se manifestaron contra la depravacion.

de la juventud engendrada por la lectura de comics. Hoy en dia algunos
se preguntan todavia por qué la censura no ha actuado para prohibir
los 4lbumes de RANXEROX “puesto que siempre es corta de vista” y
este album “resulta de una terribe eficacia socioldgica y serd, sin lugar
a dudas, dentro de algunos afios, una de las historietas mds tipicas de
los afios 80” (las dos citas estdn sacadas de L'année de la bande dessi-
née 83/84, Ed. Temps futurs, p. 85).

La cuestion de la censura con respecto a esta obra me fue directa-
mente planteada este afio por una alumna de licenciatura que rechazo
realizar el trabajo que le habia propuesto sobre este dlbum ( jtrabajo,
sin embargo, de parodia!) (3).

Asi pues ¢l problema estd por analizar; creo que dos factores contri-
buyen a descalificar, para algunos, una obra semejante.

Ultimo cruce (pero aqui en un plano vertical)
el automévil salta por encima del parapeto y
cae sobre el coche adversario que por la carre-
tera de abajo avanza hacia él



Todo indica el entrecruzado de las miradas.
Lizzy mira el reflejo de Ranx mientras que,
al mismo tiempo, éste mira el reflejo de la
mujer.

El primero es su relacion con la locura y el segundo su relacién con
la “post-modernidad”.

Nada mas lejos de mi que la pretension de sugerir que RANXEROX
es totalmente reductible a uno o a otro de estos referentes, ni tan
siquiera que éstos se muestren exhaustivamente en este coOmic.

Sin embargo querria conseguir demostrar que la letra “X”’, genera-
dora del conjunto de la obra de Liberatore (y Tamburini) determina
también algunos de los mecanismos de la psicosis de la “post-moderni-
dad”. ;Contribuird este ultimo andlisis a inscribir la produccién que
nos ocupa en el espacio actual de nuestras probleméticas relacionadas
tanto con el comic como con la civilizacién?

Se debe comprender que algunos experimenten angustia y repug-
nancia ante la lectura de semejante obra percibida bien como regresiva
bien como totalmente decadente.

Por decirlo con brevedad, la “X” funciona cn la psicosis en la medi-
da en la que esta estructura del doble y de la no-congruencia economiza
radicalmente la mediacién y promueve una evitaciéon permanente de la
“concienciacién”. Asi esta figura del cruce y de la separacién paradé-
jica, estudiada a lo largo de estas pdginas, es la que obstaculiza psicotica-
mente los mecanismos de la mentalizacion es decir de la representacién
mental (imaginaria o simbdlica). En la psicosis y concretamente en su
forma mads radical —el autismo— una doble barrera se produce en la
imaginacién y en la verbalizacion. La relacién de objeto psicdtico —por
emplear aqui una terminologia psicoanalitica que encierra sus riesgos—
es de hecho pre-objetual, es decir que la relacién privilegiada con el
mundo y con el otro se hace, en este estadio, por medio de la fusion y/o
de la separacién. Esta tltima modalidad indica que ni el sujeto ni el
objeto son aprehendidos en su totalidad; nos encontramos entonces
frente a un sujeto parcial y, correlativamente, con un objeto parcial es
decir con un régimen correspondiente al de las pulsiones parciales
no-integradas (4).

Estd claro que Ranxerox es psicOtico a tres niveles:

— en primer lugar los procesos mentales que pone en marcha no le
pertenecen; en él, robot electrénico informatizado, las operaciones de
pensamiento son teledirigidas y programadas. Por lo tanto Ranx no
tiene consciencia, estd movido por un pensamiento que no le es propio
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Cuatro cables reales arrastrando por el suelo
corresponden a los cuatro brazos de una “X”
virtual.
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Uno puede preguntarse qué es lo que ve... Tiene
seguramente la posibilidad de mezclar é] tam-
bién su vision, es decir de cruzar en su nuevo
quiasma “‘electroptico™ las imdgenes grabadas
por sus prdtesis oculares.
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(los psicéticos actuan a menudo como por influencia de otro, otro que
los paranoicos ademds proyectan alucinatoriamente en el exterior).
Ranx es el lugar de una combinatoria sifialética que se cruza en él
automdticamente y de la cual él es el efecto.

— ademads no comunica realmente sino que se expresa casi exclusi-
vamente por la accién y muy a menudo —por no decir siempre— por la
accion violenta, inmediata, no elaborada mentalmente ni verbalizada
(no hay palabra interior en €l); cuando el lenguaje aparece, resulta
somero y emparentado con el grufiido (*‘ jznort!”).

— por ultimo Ranx estd regido por el juego de pulsiones parciales
por lo tanto desintegradas y estalladas que no consiguen constituir un
sujeto integrado, un sujeto capaz de aplazar imaginariamente la satis-
faccién por medio de la produccién fantasmatica o mediatizarla por el
lenguaje.

En este universo todos estdn en una situacién psicotica, enrollados
sin mediaciéon (la “X” designa perfectamente esa doble barrera del
punto central anuldndose en el cruce de las dos aspas y estallando en
las cuatro extremidades de sus brazos), y como consecuencia buscan,
en una inmediatez desenfrenada y exacerbada (en la droga, el sexo, la
violencia y la sangre) la satisfaccion, sin trabas, de la pulsién por pres-
cripcion del deseo.

Este universo es por lo tanto, a mi parecer, el reino del doble o del
dos, el de las conexiones y de los contactos, el de la muerte sin flores
ni coronas... el que hace la cruz sobre el mismo “uni-verso”.

Para salir de este espacio pre-edipico convendria que Ranxy y los
otros se abrieran a la alteridad y que se constituyera un mundo basado
en la mediacién hablada y por lo tanto ‘“‘concienciada”; en resumen
harfa falta (pero jpor qué haria falta en realidad?) que un tercero (el
Otro, el Lenguaje) viniera y engendrara la constitucién de un auténtico
sujeto, aunque estuviera alienado en un yo imaginario incluso total-
mente neurotizado.

No hay lugar a dudas, Ranxy prefiere la psicosis...

(Qué ocurre a este respecto con los dos autores del dlbum?
(Acaso el cémic no serd en el fondo de orden psicotico en
cuyo caso RANXEROX (sin ignorar todos sus antecedentes) le
permitiria manifestarse en toda su especificidad?
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Asi pues lo que maés falta le haria a esta historia sin aventura, hecha
de permanentes flashes alucinados, apoydndose en una estructura
narrativa eliptica y en una distribucion tabular muy heterogénea, seria
quizd un agente de enlace que supiera ser un tercero y pudiera por lo
tanto resolver las paradojas psicOticas y las simetrias incongruentes de
“X”, “agente doble”.

Un tercero que pudiera reunir esos trozos de cuerpos y esos cuerpos
destrozados para salir de la esquizofrenia sin caer en una psicosis para-
noica que reconstruiria su mundo a golpes de totalizacién delirante.

RANXEROX crea angustia y comprendo que se pueda —para no ser
contaminado por los miasmas mortiferos de esta violencia loca (es decir
sin raz6n)— pedir ayuda... Pero la psicosis de Ranxy marca el fracaso,
en el nivel individual y social, de la censura y la derrota de una cierta
organizacién “‘superegoica” capaz de canalizar la violencia, de producir
la evitacion del cuerpo a cuerpo y de establecer un consenso...

(Superar el fracaso no consistiria en hacer que la “X’ no se tache
dos veces en su centro-centro, ausente de un cruce sin permanencia, de
manera que en el medio una conciencia pudiera instalarse para que un
sujeto pudiera llegar v un sentido pudiera constituirse?

(Superar el fracaso no consistiria en articular, en torno a un tercer
punto referencial, las simetrias incongruentes? ;en poner en marcha
(;jvolver a poner en marcha!) los didlogos consensuales y las resolucio-
nes dialécticas? ;jen evitar que la tinica relacién entre el animal y el
hombre, el cuerpo vy el espiritu, lo mismo y lo otro esté hecha de violen-
cia y de aplastamiento? (el aplastamiento no falta en RANXEROX; el
mdas emblematico es con seguridad el de la pdgina 22 en el que Ranxy
despanzurra con su pie un monito perteneciente a una mujer invitada
a la fiesta de Enogabalo).

Pero estd claro que por razones ciertamente muy complejas (la posi-
cién por ocupar en la economia y la pornografia dentro del mercado
del comic para adultos —especialmente en Francia...—) Liberatore y
Tamburini quieren mantener a Ranxy en su estado de regresion psicod-
tica y dentro de un medio sociolégico y arquitecturalmente destarta-
lado.

Los autores no son los de una reconciliacién del dos en tres para
constituir uno. ;Son entonces, a pesar de su ficcién del futuro, resuel-



tamente actuales, es decir “post-modernos’, en la medida en la que no
creen ya en ‘“‘meta-relatos” (narraciones que reenvian a la Religidn, el
Humanismo, el Progreso, Dios, el Hombre, la Ciencia... y otros mensajes
y trascendencias) y mantienen con fuerza las simetrias incongruentes de
la “X” en las que lo otro no equivale nunca a lo mismo?

Si el hombre sabio es quien “‘dice todo acerca de sus pretensiones de
unir los discursos en una pareja o en un proceso de emparejamiento
declarado superior (el didlogo en Platdn, la dialéctica en Aristételes),
cuando cree refutar el arte de las antilogias por el argumento de que es
necesario, si se quiere concluir, disponer de una medida comin para
aplicarla a las razones por y a las razones contra y de un juez para defi-
nirla y aplicarla” si el hombre sabio es éste, entonces RANXEROX se
le escapa; como se le escapa la psicosis en la que se mantiene; como se le
escapa la psicosis de la “post-modernidad” (5).

;Esta post-modernidad no estard acaso marcada por un retorno del
pensamiento sofistico para el cual “a todo discurso debe oponérsele
otro rigurosamente paralelo pero yendo hacia la conclusién contraria®
(6) y cuya técnica consiste en “‘el arte de manejar bien estos discursos
dobles (‘dissoi logoi’)”’?

La figura que a continuacidén presento muestra bien, creo yo, que
la psicosis, la sofistica y por lo tanto —si se ha tenido a bien seguir mi
argumentaciéon— también la ““post-modernidad” estdn determinadas por
el dispositivo en quiasma del que la letra “X”’ representa el cruce. Efec-
tivamente, si lo que hemos dicho de los discursos sofisticos es exacto,
estas se cruzan y su simetria es incongruente: son ciertamente paralelos
pero van en sentido contrario. Ninguna sintesis de las paradojas y de
las antilogias puede establecerse: el pensamiento sofistico, al igual que
el pensamiento “post-moderno”, al igual que la psicosis resultan di-simi-
ladores (insisto en el prefijo que marca la dualidad, la di-vision y la
di-sociacion) y rechazan las posturas asimiladoras. Desde este punto de
vista, RANXEROX es el ejemplo evidente del funcionamiento disimi-
lador.

“Mi suefio es morir junto a ella en un accidente de coche y tener
un orgasmo en el momento del choque” dice Timothy en la pdgina 6;
“basta con que os masacréis al mdximo” enuncia Enogdbalo en la
pagina 24; “Timothy murié feliz” piensa Ranxerox en la pagina 31. Se
deduce claramente de todas estas afirmaciones redobladas y redupli-
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cadas, revueltas sobre si mismas, la funcién de la pulsion de muerte
que desata el pensamiento en el torbellino de las tautologias y de las
paralogfas. \

({Cémo morir dos veces y saberlo?

(Cémo morir dos veces y juntos y saberlo?

;Como morir dos veces y juntos y al mismo tiempo y saberlo?

¢Coémo saber que ha muerto feliz?

(Coémo puede €l saberlo?

¢Quién sabe?

Digo, para terminar, que si todo RANXEROX es una cuestion de
conciencia es porque pone la conciencia en cuestion.

La “X” de RANX traza una cruz sobre todas las cruces de la recon-
ciliacion y de la buena conciencia ecuménica, sean rojas estas cruces
(pdginas 7) o sean latinas (pdgina 31).

(RANXEROX se queda sin valor(es) inicamente porque es tan s6lo
el huérfano de un aparato logico informatizado? ;tan sélo el producto
de una sociedad tecnificada y binarizada?

({RANXEROX combina, sin final ni redencién, los fragmentos de
nuestra historia occidental a la deriva Unicamente porque el “post-mo-
dernismo” seria la entrada en psicosis de la sociedad entera y el cémic
la huella cotidiana de esta trayectoria histérica?

NOTAS

1. Todo este articulo estd consagrado al estudio del dlbum nimero 2 de RANXEROX, reali-
zado por LIBERATORE y TAMBURINI, editado por Albin Michel (1983) y publicado en
L’Echo des Savanes y, mis concretamente, al estudio del episodio “Feliz cumpleafios,
Lubna”.

Subnota del traductor: Para citas y referencias de paginas se ha tenido en cuenta la publica-
cién espafiola de este 4lbum por Ediciones La Clipula (1984).
2. J.F.Lyotard: Les Transformateurs Duchamp, Ed. Galilée 1977, p. 51.

‘3. Soy ayudante en la Universidad de Paris I (Panthéon-Sorbonne): U.E.R. ““Arts Plastiques et

Sciencies de ’Art” y me ocupo concretamente —en el nivel de licenciatura— de una asigna-
tura titulada: “Prictica y andlisis del cdmic”.
4. Ver a propésito de esto la obra de J. Bergeret en las ediciones Masson (1979 - 32 edicién):
Abrégé de Psychologie Pathologique —théorie et clinique— y concretamente la nota ndmero
1 de la pdgina 162.
. Ver J.F. Lyotard, op. cit., p. 48.
. Ver I. F. Lyotard, op. cit., p. 48.
. VerJ.F. Lyotard, op. cit., p. 48.
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