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La “N” de NEUROPTICA tiembla emocionada y, simplemente
porque en este nimero ha conseguido asomarse al extranjero, esti
dispuesta a dejarse caer, a tirarse por la borda, a sacrificarse para que la
OPTICA sea EURO. Procuraremos evitarle a la “N” el suicidio agrade-
ciendo desde aqui las aportaciones de los especialistas franceses que han
querido contribuir con su astilla a ese puntal del que tan necesitados
estamos. El agradecimiento es tanto mds efusivo cuanto que el comic
necesita una buena dosis de internacionalidad. Se trata, en definitiva,
de que este medio, que tanto nos “neuroptiza” a algunos, practique en
todos los sentidos esa comunicacion a la que se adscribe.

Para salir de los pafiales parece imprescindible la conexién con
—quizd, dada la situacién en este terreno, habria que decir mejor el
establecimiento de— la red de contactos por donde circulan las ideas.
Francia es, en este sentido, tierra privilegiada en lo que a estudios
sobre el comic se refiere y hacia alli se ha lanzado un primer cable que
se procurard trenzar y entrecruzar en nilmeros sucesivos.

Pero, puesto que de agradecimientos vamos, vayan también los
respectivos a todos los que, de una forma u otra, han colaborado en
este numero. Porque NEUROPTICA se hace sobre todo a base de
buenas voluntades y porque quienes detrds de esta introduccidon escri-
ben han tenido a bien someterse a ciertas imposiciones.



Efectivamente, este numero se ha hecho con pre-meditacion y
escasa alevosia —la imprescindible—. Se le ha pretendido dar una cierta
coherencia haciendo trabajar a los colaboradores sobre un material
concreto —el que cada cual ha escogido—. Hemos intentado dejarnos,
por esta vez, de andar por esas ramas de teoria general, de planteamien-
tos previos sobre el cdmic, su esencia y funcionamiento para centrarnos
en el andlisis de obras. Con ello se persigue un doble objetivo. En primer
lugar aportar una serie de trabajos elaborados al pie del producto y
proporcionar de esta manera pautas de lectura, claves que podrén servir
para enriquecer la vision sobre la obra estudiada y también para poder
aplicar en otras lecturas. En segundo lugar se ofrece, por este procedi-
miento, un muestrario de o6pticas —mds o menos “‘neuro”’— susceptibles
de ser utilizadas en el estudio del comic. As{, ademds de presentar al
lector una serie de trabajos sobre autores y creaciones, se le da una
panordmica de los distintos métodos y acercamientos a los que puede
someterse al comic. Se muestra con ejemplos practicos el abanico meto-
doldgico con el que se da aire este medio y, de alguna manera, se con-
sigue perfilar un tanto esa teorfa general que, en un principio, nos
habiamos vedado como objetivo.

Ponen sus dioptrias en esta empresa no solo los criticos sino tam-
bién los creadores quienes ofrecen el aliciente de unas opiniones forja-
das en el contacto directo con el medio y limpias de esos sistemas y
esquemas que a veces son deformantes. Esta participacion del sector
creativo habria sido mas numerosa si una buena parte de los contactos
efectuados no hubieran resultado —no puede decirse infructuosos—
aplazamientos y promesas para el futuro.

De todo ello resulta un paseo por autores tan diversos como Giner,
Hugo Pratt, McCay, Breccia, Tardi... y Hergé al que se le consagran
varios titulos —cuestién de afinar el efecto de contraste de métodos
al que hacfamos referencia. Unicamente el articulo de Ivin Tubau
queda descolgado de la unidad del proyecto —as{ lo prefirié él—.

Y como la comunicacién —habldbamos de ella al principio— se



demuestra emitiendo, se pone un primer ladrillo en el fondo de infor-
maciones por medio de un apéndice documental. Puesto que de meto-
dologias y posibilidades de acercamiento al comic se trata, se incluye
en este apéndice un instrumento bibliogrdfico y la presentacién de un
centro de documentacion sobre el medio, sin duda, de gran interés para
el estudioso.

Con el fin de arropar este contraste metodologico que se persigue
como objetivo, NEUROPTICA, para esta su segunda ocasién, se viste
de distanciamiento critico, se pone el segundo grado, se ajusta distor-
siones y reflexiones del comic sobre si mismo y, sin maés, sale a la calle.

Antonio ALTARRIBA
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HERGE, TINTIN, LA LINEA CLARA Y LA
ESCUELA DE BRUSELAS

por Salvador VAZQUEZ DE PARGA

Para el publico francéfono, para los belgas y los franceses sobre
todo, Hergé es un fdolo, es el mds grande autor de historietas de todos
los tiempos, de quienes los demds han aprendido. Incluso para algunos
comentaristas franceses Hergé ha sido el principio y el fin de todas las
cosas, es decir, de todas las historietas. Segun ellos todo desciende de
Hergé, no hay historietista que no haya tomado a Hergé como modelo.
Porque Hergé, dicen, invent6 lo que hoy se llama la lfnea clara y todos
los dibujantes de hoy, franceses o que hayan publicado en Francia —que
son al parecer los tinicos que allf se conocen—, la practican, se han aco-
gido a ella cayendo de este modo bajo el influjo paternal de Hergé.

El bum Hergé, iniciado hace ya algunos afios por afanosos tintin6-
manos, alcanz6é su punto dlgido con el lamentable fallecimiento del
maestro el 3 de marzo de 1983, anunciado en primer pigina incluso en
los diarios espafioles, hecho sin precedentes en la historia del perio-
dismo del pafs por Io que a un autor de historietas se.refiere. Los tinti-
némanos de todo el mundo desde entonces se mesan los cabellos deses-
perados porque saben que no podrdn contemplar a su adorado héroe
protagonizando nuevas aventuras, y se lanzan a escribir, acerca del
maestro y de su herencia, desorbitadas fantasfas que puedan sustituir
a los que aquél ya no puede inventar para disfrute de sus seguidores.
Porque para los tintinémanos, para los adoradores incondicionales del
nifio bobalicén del tupé, Tintin es Hergé y Hergé casi es Tintin y vuel-
can sus desmesurados panegiricos sobre el Hergé de Tintin y sobre el
Tintin de Hergé. Esos panegiricos, iniciados en Francia, han trascendido
las fronteras de los espacios francoparlantes para apoderarse de los
tintin6manos extranjeros que se han unido a los de allf olvidando una
vez mds a las glorias nacionales de la historieta de sus respectivos paises.

Ciertamente Hergé fue un maestro de los cémics, o al menos de un
cierto tipo de comics, cred un estilo, formé a su alrededor, en un mo-
mento dado, una effmera escuela y dio lugar ademds al nacimiento de
los tintinémanos, pero no al de los hergendmanos, que pretenden ahora



desquiciar estos hechos y olvidar otros al menos tan importantes como
ellos, incrementando deliberadamente los méritos del maestro en detri-
mento de los de otros menos afortunados.

Hergé pues, creé un estilo, una estética propia y personal que se
desarrollé a lo largo de unos cuantos afios, que tradujo y personalizod
una serie de influencias externas, como es inevitable que ocurra, y que
finalmente se detuvo y quedo congelada. La culminacion de esa estética
requiri6 la intervencién de otros autores que en alglin momento de su
carrera la adoptaron como propia y la abandonaron voluntariamente
una vez desvinculados personalmente de su cabeza visible, Hergé, sin
renunciar por ello a su ineludible influjo. De este modo Hergé, su estilo,
ha desplegado durante muchos afios un indudable ascendiente sobre
gran parte de los historietistas franc6fonos, atin sobre los no etique-
tados como pertenecientes a su escuela, pero tal hazafia no es mayor
que la de otros muchos autores de historietas de todos los pafses.

El estilo de Hergé es logicamente fruto de una evolucién que par-
tiendo de los primeros dibujos de los afios 20, no llegarfa a consolidarse
hasta los 40 para anquilosarse después y germinar en esa nebulosa que
se llamé la escuela de Hergé o escuela de Bruselas. Lo que cabria ante
todo preguntarse es si existié realmente una escuela de Bruselas o si
simplemente el estilo de Hergé se prolongd a otros historietistas en
tanto en cuanto colaboraron con él y s6lo entonces, para crear después,
esos otros, sus propios estilos desvinculados ya de las coordenadas her-
geanas.

En los primeros afios 40 Hergé llegd a la culminacidon de ese estilo
personal, habfa sedimentado las influencias fordneas, de MacManus,
Saint-Ogain y Rabier fundamentalmente, y habfa conseguido una icono-
grafia espontdnea, fresca, viva, en nada parecida al primer Tintin. Las
ilustraciones para portadas de “Le Petit Vingtiéme™ de los tltimos afios
30 son un prodigio de gracia y de vivacidad, traduciendo de un modo
peculiar las modas publicitarias e ilustrativas de la época. Fue también
en aquellos afios cuando Hergé habia adquirido ya un concepto deter-
minado de la historieta, cuando habfa comenzado a elaborar concienzu-
damente los guiones, cuando habia decidido qué era lo que tenia que
contar y como tenia que contarlo, cuando habfa tomado plena concien-
cia de la forma narrativa y habifa elaborado una idea o un sistema de
ideas, cuando llegé a su plenitud personal, cuando su arte, quizd con
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escasas posibilidades de seguir evolucionando favorablemente por si
solo, se convirtié en arte colectivo.

Desde luego Hergé no invent6 lo que hoy se llama lfnea clara, carac-
terizada por la linealizacién del trazo, continuo y acabado, la tendencia
a la geometrizacion, la eliminacion de lo superfluo, la escasez de negros
y ausencia de tonos intermedios y la falta de relieve en las figuras, lo
que originaba la facil inteligibilidad del dibujo. Muchos otros antes que
él la habfan practicado, desde Geo MacManus hasta Otto Soglow, desde
K-Hito hasta Sergio Tofano. Es mds, Hergé al principio no la utilizaba
a pesar de su trazo lineal casi obligado como consecuencia de los siste-
mas de reproduccién que se usaban normalmente en aquellos afios. Y
mucho menos aun que Hergé la utilizaba Edgar Pierre Jacobs, el segun-
do artifice del estilo de Hergé. Precisamente del encuentro entre ambos
surgié el comienzo de la fijacion de ese estilo.

Edgar Pierre Jacobs, ilustrador y cantante de 6pera, fue el encar-
gado por el semanario “Bravo!”, en 1942, de finalizar la aventura de
Flash Gordon que aquél habfa venido publicando y cuyas Gltimas plan-
chas no habfan llegado a Bélgica a causa de la guerra. Logicamente el
encargo suponia una imitacién del estilo de Alex Raymond. A conti-
nuacién Jacobs. construyé para el mismo semanario una historia de
ciencia-ficcion de gran éxito, Le Rayon U, partiendo de las premisas
argumentales de Gordon. Y si las ilustraciones de Jacobs acogfan la ten-
dencia simplista del dibujo publicitario de entreguerras, sus historietas
no pudieron sustraerse a la inspiracion de la space opera raymondiana.

Cuando Hergé conocié a Jacobs, Tintin ya habfa triunfado. En
1943 se habfa publicado EI secreto del unicornio y desde tiempo atrds
Hergé habfa desplegado su espiritu de aventurero romdntico, habfa
comenzado a contar historias, habfa llegado a su momento mejor.como
dibujante, como historietista unipersonal, pero faltaban atn ciertos
detalles para que naciera su estilo definitivo. Todos los dibujos de Hergé
llevaban su marchamo personal inconfundible. En aquellos afios, los
dlbumes de Tintin, que siempre se habfan publicado en blanco y negro,
tal como se habfan dibujado para las revistas donde aparecfan por
entregas, empezaron a editarse en color y con un niimero menor de pé-
ginas. Se hacfa pues preciso colorearlos y adaptarlos al menor espacio
porque pricticamente cada dos pdginas de la version original, tal como
habfa aparecido en “Le Petit Vingtiéme™ o “Le Soir J eneusse’’, habfan
de transformarse en una sola del nuevo 4lbum coloreado. En 1943 se



editaron los tres primeros 4lbumes asi remodelados y la idea de Editions
Casterman, era completar la serie en esta nueva version. Hergé debid
pensar que algunas de las aventuras de Tintin eran muy antiguas, que
pertenecfan a una etapa pasada de su historia, y decidi6 volverlas a di-
bujar, pero ello significaba algo asi como duplicar su trabajo habitual.
Y este fue el motivo de que pidiera a Edgar Pierre Jacobs su valiosa
colaboracioén.

Jacobs se encargd desde entonces de dibujar los fondos, en realidad
de dibujar materialmente todo menos la cara de los personajes, y de dar
los colores. Su aportaciéon fue sin duda enriquecedora para Hergé del
mismo modo que el propio Jacobs se enriquecié de su contacto con
éste. El intercambio de elementos artisticos entre el estilo de Hergé y
el estilo de Jacobs se hizo pronto evidente. El resultado fue el realismo
de los escenarios, el detalle y la minuciosidad, la documentacién y el
rigor, el geometrismo y la pureza de las lfneas, el juego de los colores
como artifices de la distincién de planos.

En 1948 se produjo la separacién de ambos maestros y fue justa-
mente entonces cuando lo que se llamé la escuela de Bruselas produjo
sus mds puras muestras en la diversidad de los estilos de ambos. En
1950 Hergé comenzd Objetivo: la luna, en el mismo afio Jacobs empez6
El misterio de la Gran Pirdmide. La claridad de la linea llega en ambos
casos a puntos muy similares. Los personajes de Tintin adquirieron
nuevas proporciones mds realistas mientras los de Blake y Mortimer
atenuaron su anterior realismo para acercarse a la simplificacién carica-
turesca. La técnica narrativa se hizo semejante, clara y simple, inteligi-
ble al mdximo. Ideolégicamente, en cambio, persisti6é una gran diferen-
cia entre ambos autores, adeptos los dos de la aventura semirromantica
y de la prevencién de maléficos peligros que se ciernen sobre la sociedad
conservadora. Mientras en El misterio de la Gran Pirdmide los egipcios,
de color distinto al de los protagonistas, son colocados al mismo nivel
que éstos, Tintin seguird proclamando su superioridad étnica hasta su
postrera aventura en San Theodoros, el pafs de los “Picaros”.

Después de la separacion, el estilo gréfico de Hergé se estereotipo,
se mecanizd, perdid toda su espontaneidad en beneficio de la técnica.
Puede decirse que en 1950 termina la historia de Hergé v comienza la
de la sociedad anénima Estudios Hergé. Ciertamente los Estudios Hergé
se convirtieron en un taller, en una fébrica, en la que cada componente
tiene una mision especifica. Tintin es el resultado de esa mecédnica de
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equipo rigurosamente controlada, que no permite la evoluciéon. El
estilo de Jacobs, por el contrario, sigui6 enriqueciéndose y evolucion6
de nuevo hacia un realismo més acusado que lo separarfa paulatina-
mente del estilo Hergé, modernizdndolo e incluso difuminando en los
altimos tiempos la claridad de la linea.

A partir de 1950 el mantenimiento formalista del estilo Hergé pas6
a ser la tarea de Bob de Moor, tan adaptado a las circunstancias, tan
embebido en la ortodoxia hergeana que la segunda etapa de sus aventu-
ras de Barelli parece arrancada de las pdginas de Tintin. Bob de Moor
sacrifico en gran parte su personalidad en aras de la continuidad inalte-
rable del estilo Hergé.

En 1953 fue Jacques Martin quien ingresé en los estudios Hergé.
Tampoco Martin habfa practicado hasta entonces la lfnea clara salvo
en alguna historieta comica de juventud. En 1948 habfa creado a su
personaje-estrella, Alix, para el semanario “Tintin” y sin duda el contac-
to con los restantes colaboradores del mismo dejé cierta huella en su
dibujo. Alix, en sus comienzos, seguia un realismo de principiante muy
distante del Tintin de aquellos afios, prdcticamente el definitivo, y
abierto en cambio a la influencia de Paul Cuvelier. En la aventura de
Alix La isla maldita, Martin abandono los relieves de las figuras buscan-
do el esquematismo y la precisiéon del detalle con pulso atin no del todo
firme; pero la siguiente aventura, La tiara de Oribal, publicada en 1955
cuando Martin trabajaba ya para Hergé, aquél se encuadra plenamente
en la linea clara. Para Hergé, Martin dibujé de nuevo la primera historia
de Jo, Zette y Jocko e intervino en las de Tintin a partir de Stock de
Coque, asf como en las nuevas versiones de Los cigarros del Faraén y
La isla Negra. La aportacién de Martin al estilo de Hergé consisti6 en
un nuevo rigor documental y una minuciosidad inusitada en los deta-
lies de escenarios y situaciones. Esa misma minuciosidad que Martin
desarrollaria por su cuenta en las posteriores aventuras de Alix, sepa-
réndose cada vez mds del estilo Hergé y buscando su propio camino,
un camino desde luego esplendoroso gracias a ese despegue y a la consi-
guiente evolucion progresiva que lo ha conducido a la ampliaciéon de
perspectivas, a reforzar la lfnea clara y a dar relieve a los distintos
planos de la imagen.

Es importante resaltar que Hergé a lo largo de su carrera artistica
jamds colaboré con nadie; fueron los demas quienes colaboraron con



él, de tal modo que en distintas etapas Jacobs, Bob de Moor, Martin
y muchos otros dibujaron historietas de Tintin y colaboraron en sus
guiones andnimamente, y esta prictica, con la necesidad ineludible de
adaptarse a las directrices y al estilo marcado por Hergé, les hizo recibir
su influencia en las obras propias y personales de cada uno, a la vez que
inevitablemente esta colaboracién llevaba algo del estilo propio de cada
colaborador a las historietas que firmaba Hergé. Pero no se conoce que
éste interviniera jamds en una historieta firmada por otro. Cabria pre-
guntarse si fue Hergé, su estilo, quien recibié6 para enriquecerse las
aportaciones de Jacobs, de Moor y Martin fundamentalmente, o si
fueron las historias de Tintin las que recibieron esa aportacién por su
intervencidn en ellas de otros autores desde el anonimato.

Tintin ha seguido entre tanto imperturbable con su trazo lineal, su
geometrizacién, su ausencia de tonos intermedios, su cuidado detalle
de fondos y su falta de relieves en las figuras y en la distincién de pla-
nos. Y estos son precisamente los elementos caracteristicos del tltimo
estilo de Hergé que se quieren transferir a la llamada escuela de Bruselas
utilizando el término acufiado en 1958 por Jacques Martin. Ciertamente
Hergé ha sido el tnico que ha conservado estas caracteristicas, que
pueden observarse en los demds conjuntamente s6lo en un momento
determinado, el de su colaboracién con Hergé. Pero una escuela precisa
sin duda un nexo mayor, algin elemento aglutinante que trascienda de
la simple aproximacién temporal a un estilo grifico. La escuela de Bru-
selas serfan en realidad Herg¢, la obra firmada por Hergé, y como pro-
longacién suya El misterio de la Gran Pirdmide, de Jacobs, La tiara de
Oribal, de Martin, y las aventuras de Barelli, de Bob de Moor, y nada
mds.

Cabria de nuevo cuestionar si ha existido realmente una escuela de
Bruselas o si lo que ha sucedido es el nacimiento de una estética perso-
nal, de un estilo grifico, el de Hergé, que, tras su formacién, se ha
mantenido inalterado durante mds de 30 afios. Porque ciertamente
Jacobs, de Moor y Martin fueron, cada uno en su momento, tan fuerte-
mente influenciados por ese estilo grdfico —a cuya formacion, por otra
parte, contribuyeron— que el suyo propio derivé inevitablemente hacia
él, pero superado ese momento como una etapa mds de sus respectivas
carreras, la diferenciacion se hizo cada vez mds evidente hasta el punto
de que Las 3 férmulas del Profesor Sato, de Jacobs, El emperador de
China, de Martin, y las historietas de Balthazar, de Bob de Moor, muy
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dificilmente pueden ser catalogadas como pertenecientes a escuela
alguna.

Quiz4d la conclusion pueda ser que en un determinado momento
histérico existié una estética de escuela, integrada por la concurrencia
de varios miembros que tras su pronta disgregaciéon dejaron como
legado un estilo muy -concreto personalizado desde entonces en los
Estudio Hergé, un estilo, el estilo Hergé o estilo Tintin, que sigue ejer-
ciendo su influjo mds o menos lejanamente sobre algunos historietistas
modernos y desde luego en muy pocos de los que hoy practican lo que
se ha dado en llamar la linea clara o simple. Y es curioso que quienes
trabajaron en los estudios Hergé, hayan procurado siempre dejar bien
sentada su propia personalidad renunciando en lo posible —que a veces
no ha sido demasiado— al estilo ajeno que durante afios hubieron de
practicar obligadamente.

Fl estilo Hergé ha quedado asi como un cliché inmutable durante
mas de 30 afios. Como un cliché que no cre6 solo él pero que fue perpe-
tuado por su nombre y por sus estudios. Un estilo que se ha aplicado
a un tipo muy concreto de aventuras basadas en una serie de estereo-
tipos que al interrelacionarse y personalizarse han formado el famoso
mundo de Tintin, inmutable como sus aventuras a través de los afios,
(con la genial excepcién de Las joyas de la Castafiore). Un estilo que
por eso se ha llamado también el estilo Tintin, superando asf su signi-
ficado puramente grafico.

Sin duda la inmutabilidad del mundo de Tintin, paralela a la de la
estética de Hergé, arrastra un profundo significado. Puede adivinarse
a través de ella que Hergé debio tener un concepto del comic como arte
ligeramente distinto del usual. Y es que al parecer, para Hergé la histo-
rieta no era un arte de consumo sino algo imperecedero, y el tiempo, al
menos con relacion a sus historietas, ha venido a darle 1a razén. En Bél-
gica, la funcion de las historietas fue desde el principio muy distinta
de la que cumplian los cémics norteamericanos. Los semanarios infan-
tiles que las publicaban eran desde luego bienes destinados a perecer,
pero sus historietas, las de éxito, se publicaban después completas en
forma de 4lbum equiparable fisicamente a cualquier libro, apto para ser
conservado y ser reeditado. En este aspecto formal el arte de la histo-
rieta no se diferenciaba del arte literario salvo quizéd por la edad de sus
destinatarios. En 1942 las historias de Tintin estaban recogidas en



nueve libros de los que al parecer su autor no habfa quedado del todo
satisfecho, porque cuando se presenté la ocasién de reeditarlos en
color decidi6 rehacer totalmente los que no acababan de gustarle, adop-
tando asf una postura ins6lita en la historia de los cémics. Otros autores
de historietas generalmente prefieren invertir su tiempo en prolongar
su labor creadora, en alimentar el flujo de su imaginacion con ideas nue-
vas, relegando al pasado su obra anterior como algo ya asumido y supe-
rado. A Hergé no le sucedié lo mismo. Las nuevas versiones de las histo-
rias de Tintin vinieron a sustituir a las antiguas porque su autor renun-
ciaba a la forma que les habfa dado e incluso en ocasiones a parte de su
contenido. Hergé renegaba as{ de su etapa estética anterior y parece
como si quisiera dejar memoria Ginicamente de la nueva, del estilo Hergé
definitivo, de un estilo que no le vali6 para engrandecerse y prosperar,
para proseguir una trayectoria artistica iniciada, como era légico, por
otros cauces, de un estilo al que seguramente se sinti6 incapaz de sacar
mayor partido y que utilizé no s6lo para etiquetar sus obras futuras
sino también para modificar las anteriores intemporalizandolas. Porque
en efecto graficamente las historias de Tintin son intemporales. Diffcil
es averiguar a simple vista cudl de ellas precede a las demds. Incluso se
les han afiadido detalles que vienen a confundir conscientemente la
cronologfa, como la inclusién de Herndndez y Ferndndez en la primera
vifieta de Tintin en el Congo, cuando se supone que ain no habfan naci-
do en la ficcién, o como el que puede observarse en la edicién francesa
de Los cigarros del Faradn en cuya pdgina 15 un drabe muestra a Tintin
un ejemplar del dlbum Objetivo: la luna, obra muy posterior, en lugar
del de Tintin en América que aparecia en la versién original de 1933
(curiosamente en la edicion espafiola el libro que ensefia el 4rabe es
Tintin en el Congo).

Pero las mutaciones fueron también m4s all4 de lo gréfico y afecta-
ron a menudo a las ideas de su autor que no eran sino traduccién de un
amplio sector de la conciencia popular de su tiempo impulsada por las
circunstancias ambientales. Ya de entrada Hergé renunci6 en su totali-
dad a la panfletaria aventura de Tintin en el pais de los Soviets, que fue,
a pesar de su tendenciosidad, la que lanz6 al héroe por el camino de la
popularidad y de la fama. En otros dlbumes se sustituyeron ciertos per-
sonajes negros por blancos —al parecer como condicién, paladinamente
acatada, para ser publicados en los Estados Unidos—, se cambié el len-
guaje de las gentes de color o se convirtié6 un asunto de espionaje en la
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Palestina ocupada por los ingleses, por la rivalidad de dos emires drabes.
Modificaciones todas quizd encaminadas a poner al dfa las situaciones,
que en todo caso, aun las nuevas, habrdn de quedar anticuadas por el
transcurso del tiempo, a concordarlas con esa cambiante y progresiva
conciencia popular, pero que en definitiva ocultan la trayectoria artfs-
tica de su autor e impiden relacionar la obra con las circunstancias que
la originaron.

Es ahora cuando quienes leyeron en su infancia las aventuras de
Tintin en su version definitiva, en el Gltimo estilo Hergé, han llegado a
la edad de revivir sus recuerdos y sus ilusiones de adolescencia. Es
ahora cuando el estilo Hergé ha revivido a su vez, se ha actualizado a
través de esos recuerdos y ha influido, aunque no sea decisivamente,
en los jovenes historietistas que idolatraron a Hergé o a Tintin. Es
ahora cuando se ha acufiado la expresion “linea clara” como equivoca
referencia a la influencia grafica del estilo Hergé. Pero no debe olvidarse
que sblo una pequefia parte de los actuales cultores de la lfnea clara
han cafdo bajo el influjo de Hergé y de Tintin. En otros muchos la
linealidad del trazo, la geometrizacion, el detalle de los fondos, la esen-
cialidad de la lfnea, como elementos que se presentan juntos o separa-
dos, son consecuencia de influencias ajenas a Hergé, provenientes a
veces de campos artfsticos distintos de la historieta, del mismo modo
que Hergé ha ejercido su ascendiente sobre algunos dibujantes no
afiliados a la lfnea clara. Porque la linea clara no es sino un modo de
dibujar y de narrar con imégenes casi tan viejo como el mundo, que
plasmaron en el siglo XVI antes de Cristo las pinturas egipcias y la
escritura jeroglifica. Quizd por eso Hergé, Jacobsy Martin no pudieron
sustraerse al hechizo del antiguo Egipto cuyo arte supieron captar
magistralmente con esa lfnea clara, como telén de fondo de alguna de
las aventuras de sus mejores héroes.
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LA FUNCION DE LOS PERSONAJES SECUNDARIOS:
EL CAPITAN HADDOCK

por Manuel MUNOZ ZIELINSKI

Los elementos narrativos del comic comienzan a perfilarse en los
afios veinte en las series americanas. El esquema, muy sencillo es toma-
do de la novela por entregas y de los seriales del cine. Tom Mix, sobre
todo en el segundo y Arséne Lupin en la novela policiaca son dos de
los personajes mds representativos, cuyas aventuras estdn estructuradas
por entregas. Nos encontramos con dos tipos de aventuras, las llamadas
autoconclusivas, en las que el lector se vuelve a encontrar con una serie
de elementos que le son familiares: aquellos intrinsecos al protagonista
(ffsico, capacidad intelectual y fisica, medios a su disposicién, etc.),
otros propios del serial (ambiente, personajes secundarios y personajes
oponentes y eventualmente situaciéon social) y finalmente otros propios
del relato en si (trama argumental-tensién-distension).

Todo esto hacia que el lector, al comenzar el nuevo relato, se en-
contrase con un mundo conocido, en que las descripciones se limitaban
a los elementos nuevos o a los elementos propios del episodio en cues-
tion. Asi, los pasajes referentes al personaje protagonista sirven para
engrandecer su figura y mitificarla, al igual que los correspondientes a
todos los elementos ya conocidos.

El c6mic, no hace mds que recoger esta técnica narrativa y repro-
ducirla adaptdndola a su sistema de difusion. Las tiras, por consecuente
no pueden tener los mismos elementos que las pdginas o los dlbumes.
En cada manifestacién del comic el tratamiento del relato recibe un
lenguaje diferente. La presentacién de la trama narrativa, de los perso-
najes y de la consecucion de la aventura es mucho mds eliptica en las
tiras que en la pdgina o en el dlbum. Y esto redunda en la presentacion
de los personajes.

Desde los principios los creadores de comics se han visto en la nece-
sidad de rodear a los protagonistas de personajes que cobran una impor-
tancia dentro de la serie, segin su frecuencia y la importancia de su
aparicion. Pero nunca llegan a ser protagonistas. Sus actos pueden ser



mds aplaudibles o més condenables que los del protagonista pero siem-
pre se nos dard un elemento definitorio del secundario que le relegar4
a ese eterno segundo puesto. Asf en Flash Gordon, Zarkov, el gran
sabio serd el elemento motivador de numerosas aventuras, o incluso el
que d¢ la clave para resolver una situacién, pero su trabajo se ve siempre
vinculado a la actuacién de Flash.

Esto es mds claramente visible en el comic de creacidén francofona.
Tanto los belgas como los franceses, han rodeado siempre a sus prota-
gonistas de una serie de personajes que incluso llegan a eclipsar, por su
personalidad impactante, a la del protagonista, pero relegados por esos
defectillos a segundo plano. El caso mds palpable es el del teniente
Tuckson, Sonny para los amigos, de la serie Buck Danny de Charlier y
Hubinon. Buck Danny viene a ser como la alternativa a Steve Canyon,
existiendo un militarismo exarcerbado en toda la serie, militarismo muy
apreciado por Charlier, dicho sea de paso.

Este personaje, Sonny, es el eterno segundén, el que siempre sufre
las peores desgracias como caerse dentro de una charca de cerdos, ser
estafado por vendedores desaprensivos, y un largo etcétera. Sin embar-
go, este personaje llega a tener momentos brillantes de imaginacién y
de iniciativa. Frecuentemente las soluciones ante una situacién deses-
perada provienen de él. )

Otro caso parecido ocurre en otra serie de Charlier, esta vez con
Tijé y Uderzo, Michel Tanguy. Dos aviadores que propugnan por todo
el mundo la calidad y categorfa del ejército del aire francés y de la in-
dustria aerondutica francesa. Laverdure es una clara proyecciéon de
Sonny Tuckson. Otro gran personaje es Mac Clure en la serie Blueberry,
cuyas funciones siguen un esquema idéntico, lo que es normal teniendo
en cuenta que todos estos personajes tienen el mismo padre: Charlier.

También queda claro en la serie Asterix el Galo, que las funciones
narrativas de Obelix estdn relegadas totalmente a la AMBIGUEDAD. El
simpético comilén de jabalies, cumple esta misma funcién de eterno
secundario con efimeras intervenciones geniales.

El elemento comun a todos ellos es la demostracién continua de
una humanidad generosa y precipitada, un tanto irreflexiva. Son perso-
najes un tanto primarios en sus reacciones, hasta'tal punto que se
podria decir que son nifios grandes que han crecido sin que ellos lo
deseasen. Estas posturas evidentemente dan un toque de humanidad
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a las series y redundan en la figura del protagonista. A éste no le pueden
ocurrir esas pequefias desgracias que les ocurren a sus amigos, credndose
un vinculo de proteccién paternal, pero también ocurre que esos defec-
tos de los secundarios aumentan la categoria de la figura protagonista,
eximiéndole de errores que €1 no habrfa hecho nunca.

Creo poder afirmar que, de alguna manera, todos estos personajes
que he mencionado, y muchos mds, son una imitacién del principal
secundario de la serie Tintin, por lo menos de la segunda fase, desde
1a postguerra: EL CAPITAN HADDOCK.

De todos los personajes secundarios que se han creado en el cémic
de expresion francesa, el capitdn es el que mas personalidad posee. Su
existencia se justifica por la necesidad de dotar a Tintin de un compa-
fiero que pueda estar a su altura si es necesario. Antes del capitdn,
Tintin tenfa ya un compafiero, Milu, pero la progresiva maduracién de
Hergé como dibujante y como narrador, convierte al perro en un perso-
naje poco creible, por su dudosa ambivalencia. Un perro que habla
con su duefio resulta bastante ingenuo, aunque sus mensajes pocas veces
lleguen a ser una auténtica conversacidn.

Desde el punto de vista de la catalogacién, Milu es un secundario
pasivo, puesto que al tratarse de una serie no-animalistica, sus actuacio-
nes se encuentran un tanto desplazadas y se nos remite a la inica aven-
tura animalistica creada por Hergé: Popol y Virginia. Por logica, la
actuaciéon de un animal es més limitada que la de una persona. Asf pues
Milu se quedaba insuficiente.

Tenemos también a los Dupondt, o Herndndez y Ferndndez. Estos
detectives aparecen desde el principio como la sublimacién de la tor-
peza y de la inutilidad. Son personajes necesarios a cualquier aventura
de la serie para dar el toque hilarante. La personalidad de estos secun-
darios estd tan claramente definida desde sus primeras apariciones que
resulta practicamente imposible reconvertirlos en personajes mds cohe-
rentes. Asi pues, tampoco pueden llenar el papel de grandes secun-
darios.

Era necesario crear un personaje que pudiese encontrarse al mismo
nivel humano que Tintin, un personaje con un fisico claramente recono-
cible en la primera aparicidon y que, de alguna manera, completase la
imagen del protagonista. Lo mds sencillo era crearlo, haciéndole apare-
cer en alguna aventura como deudor, en algiin nivel, hacia el protago-



nista. Aqui se nos hace necesario hacer una pequefia catalogacién.

Tanto en cine como en literatura y en cémic, las vinculaciones de
los secundarios con respecto a los protagonistas quedan establecidas
por razones que se justifican.

El secundario es:

— Padre, hermano, hijo, nieto del protagonista, en cuyo caso existe
una vinculaciéon sentimental directa. En este supuesto, el secundario
debe estar dotado de una carga sicologica bien definida; es preferible
que el orden de vinculacion sea de menor a mayor. En el caso de que
ocurra lo contrario el personaje de mayor edad, debe de haber sido
rescatado por el protagonista en algin momento crucial. Incluso este
rescate puede haber sido el tema central de alguna aventura. Por ejem-
plo, en la serie “Ric Hochet™ el padre del protagonista aparece mezcla-
do con una banda de delincuentes. Esta actividad dudosa del padre ser4
el “leit-motiv” de diversos encuentros entre el protagonista y el secun-
dario. En cualquier caso, esa actividad del padre se ve justificada por
un motivo noble (la educacion del hijo).

Por otro lado, esta relacién es poco frecuente puesto que corre peli-
gro el concepto mismo de la célula familiar, y también se hace poco
crefble que una familia con padres e hijos se pase la vida de aventura
en aventura, sin quedar establecida la actividad cotidiana de los nifios
(asistencia al colegio, juegos cotidianos, vida diaria).

— Tutor. Este supuesto es mucho mds sugerente puesto que permite
muchas mds variaciones narrativas, y la imagen del acogido aparece
como mds independiente. El modelo de referencia mds claro puede ser
Oliver Twist. En las apariciones mds frecuentes el tutor es el protago-
nista, y el acogido es el secundario. Podemos pensar en Pompon y
Teddy de Funcken o Lefranc y Jean-Jean de J. Martin.

— Amigo. Dentro del abanico de posibilidades que brinda la amis-
tad, el caso més frecuente es la vinculacion por deuda moral o de honor.
El protagonista ha salvado fisica o moralmente de algin peligro al se-
cundario, estableciéndose la relacién sentimental de agradecimiento o
endeudamiento. Este supuesto estd lleno de posibilidades ya que el
origen dudoso del secundario, como ya hemos dicho, puede dar pie a
reacciones y actuaciones inesperadas del secundario.

Otra relacion amistosa, es la profesional. Tanto el protagonista
como el secundario trabajan en el mismo terreno profesional, y la coti-
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dianeidad les crea un vinculo, diferente éste de la amistad y més cer-
cano al compafierismo. El concepto profesion puede ser aceptado de
una manera muy amplia, ya que no forzosamente debe explicitarse sino
que puede ser una misién encomendada o la necesidad de que ambos
trabajen en un mismo asunto o se ven, por los avatares de la aventura,
reunidos casualmente en un episodio, y se crea una relacién que ya se
hace continua en las aventuras siguientes de la serie.

Este es el tipo de relacion mds frecuente en la narrativa de los te-
beos. Asi, podemos recordar los amigos de Buck Danny, los de Blue-
berry, Blake y Mortimer, y por supuesto los amigos de Tintin.

La relacién vinculante del capitdin Haddock hacia Tintin surge ini-
cialmente por una cierta gratitud. Al aparecer el capitdn, éste se halla
en una situacion moral y fisica desastrosa. Totalmente alcoholizado, es
incapaz de tomar la menor iniciativa y es manejado continuamente por
su segundo, el que aparecerd repetidas veces como oponente, Allan.
Esta primera imagen del capitdn va a crear las continuas ambigiiedades
de su personalidad y es la clave de sus intervenciones mds hilarantes.

El juego continuo de la vinculacién del capitdn hacia cualquier tipo
de bebida alcohdlica, es un recurso convertido en estereotipo en Hergé.
Pero el capitdn no es s6lo un alcohédlico ocasional sino también una
persona bonachona e impulsiva que produce el mecanismo, a veces, de
la partida hacia la aventura. Cualquier pequefio desastre en su vida tran-
quila y hogarefia puede hacerle decidirse por el viaje. A lo largo de toda
la serie, su vinculacién hacia el protagonista, Tintin, se va desplazando
desde el reconocimiento y la amistad hacia una curiosa simbiosis entre
ambos, un cierto amor hacia la aventura, que motivard que ya no se
cuestione la vinculacién inicial. Tintin, Haddock y Milu forman un
grupo cerrado convirtiéndose en un mistho ente representativo: el ele-
mento protagonista. ’

Sin embargo, por la necesidad de mantener el status de personaje
protagonista a Tintin, Haddock se ve condenado a desarrollar en ciertos
momentos, acciones que le desmitifican y lo relegan a un segundo
plano. Estas diferentes funciones son necesarias por alguna razoén justi-
ficada. En unos casos se justifica por la ausencia de elementos propios
a la aventura y la obligatoriedad de rellenar pdginas con chistes o situa-
ciones cOmicas, otras veces el capitdn resuelve humor{sticamente una
situacién que se habfa vuelto tensa en exceso. Finalmente el capitdn



cumple las funciones que también tienen los Dupondt: a través de una
situacién coémica desencadenada por el personagje, se llega a una situa-
cion tensa o a obtener un elemento de informacién importante para el
desarrollo de la aventura. Quizd sea éste el aspecto de las funciones del
capitdin que mds ha sido copiado por los siguientes dibujantes y guio-
nistas.

De alguna manera, el capitdn tiene diversas funciones necesarias. No
hay que olvidar que Hergé buscaba ofrecer aventuras que resultasen
simpdticas y polivalentes para cualquier edad. Asf, al establecer un tipo
de protagonista mds bien tradicional, con un retrato bien estereotipado,
ha dotado a los secundarios, sobre todo al capitan Haddock, de la movi-
lidad suficiente para que sea siempre sorpresivo o sorprendente.

Estas funciones pueden ser clasificadas en dos grandes apartados
segiin su finalidad dentro del relato:

— Las positivas, es decir, aquellas que por su contenido o por su
desenlace favorecen el transcurrir de la aventura técnica o narrativa-
mente.

— Las negativas, es decir, aquellas que por su contenido contribu-
yen a crear alguna dificultad en el desarrollo de la accién o que entor-
pecen la accién del protagonista.

Una catalogacién exhaustiva de todas las intervenciones del capitdn
podria suponer una lista demasiado larga para el presente trabajo, as{
pues, preferimos referirnos a algunas en concreto.

— La primera aparicidn del capitdn en el Cangrejo de las Pinzas de
Oro puede ser considerada de cardcter negativo y, a lo largo de 1a aven-
tura, sus intervenciones llegan a ser irritantes. Es tal el cimulo de torpe-
zas y desastres que desarrolla que el protagonista llega a tener que crear-
se casi un segundo frente de Ilucha: la excesiva tendencia al alcohol y
sus consecuencias. Tintin es agredido fifsicamente por el capitin tres
veces, el capitdn produce complicaciones por su estado de embriaguez
otras tres veces, y también produce tres situaciones cémicas por su
naturaleza precipitada e ingenua. En esta aventura el capitdn resulta
casi una carga inutil pero en la aventura siguiente resulta un personaje
atil por su categoria de capitdn de marina mercante. El es designado
para mandar el barco que ha de buscar el meteorito en los mares pola-
res. Aqui nos parece completado el retrato del capitdn puesto que, al
tener una responsabilidad importante dentro de la trama de la aventura,
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no puede mostrarse con sus recursos anteriores. Su dependencia del
alcohol se ve relegada a la anécdota o al chiste de relleno y las situa-
ciones comicas provocadas por €l provienen de su naturaleza impulsiva.
Por lo deméds en esta segunda aventura le demuestra poder estar a la
altura del protagonista en diferentes ocasiones.

Si bien hasta aqu{ el capitdn s6lo ha hecho su presentacién en todas
sus facetas, en la siguiente aventura se convierte en un ‘“‘Haddock super-
star’”. La gran aventura marina de la serie estd protagonizada prictica-
mente por el capitdn, y en ella se combinan todas sus funciones y sus
estereotipos. Las catorce piginas en las que el capitdn, en una increible
simbiosis, relata las aventuras de su antepasado, resultan totalmente
definitorias del personaje. Nos encontramos en primer lugar con una
situacién extrema de exaltacion émocional, desciende a un estado nor-
mal, y después, a causa del vino que va tomando, va acalordndose en el
relato culminando la trama en una situacién descabelladamente comica.
Después las diferentes apariciones del capitdn van desde 1a utilidad hasta
el recurso al estereotipo ya marcado. En la segunda parte, El tesoro de
Rackham el Rojo, el capitdn tiene intervenciones mds afortunadas y en
definitiva, forma ya ese bloque compacto con Tintin que serd constante
hasta el ultimo dlbum de la serie.

Este tipo de andlisis se puede hacer monédtono pues las funciones
del capitdn se convierten ya, a partir de esta aventura, en continuas y
son utilizadas por Hergé a la conveniencia de la aventura. Es preciso
resaltar que el nivel de protagonismo del capitdn va en alteracién a lo
largo de las aventuras sucesivas. Si no tenemos en cuenta la breve apari-
ci6n del personaje en En el pai’s del oro negro, tenemos:

Las 7 bolas y El templo del Sol, funci6n cémica

Laluna 1 y 2, funcién alternativa

El asunto Tornasol, funcién secundaria clésica

Coke en Stoke, funcién de coprotagonista con los tics propios del

personaje: alcohol, precipitacién, torpeza, etc.

Tintin en el Tibet, funcién de coprotagonista con idéntico sentido

que en la anterior.

Las joyas de la Castafiore, funcion de protagonista victima.

Vuelo 714, funcién comica y alternativa.

Los Picaros, funcién protagonista, quedando mds evidenciado que

el titular.

Observamos en este esquema lo que podriamos llamar como la “ine-



vitable ascension del capitdn Haddock™. Con el paso del tiempo su pre-
sencia se hace mds necesaria en la serie, cobrando un papel de protago-
nista de hecho y de derecho en las ultimas aventuras. En éstas el pro-
fesor Tornasol y la Castafiore alternan con él en el nivel de significacion
narrativa, pero su presencia es defintiva siempre para la consecucién de
la aventura,

Piénsese, por ejemplo, en el desglose de torpezas que demuestran
todos los personajes en Vuelo 714. En este 4lbum Hergé descargd de un
gran peso al capitdn relegando las funciones cémicas a todos los perso-
najes, y casi a un segundo plano al protagonista. Tintin se pasa la mitad
del tiempo cuidando de su perro y sus intervenciones son mads bien
pasivas, hasta el punto de que es necesaria la intervencién de un perso-
naje ajeno a la serie para concluir la aventura de una manera un tanto
precipitada.

Esta anulacién del protagonista se inicia en Las joyas de la Casta-
fiore y culmina con el extrafio y duramente criticado comportamiento
del protagonista en Los Picaros, quien, inesperadamente, renuncia a la
aventura dejando que sea el capitdn y el profesor quienes se lancen al
mundo. Por otro lado, los elementos que conducen el relato en esa
aventura tampoco son protagonizados por Tintin sino que se queda al
margen dejdndose llevar por los acontecimientos.

En definitiva, desde la aparicién del capitdn hay una disipacién de
protagonista que se vuelca en beneficio del capitin y del profesor.
Ocasionalmente otros personajes como Alcdzar o la Castafiore dirigen
la trama y todo ello redunda en la multiplicacién de sus funciones.
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LA INTRINCADA INTRIGA
DE LAS JOYAS INTRINSECAS
O LA CASTA-FLOR DES-HOJADA

por Antonio ALTARRIBA

PREAMBULOS Y JUSTIFICACIONES

Serd dificil —me digo— evitar ese tufillo a oportunismo que despren-
de la numerosa bibliografia brotando en torno al cadaver de Hergé. La
cruz sobre la tumba del autor y la raya al final de 1a obra parecen ser
garantfas para hundir ya con tranquilidad el bistur{ critico en la vida y
sobre todo en la obra de quien, a todas luces —se incluyen fulgores,
deslumbrones y algliin que otro apagén—, lleva camino de pasar a la
Historia como el padre de Tintin. Este suele ser el momento en el que
cada cual —muchos por lo menos— tira hacia a su lado, arrima el ascua,
barre para casa, saca tajada, en definitiva, da rienda suelta a sus tenden-
cias digestivas. Este suele ser también el momento en el que, con un
regiieldo grandilocuente y satisfecho, se aserta, se establece, se fija, se
dictamina, se da veredictos, se ponen notas, se define definitivamente,
se inventan epitafios, se cuelga el marco de la esquela. La critica refuer-
za asi esa imagen encerrada en la estricta levita y clavada en la chistera
de las ocasiones con la que suele ser percibida por el publico y por
buena parte del sector creativo. Su aficion al rigor mortis, a lanzarse
sobre las creaciones que han dejado de patalear la asocia con los marti-
llazos en el atanud, los responsos y otras pompas finebres. Sin embargo
los nuevos planteamientos criticos —por lo menos en otros campos
creativos— han dejado ya de ir detrds para preceder, que es lo suyo;la
nueva critica ha abandonado sus tendencias necrofilicas sustituyéndolas
por un vital interés por los balbuceos, los primeros pasos, las nuevas
experiencias; ha cambiado su funcién de carrofiero por la de germen. Ya
no fabrica ldpidas sino resortes, no cosecha sino que abona el terreno,
no dictamina sino que indaga. No pretende ya calificar ni descalificar
ni tiene vocacidén de guia turistica: esto se recomienda y esto otro se
rechaza (excesivo olor a comercializacion e industria). No aspira a la



censura afirmando: esto es bueno porque narra, esto es malo porque
describe o al revés o cualquier otra argumentacion en este sentido. Pre-
tende unicamente tener en cuenta posibilidades expresivas, busca virtua-
lidades, abre caminos a la innovacién y no ancla en la tradicion de la
que si se sirve. Abre vias a la comunicacién —puede ésta ser narrativa o
descriptiva, con nexos logicos o asociativos o utilizar cualquier otro
sistema— que, si no quiere caer en el anquilosamiento, la repeticién, la
obsolescencia, necesita de nuevas formulas. Naturalmente la comuni-
cacion puede convertirse en ruido y en ese caso habrd que averiguar si
ello es debido a un defectuoso manejo de los recursos expresivos o a
los hdbitos del publico que le impiden captar la innovacién propuesta.
Si esto no se tiene en cuenta se estd negando las vanguardias y cons-
truyendo un muro contra el futuro. Por ello la critica parece decidida
a situarse en el terreno del borboteo, de la inquietud, de la puesta en
cuestion.

Esta es, a mi modo de ver, la actitud con la que la tarea critica debe
abordarse también dentro del cémic y por ello, a pesar de lo que pueda
sugerir un trabajo dedicado a Hergé, éste que aqui se presenta quiere
desligarse de advocaciones, homenajes y tributos. No se trata por lo
tanto de entrar en la cuestion de si el espiritu de Hergé se rotula con
linea clara, arde en el infierno de los reaccionarios, deambula en el
limbo de los boys-scouts o anida en la peana de los genios. Desvelar, por
el contrario, descubrir alguna leccion, intentar aprender serd el objetivo.

PRESENTACION, RESUMEN Y PUNTOS DE REFERENCIA

Puesto que de predmbulos vamos, también convendrd tropezar en la
justificacion de la eleccion del dlbum que se pretende analizar. Si, es
cierto, Las joyas de la Castafiore es quiza la obra de Hergé mds estu-
diada, reivindicada como original y distinta, que ha sabido reclamar
la atencién y la tinta de numerosos analistas. Habrd que suponer por
lo tanto que la creacién es poliédrica y que se entrega sin pudor a las
miradas mds multiples, que la obra es abierta —Umberto, a cabalgar de
nuevo— y que, en caso contrario, se descerroja. De acuerdo con este
supuesto y como prevencion, el que redacta se atrinchera detrds de su
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optica y, consciente de que sblo aporta un punto —el de su vista— en la
irresistible y clara linea ascensional de Monsieur Rémi, Georges, se
zambulle.

Y para abandonar la disquisicidon carguemos con el lastre de algunos
datos concretos: Las joyas de la Castafiore ven la luz en la revista belga
Tintin a partir del 4 de julio de 1961 y en Francia en la publicacién de
mismo titulo a partir del 20 del mencionado mes de julio y conocen las
tapas duras del dlbum en 1963 gracias a Casterman.

Seria conveniente una lectura directa de dicho dlbum para tener
claras las referencias que aqui van a hacerse pero como no se puede
pedir todo, a resumir.

El libro se inicia con un paseo campestre de Tintin, Haddock y
Milu. En estas primeras pdginas (de la 1 a la 4) los protagonistas, a
través de Miarka, toman contacto con un campamento de gitanos. All{
el lector recibe un primer toque de atencién. Una gitana lee en la mano
de Haddock los problemas que se avecinan: una dama va a visitarle, las
joyas de esta dama desaparecerdn y él tendrd un nuevo coche. La visita
al campamento de los gitanos se termina con una nueva manifestacién
de ese gran corazdén que se esconde tras el ancla del jersey del rudo
capitdn quien ofrece a los presentes el prado de Moulinsart en lugar del
vertedero en el que estdn instalados.

La ficcion procura cumplir con sus ordculos asi que, de vuelta a
Moulinsart, un telegrama anuncia la inminente llegada de una dama de
todos bien conocida. Al grito de ‘“‘sdlvese quien pueda’ el capitdn deci-
de no afrontar el ciclon Castafiore y abandonar el barco. Pero la escali-
nata del castillo, en rebeldia a lo largo de toda la historia, le opone una
escalera rota. Este obstdculo es suficiente para anclar a Haddock en
un esguince. Solamente Hergé hubiera podido evitar al capitdn el
encuentro con Bianca Castafiore y ;por qué iba a hacerlo si el guién
exigia su presencia? Asi pues el ruisefior milanés desembarca en Moulin-
sart con su séquito: la criada Irma, el pianista Wagner, los regalos (uno
de sus discos, el Fausto de Gounod que contiene el aria de las joyas,
para Tintin y el loro Coco para Haddock), las joyas y también unos
merodeadores que parecen seguirla con oscuras intenciones.

Y, silos que no estdn invitados como la Castafiore no se privan ;jpor

qué iban a hacerlo los gitanos? Todos se instalan, también el suspense.
Los merodeadores llegados con la Castafiore insisten en su actitud sos-



pechosa, Wagner, el pianista, presta excesiva atencién al lugar donde la
prima donna oculta las joyas, la Castafiore despierta a todo el castillo
gritando haber visto un monstruo y escuchado un grito y pasos en el
desvdn. Al dia siguiente Tintin descubre unas huellas al lado de una
hiedra que trepa por los muros del castillo, le salpica una piedra que le
ha tirado Mateo, uno de los gitanos, y se da cuenta de que hay barro
en las suelas de Wagner.

Arrellanados en Moulinsart, en la sospecha y la multiplicidad de
indicios, asistimos a la visita de los periodistas de Paris Flash quienes,
por una serie de malentendidos —la tapia auricular del profesor Torna-
sol contribuye—, concluyen en un préximo matrimonio Castafiore-
Haddock. La publicacion de la noticia desencadena una avalancha de
felicitaciones que sume al capitdn en la més total desesperacion.

La television entra también en juego llegando a Moulinsart con la
intencion de grabar un programa con la Castafiore. Aprovechando
la confusion, uno de los merodeadores se introduce en el castillo, se
produce un apagén, la huida del sospechoso y la Castafiore denuncia
la desapariciéon de sus joyas.

A lo largo de todas estas peripecias el lector ha tenido la oportuni-
dad de confirmar sus sospechas sobre Wagner y Mateo y llega a la
encuesta de los F-Herndndez cargado de interrogantes. Interrogantes
que quedan en suspenso cuando la Castafiore descubre sus joyas en el
nuevo lugar en el que las habia escondido. Pero por lo menos una res-
puesta no tarda en llegar y la trae el Tempo di Roma, una publicaciéon
italiana que la Castafiore aborrece. Los merodeadores resultan ser repor-
teros que, sabiéndose rechazados por el ruisefior milanés, han obtenido
un reportaje a pesar de la diva.

Cuando las sospechas que flotan sobre varios personajes parecen
diluirse, desaparece la mas preciosa joya de la Castafiore: la esmeralda
que le regald el maraja del Gopal. Nueva encuesta de F-Hernandez que
concluye con la orden de busca y captura de los desaparecidos gitanos
quienes habrian robado la esmeralda valiéndose de un mono amaestra-
do. La tesis F-Herndndez no convence a Tintin quien, por otra parte,
descubre una grabadora sustituyendo a Wagner en sus ejercicios de
piano. Wagner se explica: sélo es un jugador que apuesta a los caballos
y se vale de esa estratagema para librarse de la reprimenda de su patrona
que le obliga a continuos ejercicios de gamas. Pero Wagner también ha
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oido pasos en el desvdn. La vigilancia de Tintin descubre a una lechuza
como responsable de los pasos en el desvdn. Las pistas despistan y los
indicios no desembocan as{ que la Castafiore abandona Moulinsart preci-
samente cuando Haddock ya puede andar, recuperado de su esguince.

(Serd el de la esmeralda el inico misterio que quede sin resolver por

Tintin? Naturalmente no. Un recorte de periédico que habla de la genial
interpretacion de “la Gazza ladra” de Rossini realizada por la Castafiore
ya incorporada a la Scala de Mildn, le enciende todas las bombillas.
jGazza ladra o urraca ladrona! Un equipo de escalada, subir al nido y...
jla esmeralda! Breve leccién ornitoldgica: la urraca se siente atrafda por
todo lo que brilla y suele llevarselo al nido. Asunto resuelto y dlbum
terminado.

La originalidad de este dlbum de Hergé puede deducirse ya de una
lectura del resumen que acaba de hacerse. Las joyas de la Castafiore es
un episodio de interior. Al contrario que en las otras aventuras de
Tintin, en este caso no salimos de Moulinsart. Normalmente la narracién
se inicia con el pretexto que obliga a hacer las maletas o a salir con lo
puesto hacia los lugares exéticos en donde crece la aventura. Aqui
Hergé se complace en describirnos ese espacio elidido en donde el
guerrero reposa. Se nos ofrece ese tiempo testarudamente ignorado
entre lomo y lomo de cada dlbum, el tiempo de lo cotidiano, de lo
banal, el tiempo muerto.

Haddock y Tintin muy significativamente comienzan este dlbum
volviendo, tras el paseo en el que se encuentran con los gitanos, en lugar
de saliendo. Entran en el castillo para mantenerse obcecadamente
dentro del mismo. Los protagonistas no parten hacia la resolucidén sino
gue se quedan a sufrir la complicacion. Moulinsart pasa de emisor a
receptor, de punto desde el que se incide en la accion a foco hacia
donde convergen los incidentes. El mundo tintiniano cambia de orbita,
deja de girar en torno a una realidad conflictiva para convertirse en esta-
tico centro de gravedad. Al contrario que en los otros episodios de la
serie, los protagonistas estdn a la defensiva. No persiguen lo extraordina-
rio sino que, atrincherados en lo cotidiano, intentan desalojarlo o,
mejor dicho, desenmascararlo porque, de hecho, aqui lo extraordinario
no da sefiales de vida. De la aventura aparece tan sélo el disfraz, los
sintomas pero la aventura propiamente dicha —al igual que la esmeralda
del maraji de Gopal— brilla por/para su ausencia. La aventura —si de
aventura puede hablarse— consiste en quitarle el antifaz a 1o sospecho-



s0, a lo inquietante para descubrir detrds lo cotidiano que es lo tinico
que acontece. Desde el punto de vista de la accién no ocurre nada. Es
por lo tanto una aventura en batin y con zapatillas, es la aventura de
andar por casa.

TINTIN SE VA AL SEGUNDO PLANO

En estas circunstancias en las que el mundo ya no se presenta como
obstdculo ni como objetivo, el protagonismo de Tintin se desmorona.
Tintin, quizd mds que ningin otro héroe, se define por la accién. Tintin
es fundamentalmente un desactivador de amenazas, no tanto un cardc-
ter como una palanca, una capacidad de enfrentamiento, una firme
resistencia. Decision, valentfa, perspicacia para desvelar misterios, agili-
dad, fuerza —sin entrar en el andlisis ideoldgico de contra quién ejerce
estas capacidades—, constituyen las indiscutibles caracteristicas de
Tintin, un personaje que se define a partir del oponente, del contra-
tiempo. Mds que un protagonista con existencia, Tintin nace de la exi-
gencia, de la exigencia de resoluciéon. En el principio es el complot, las
intrigas y después, para combatirlas y resolverlas, Tintin. No es de extra-
nar por lo tanto que en Las joyas de la Castafiore Tintin pase a un
segundo plano. Este episodio no necesita el bagaje del héroe que en-
mohece en la cotidianeidad, no se exige aqui ese agotamiento, ese
sudor provocado por las dificultades surgiendo una detrds de otra y que
Tintin en otros episodios suministra tan generosamente.

En esta obra el protagonismo estd muy compartido. Los personajes
son numerosos, 27 de ellos tienen voz y por lo menos 23 tienen relevan-
cia puesto que mueven alglin engranaje de la accién o de la apariencia
de accion. Tintin, relegado, se entrega aqui a la pasividad y atraviesa
las vifietas preso del asombro. En este episodio, ain mds que en los
otros, es victima de la sorpresa y, tanto ante las situaciones de humor
como ante las alarmas, parece condenado al punto de admiracién o de
interrogacién como Unica respuesta.

El protagonismo, aunque —como se ha dicho— muy compartido,
recae fundamentalmente sobre la pareja Haddock-Castafiore. Ella pone
las joyas y la histeria que crispa los indicios y él sufre la accion de una
manera sintomdtica, podriamos incluso decir que, en alguna medida,
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" El sufrido capitdn

Haddock encarna 'la accidén. El capitdn recoge simbodlicamente en su
propia carne el anquilosamiento de la accién. Desde la pigina 8 ala
54 permanece inmovilizado y desde la 20 supeditado al carrito de rue-
das —el nuevo coche anunciado por la gitana—. Nada ocurre y Haddock
no se desplaza; la pardlisis flota en el ambiente y, a pesar de las conti-
nuas sospechas, se gira en redondo. En este sentido resulta también
particularmente revelador que el capitin se despoje de su uniforme de
aventurero. Curiosamente, tras una observacion de la Castafiore,
Haddock abandona su aspecto marinero y de la pdgina 26 a la 57 se
exhibe con traje, corbata y cuidadosamente peinado a raya. El peso de
la (in)accién también recae sobre sus espaldas en tanto que es presen-
tado como depositario, de las notificaciones y de las advertencias premo-
nitorias. Mds que a Tintin, los personajes se dirigen al capitdn, sumido
a lo largo de todo el dlbum entre el loro y el teléfono. A él le vaticina
la gitana la desaparicion de las joyas, a él se dirigen tanto Néstor como
la policia para advertirle de los problemas que la instalacién de los gita-
nos puede acarrear —contra-ordculo payo que viene a equilibrar el de
la gitana—. Recibe también el telegrama de la Castafiore que anuncia
su inevitable visita, incluso la escalera, haciendo tropezar a Néstor y al
profesor Tornasol, parece advertirle de los peligros que encierra. Pero
Haddock hace caso omiso o no tiene en cuenta estos toques de aten-
cién. Como buen aventurero no aprende la leccion —la aventura no se
emprende nunca desde el conocimiento-—, la caida en la escalera con la
que se cierra el dlbum confirma esta actitud.

Sin aventura, sin exteriores, la trama se nutre de la capacidad de
acogida de Moulinsart que se convierte en una recepcién permanente.
El castillo abre sus puertas y tranforma a sus habitantes, de huéspedes
en el extranjero que son habitualmente, en anfitriones. El libro se inicia
de hecho con dos invitaciones; una, realmente cursada, a los gitanos y
otra impuesta por la Castafiore. A partir de aqui hasta un total de 14
visitas, sin contar la constante presencia de los merodeadores, son admi-
tidas en Moulinsart. Pero el mundo entra y hasta podriamos decir que
invade este recinto sirviéndose de los medios de comunicacién. En
13 ocasiones se habla por teléfono, 4 veces se recibe el correo y 3 la
prensa, a lo que hay que afiadir el sistema de televisiéon inventado por
Tornasol que también aporta informacion del exterior. Hoddock es
también el destinatario de la mayor parte de los mensajes confirmando
asi el protagonismo al que haciamos referencia.



Las joyas de la Castafiore se construye por lo tanto a contrapelo del
resto de las aventuras de Tintin, oponiendo a la aventura lo cotidiano,
y a la excursion la recepcion. Esta voluntad de crear en oposicién a las
expectativas y a los hdbitos heredados genera dos tiempos dentro del
relato. Por una parte el tiempo de la tensién, inoculado en pequefias
pero eficaces dosis y que se encarga de introducir el suspense. En cuan-
to que aspira al desenlace, es un tiempo lineal. Apoya, incluso excita
el interés del lector al que le hace creer que aqui estd pasando algo y
desear que llegue por fin el fin, aclarador de todos los misterios. Por
otra parte estd el tiempo de lo cotidiano que no mira hacia adelante
sino que se complace en si mismo, no aspira a la resolucion sino a la
iteracion. Es un tiempo circular hecho de repetir los mismos gestos,
las mismas situaciones y, claro estd, en lugar de provocar tension,
distiende por medio del humor.

LAS INYECCIONES PARA SUBIR LA TENSION

Introducido de manera aurocular al principio del libro por medio
de la gitana, el tiempo de la tensiébn se presenta a través de pequefios
toques de atencion que hacen temer por la despreocupada tranquilidad
de los habitantes de Moulinsart y obligan a pensar que una o varias
amenazas acechan.

Conforme se avanza en la lectura se van configurando una serie de
misterios. En las 16 primeras pdginas se construye ya el ambiente
de sospecha y recelo sustentado por 4 focos fundamentales. Esta atmas-
fera de desconfianza y de prevencién viene suscitada, mds que por
hechos, por actitudes que son presentadas como poco ortodoxas y que
llevan a leer el dlbum con la certeza de que en cualquier momento algo
puede ocurrir.

El primer nucleo de sospecha lo constituyen los gitanos quienes ya
en las primeras pdginas son presentados con sus particulares y ndmadas
formas de vida. Uno de ellos, Mateo, demuestra en la pigina 4 una
cierta virulencia contra los payos que se ratifica en el momento de insta-
larse en Moulinsart (pdgina 13) y se confirma en la pdgina 16 cuando
tira una piedra que salpica a Tintin. Por si esto fuera poco y tal y como
ya hemos adelantado, la sociedad paya se encarga de adoptar también
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tono de ordculo y, como si quisiera contrarrestar las premoniciones de
la gitana que ha anunciado la llegada de una dama y la desaparicidén
de sus joyas, habla por boca de Néstor y de la policia para prevenir a
Haddock contra los gitanos. La ultima vifieta de la pdgina 25 nos pre-
senta a la gitanilla Miarka en posesion de las tijeras que le han desapa-
recido a Irma en un intento mds de centrar nuestras sospechas sobre el
campamento gitano. Con practicamente 6 vifietas (la 62 de la pagina 4,
la 52 de la pdgina 12, 1a 52 y la 82 de la pdgina 13,1a 142 dela 16y
la Gltima de la 25) Hergé fija un punto de tensién, un foco de sospechas
y crea en el lector unas vagas expectativas dispuestas a concretarse en
cuanto cualquier acontecimiento se produzca.

El segundo niicleo de sospechas lo constituyen los merodeadores
que llegan con la Castafiore (dltima vifieta de la pdgina 9) y que termi-
nan su intervencién en la pdgina 35 (5 primeras vifictas) con el apagbn
y la huida en el momento en el que la television graba en Moulinsart.
Los mismos merodeadores son sorprendidos por Milu en el jardin de
Moulinsart y perseguidos por Tintin en las 3 Gltimas vifietas de la pagina
13 y las 3 primeras de la 14. Estdn al acecho en la ultima vifieta de la
pdgina 19 y la pentltima de la 20 para ser puestos comicamente en fuga
por un enjambre de avispas en la vifieta 22 de la pdgina 21. Planean y
consiguen infiltrarse en Moulinsart en las 2 ultimas vifietas de la pigina
30ylal?dela3l y—taly como se ha dicho— desaparecen definitiva-
mente en la pdgina 35.

El tercer sospechoso es Wagner quien se entera en la 102 vifieta de
la pdgina 14 del lugar donde la Castafiore oculta las joyas, descubre sus
suelas manchadas de barro en la 92 vifieta de la pagina 18, da por telé-
fono extrafios nombres clave en la Ultima de la pdgina 23 y, antes de
ser comprobada su inocencia (pdgina 53), es descubierto el truco de la
grabadora que le sustituye en sus ejercicios de piano.

Un cuarto foco de misterio lo constituye el monstruo que en la
pdgina 15 es descubierto por la Castafiore. Unos ojos brillantes, un grito
Iagubre y pasos en el desvan caracterizan este nuevo punto de tension
que es confirmado en la 52 vifieta de la pdgina 53 por Wagner y descu-
bierto en la pdgina 54 por Tintin: se trata de una lechuza.

Estas luces rojas de alarma que salpican la trama aparecen de forma

desperdigada y no son ficilmente agrupables en el momento en el que
se presentan. Algunos de estos indicios tardan en adscribirse a los men-



cionados nucleos de sospecha. Las huellas cerca del castillo asi como el
ruido de la caida en la escalera en el momento de la desaparicion de la
esmeralda, son indicios que tardan en ser relacionados con el misterio
Wagner. Todo ello contribuye a proporcionar esa impresion de asedio
que, en realidad, es suministrada en muy pocas vifietas (sumando todos
estos momentos de tensidn apenas tenemos 4 paginas de las 62 que com-
ponen el dlbum) y que se encargan de insuflar esa curiosidad que
empuja al lector a consumir el episodio con la esperanza de encontrar
la clave, de llegar a su resolucién.

Este tiempo de la tension se apoya en la histeria de la Castafiore.
Su paranoia crispa todos los indicios puesto que cualquier incidente
fuera de lo normal provoca el grito de “ ;Cielos, mis joyas!” que, por
lo menos en un principio pone en danza a todos los habitantes de Mou-
linsart. Gracias a ella el lector, aunque desconoce en todo momento
quién o por qué tiene una clara conciencia del qué. No se sabe quiénes
pueden ser los culpables, se ignoran sus motivaciones, pero se estd segu-
ro de que el objeto perseguido son las joyas. La mania persecutoria
que padece la diva la convierte, a pesar de que aqui el marino no parece
atraido por su canto, en la Unica sirena: la sirena de alarma.

LA VIDA COTIDIANA DISUELVA LA TENSION

Sobre este tiempo de la tensién que espolea la curiosidad se cons-
truye el tiempo de lo cotidiano. Los acicates recibidos por las sospechas
desembocan en lo banal. Impulsado por esa mosca que los mencionados
misterios ponen tras la oreja del lector, este consume paginas de vida
cotidiana. El cebo de lo extraordinario hace recorrer los acontecimien-
tos caseros. Los tiempos fuertes apuntalan los tiempos anémicos en
donde no pasa nada. El tiron de la tensidén, deseoso de concluir, con-
duce por un camino que da vueltas en redondo en constante iteracion.

Las situaciones se repiten. Ya hemos hablado de las 14 visitas, de las
4 veces que se recibe el correo y de las 13 conversaciones telefénicas
con 3 interferencias con la carniceria Sanzot. Todo ello crea una atmos-
fera de vaivenes y sobre todo de ruidos familiares que transforma Mou-
linsart en una caja de grillos y de onomatopeyas. 5 DONG (llamada a
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la puerta), 9 TRRINNG (teléfono), 15 “Allo, escucho’ al descolgar el
auricular (féormula pronunciada 11 veces por el loro, 1 por Haddock y
2 por la Castafiore de quien Coco sin duda la ha aprendido) acompafian
las numerosas intromisiones en Moulinsart. Pero esto no es todo. 8
BOUM anuncian las 10 caidas que se producen en las escaleras, 11
“;Cielos, mis joyas!” (8 veces a cargo de la Castafiore, 1 de Hoddock y
2 del loro) y 6 ““Ah, rio al verme tan hermosa en este espejo”, inicio
del aria de las joyas del Fausto de Gounod se encargan de marcar la
obsesiva presencia de la Castafiore. Si a todo ello se afiade las 14 vifietas
con banda sonora de vocalismos de la prima donna, las 28 de gamas
(22 grabadas) de Wagner y la repetida presencia, cuyo papel analizare-
mos mas adelante, de los animales y de los medios de comunicacidn,
tendremos un polifénico y alocado escenario. Ruidos y situaciones que
sacan precisamente su carga humoristica de la repeticion hdbilmente
administrada por Hergé.

Tan desquiciado batiburrillo de idas, venidas, caidas y ruidos diluye
finalmente el tiempo de la tensidon. Los misterios se aclaran practica-
mente por si mismos gracias a esta acelerada dindmica de vaivenes. Asi
ocurre con los merodeadores que tienen un ritmo propio de presenta-
cion y de evoluciéon que les lleva desde el sospechoso anonimato al
primer plano e incluso a la evidencia de la primera pdgina de una revista.
Cuando los 2 merodeadores aparecen por primera vez son dos indistin-
guibles siluetas en un coche. Aunque de espaldas, algo mds se distingue
de ellos en la persecucién protagonizada por Tintin. En su siguiente
acecho el lector tiene ya la oportunidad de distinguir su rostro y pasan
ya al descarado primer plano en el momento en el que, aprovechando
la llegada de la televisidon, uno de ellos se introduce en Moulinsart. El
enigma que flota en torno a estos dos personajes se resuelve con la apa-
riciébn en primera pagina del Tempo di Roma de un reportaje sobre la
diva y el papagayo que enfurece a la Castafiore. Eran 2 reporteros.

El resto de los nucleos de sospecha requieren para su aclaracion la
intervencién de Tintin. Pero es un tipo de intervencidén inhabitual en
este protagonista. El asunto Wagner se resuelve cuando, por casualidad,
Tintin descubre el truco de la grabadora y le obliga a confesar su aficiéon
a las apuestas en las carreras de caballos. Tintin desvela también la iden-
tidad de quien pasea por ¢l desvin cuando Wagner insiste en este mis-
terio y lo hace en tan sblo 3 vifietas de vigilancia y tensidon. Quedan al
final una esmeralda realmente desaparecida y unos gitanos oficialmente



acusados. Se resuelve este ultimo embrollo cuando también por casua-
lidad Tintin lee el titulo de la dpera representada por la Castafiore: “La
gazza ladra”. Tampoco en este caso el descubrimiento de Tintin se
produce a partir de un resorte justiciero que mueva a enderezar al
entuerto, a desencadenar un proceso de busqueda. No hay esfuerzo
sino encuentro. No se ponen en funcionamiento los mecanismos de la
16gica que de los acontecimientos hacen pistas sino que se estd a la espe-
ra de que surja el chispazo, la idea. No hay deduccion sino asociacion.

Efectivamente a lo largo de todo el libro Tintin se tumba en la pasi-
vidad y renuncia a su espiritu desvelador. El susceptible muchacho a
quien el mds minimo indicio pone en alerta en las otras aventuras aqui
se entrega a la manga ancha y al dejar pasar. Sabe que hay unos mero-
deadores en el castillo porque les ha perseguido, que Wagner es sospe-
choso porque ha descubierto barro en sus suelas, que Mateo alberga
extrafias intenciones puesto que conoce que le ha tirado una piedra y
también ha sido testigo de que algo ocurre en el desvian. Sin embargo,
atrincherado en una inhabitual pereza, abandonado a la abulia, poseido
por la molicie y el confort del castillo, se cruza de brazos. Llega incluso
a abdicar en F-Herndndez (a quienes normalmente precede y contradice
en las encuestas) sus capacidades resolutivas. En este sentido Tintin es
Unicamente el exponente de una caracteristica general de este dlbum
que lo desvincula e incluso lo opone al resto de la serie. Aqui los perso-
najes carecen de planes. A la hora de la verdad nadie tiene intencién de
nada y naturalmente, en estas condiciones, sin resortes ni motivaciones,
la aventura no puede existir. No hay voluntad sino casualidad. No hay
proyectos sino coincidencias.

LOS ANIMALES SON LOS CULPABLES

Se trata por lo tanto de una aventura de pega para unos héroes en
vacaciones y en donde los auténticos oponentes en ultima instancia
son los animales. Tras el misterio del monstruo y de los pasos en el
desvan se oculta una lechuza, tras el sospechoso Wagner estdn los caba-
llos por los que apuesta, tras la esmeralda desaparecida, una vez dese-
chada la hipétesis del mono amaestrado de los gitanos, se encuentra la
urraca —animal utilizado por Hergé con la misma funcion ya en La isla
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negra en donde roba la llave de un garaje de bomberos— y que resulta
ser la unica culpable. Podria decirse incluso que, tras los merodeadores,
se encuentra el loro con el que se quiere relacionar a la Castafiore en el
reportaje del Tempo di Roma.

El protagonismo de los animales resulta particularmente evidente
en todo el libro. Ademads de recaer sobre ellos la auténtica responsabi-
lidad de los misterios, los animales estdn continuamente presentes. Y
si no que se lo pregunten a Haddock quien también sufre en su propia
carne esta particularidad de la accién y es picado dos veces por el loro
y una por una avispa. Avispas que también ponen en fuga en una oca-
sion a los merodeadores. Una lechuza, la lechuza —clave y premonicion
del misterio del monstruo y de los pasos en el desvan— asusta a Tintin
en su paseo nocturno por el bosque. Milu interviene descubriendo por
primera vez a los merodeadores, reencuentra la esmeralda que se les cae
a los F-Herndndez y mantiene conversaciones con el gato. La animalidad
priva e incluso podria decirse que impregna a los personajes llegando a
convertir a la pareja de protagonistas en el ruisefior milanés y el viejo
lobo de mar.

Capitulo aparte merece el loro que desempeifia un importante papel.
Ofrenda de la Castafiore al capitdn, presente hasta en sus pesadillas,
representa el principal nexo de unién entre ambos: su tendencia a la
verborrea. Aunque en registros distintos, ambos personajes son pro-
pensos a los desbordamientos de locuacidad. Haddock, en el tono del
rudo marino, espontineo, ligeramente asilvestrado, aunque sin caer en
la groseria, es capaz de enhebrar insultos y juramentos que repite meca-
nicamente. La Castafiore en el tono mds lirico de la cantante de O6pera
puede entonar hasta la saciedad su “Ah, rio al verme tan bella...”” o su
*“;Cielos, mis joyas!”. Ambos, al igual que el loro, parecen estar parti-
cularmente dotados para proferir sin controlar, hablar llevados por el
paradigma, decir mecdnicamente sin que pase por el cerebro.

Corrobora lo dicho las, en el fondo, buenas relaciones que ambos
personajes mantienen con los loros. Puede no parecer muy evidente,
dadas las crispadas relaciones Haddock-Coco, sin embargo el animal
resulta particularmente aplicado a la hora de copiar el vocabulario del
capitdn. Ya en El tesoro de Rackham el rojo Haddock se topa con una
tribu de loros que se han transmitido de generacidon en generacion las
expresiones y los improperios de un antepasado suyo y que resultan



ser idénticos a los que tiene la costumbre de proferir. Prueba ésta del
atractivo que este vocabulario tiene para los loros y que se confirma en
Las joyas de la Castafiore por medio de Coco que ha llegado imitando
los “Allo, escucho” y los “Ciejos, mis joyas” y termina queddndose
con los *“ jMil millones de truenos!” del capitdn. Es la evidencia de un
vinculo esencial que, a pesar de todas las reticencias y prevenciones, une
indefectiblemente a los dos personajes: el psitacismo.

Sin decorado exotico, sin exteriores, con los protagonistas despro-
vistos de las activas actitudes del héroe y con animales con auténticos
oponentes, no es de extrafiar que la aventura naufrague. La accién
queda desterrada hasta tal punto que la tinica que se produce, la caida
por la escalaera, es sistemdticamente elidida. Normalmente se presenta
por medio de la onomatopeya que le corresponde (BOUM) y en la
vifieta siguiente por las estrellas que se desprenden de un personaje con
expresion dolorosa. Unicamente Néstor es escenificado en un resbalon
en la escalera pero se trata precisamente de la vez en la que consigue
enderezar la situacion y salvarse de la caida. El hecho de que el dlbum
se cierre con la aparatosa caida de Hoddock que esta vez si escenifica
resulta bastante significativo en este sentido. Hasta los habituales tras-
tazos de los F-Herndndez son elididos en la mayor parte de los casos,
confirmando as{ la clara voluntad de eliminar la accién en este dlbum.

LOS MEDIOS EN REBELDIA O EL MENSAJE TRAICIONADO

Pero si no hay accién, si nada ocurre ;de qué estd hecho este 4l-
bum? De ninguna otra cosa que de filigrana bordada sin bastidor, de
medio sin fin, de soporte sin contenido. El interés saca sus resortes
de nada, el suspense se establece sin apoyarse en enigmas reales. No hay
aventura, s6lo recursos expresivos. No hay accidén pero la comunicacion
no deja de producirse.

La presencia constante de los medios de comunicaciéon es en este
sentido de una gran relevancia. Adoptan numerosas formas y aparecen
ya desde el principio. La propia Castafiore con su llegada los introduce
porque ;qué son los regalos que ofrece a Tintin y a Haddock sino dos
sistemas de reproduccion al mismo tiempo que dos reproducciones de
sf misma? El disco que regala a Tintin ehcierre su voz, su genio lirico
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La traicién de los medios de
comunicacion

mientras que el loro recoge algo esencial que se desprende de su aspecto
fisico y que la pesadilla de Haddock pone de manifiesto: su parecido
con el papagayo. Pero los regalos no son solo reproducciones de la
Castafiore sino también sistemas de reproduccion. Es evidente en el
caso del disco y obsesivo en lo que concierne al loro que no parard a
lo largo de todo el dlbum de repetir y de grabar los ruidos familiares
del castillo.

Pero también se encuentran en Las joyas de la Castafiore todos los
medios de comunicacién: teléfono, prensa, television, grabadora, etc.
Todos ellos unidos por un.nexo comiin: su capacidad de traicionar el
contenido, ¢l mensaje que pretenden transmitir. El loro, con su capa-
cidad de imitaciéon, confunde y crispa. El teléfono, cargado de interfe-
rencias, no cumple en general con su cometido y una de sus principales
misiones, hacer venir al sefior Boullu para que repare la escalera, fracasa
continuamente. La prensa engafia, decepciona o en cualquier caso no
cumple la funcién que tenia asignada. Paris-Flash inventa un idilio
inexistente, Tempo di Roma ridiculiza y molesta profundamente a la
diva sobre la que hace el reportaje. La Depéche sirve no como trasmisor
de noticias sino como revelador del auténtico culpable: la urraca. La
television por su parte sufre tres interrupciones durante la grabacion en
Moulinsart v en manos de Tornasol deforma, interfiere, hace llorar. El
magnetofén, en tltimo lugar, sustituye a Wagner, es por lo tanto truco
y astucia y en este sentido también engafia.

El lenguaje, medio de comunicacién esencial, adhicre en buena me-
dida a estas caracteristicas resultando, en general, fuente de equivocos
y de malentendidos. La mayor parte de los personajes que intervienen
en este libro mantienen ya de por si unas relaciones bastante precarias
con el lenguaje. Se ha hablado del psitacismo que afecta tanto a Had-
dock como a la Castafiore pero es que ademds la prima donna es inca-
paz de retener los nombres especialmente el de su presunto prometido
al que llama desde Bartock a Kodack pasando por Mastock sin acertar
una sola vez con el adecuado. Haddock por su parte también se com-
place en jugar con el nombre de Castafiore.

Quizd no sea necesario insistir aqui en los cambios de sentido,
equivocaciones y metdtesis que son proverbiales en los F-Herndndez y
de las que aqui hacen gala una vez mds. También Tornasol nos tiene
acostumbrados a derrapar sobre el lenguaje debido a su sordera pero el



profesor pasa esta aventura empefiado en jugar con las palabras y consi-
guiendo que “rosa” sea ‘“‘bianca”, exquisito homenaje de investigador al
nombre de su huésped. Tornasol, al mismo tiempo que logra una nueva
especie de rosas blancas, obtiene el mds adecuado regalo para la diva
quien ademds de Blanca es Castaflor.

El resto de los personajes también resbala a menudo en el lenguaje.
Asi Serafin Latén o incluso los reporteros de Paris-Flash que tampoco
aciertan con el nombre del capitan ni tan siquiera con el de Moulinsart
que se convierte en Moulinserre. Hasta el propio Hergé se complace en
estos deslices y, ademds del mencionado Paris-Flash que juega con el
nombre del semanario Paris-Match, emplea también el del disefiador
Tristan Bior. En estas condiciones de febril y alucinado funcionamiento
lingliistico no es de extrafiar que el engafio amenace y el malentendido
surja. El lenguaje, incluso cuando orienta, lo hace a pesar suyo. La clave
del enigma estd en “La gazza ladra” por lo tanto en manos Ginicamente
de quien conoce idiomas. La informacién que en este caso aporta la
prensa sirve, pero sirve para algo que no era su objetivo. La informacién
“la Castafiore interpreta ‘La gazza ladra’ en la Scala de Mildn” comu-
nica en realidad ‘““la urraca es la ladrona”.

Los medios de comunicacién no dan acceso sino qué desvian o
entorpecen. No estdn en funcion de su fin, no sirven. Los objetivos
perseguidos no son alcanzados. Incluso la escalera, medio de comunica-
ci6n entre los pisos, se niega a establecer la comunicaciéon —Scala de
Moulinsart que sblo respeta a la diva, la inica que no cae— y, desboca-
da, desaloja sin contemplaciones a quienes la utilizan. Los canales, las
vias, los caminos no desembocan. Nada conduce a nada porque no se
trata tanto de llegar como de recorrer, de desenlazar (fin resolutivo)
como de entretener. Los ‘media’, en rebelidn, devoran sus objetivos
reclamando la atenciéon para si mismos. El loro confunde, ¢l teléfono
interfiere, la prensa engaiia, la television deforma, la grabadora susti-
tuye, la escalera tira y el lenguaje juega. Los medios no transmiten sino
que se exhiben. Y de esta manera lo que se presenta como Unica accion,
la comunicacién, demuestra su protagonismo y funcionamiento. No hay
mensaje sino medio. McLuhan, gracias a Hergé queda probado, aproba-
do y comprobado por el ejemplo. McLuhan se convierte en- el mensaje
puesto que, en definitiva, en Las joyas de la Castafiore sdlo se dice que
el medio es el mensaje.

Or.rpm-u.f, madame !, .
Disparus ! Hu-u-u-u’...

Hll'f'm..
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Les plombs, sans doute...

Qui a des

allumettes ?

CIEL! MES
BIJOUX .

LAS ARGUCIAS DE HERGE. MALABARISMO EN LA CUERDA
FLOJA

Pero como mds brillantemente demuestra Hergé éste su linico men-
saje no es por alusion sino por inclusién, casi por ilusidén. Tansmite esta
idea, mds que escenificando otros medios de comunicacién, manejando
el suyo propio: el comic. Para ello juega con una gran cantidad de recur-
S0S.

Los cuatro nucleos de sospecha que instaura entroncan, ya de entra-
da, con un verosimil historietistico presente en el espiritu del lector.
Los indicios empefiados en presentar a los gitanos como implicados,
de alguna manera, en una intriga reenvian al lector a un posible complot
de tipo racial. Los gitanos, sus particulares costumbres a las que se hace
referencia ya en el principio del libro pueden llevar a pensar en unas
motivaciones propias de un pueblo marginado.

Los merodeadores, por su parte, tanto por la forma en la que son
presentados como por el vocabulario empleado quedan asociados con el
‘gang’, es decir con el complot tramado desde el exterior.

Wagner reenvia a la intriga urdida desde dentro con apoyos en el
exterior, por lo tanto con la traicion.

Queda el enigma del monstruo que entronca con lo desconocido,
con lo fantasmagoérico y con el terror.

Cada uno de los nicleos de sospecha se integra por lo tanto en una
probabilidad de desarrollo frecuente en el terreno de la aventura. Las
sospechas quedan asi fundadas en unos posibles narrativos con los que
el lector de este tipo de relatos se encuentra familiarizado. Pero el
contexto mds claramente inductor en este sentido es, claro estd, la
propia serie de Tintin. Todos los demds 4dlbumes han creado en el
aficionado la adiccién a la aventura. Es natural pues que aqui el lector,
en pleno sindrome de abstinencia, que busque su dosis de accién no
esté dispuesto a admitir que nada ocurre y se prepare a comulgar con
cualquier pista.

Estas pistas son proporcionadas a toda costa por Hergé que no
vacila, para conseguir su propoésito, en llegar hasta la mentira. Los perso-
najes sobre los que flota la sospecha son presentados en momentos
particularmente escogidos al igual que también han sido cuidadosa-
mente seleccionados sus didlogos. Bastarfa con que los merodeadores
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dijeran “redactor” delante de “jefe”, “periddico” después de ““trabajo”’
para que las sospechas se desvanecieran. Afiadiendo la palabra “apues-
to” delante de los nombres de Wagner misteriosamente transmite por
teléfono o poniendo “he encontrado” en boca de Miarka cuando ensefia
las tijeras de Irma, la ilusion se esfumaria, la tensién desapareceria de la
trama. Hergé da muestras aqui de una manifiesta mala fe, empefiado en
hacernos ver lo que no hay. Tal es el caso de la vifieta en la que Wagner
es resaltado por el dibujante como estando a la escucha para enterarse
del escondite de las joyas, supuesto que se revelard posteriormente
falso.

A todo ello viene a afiadirse una puntuacion particularmente cuida-
da por Hergé en este dlbum. De las 62 pdginas del album, 28 se termi-
nan con los personajes emitiendo algun signo ideogréfico que demuestra
sorpresa o tension (puntos de admiracion y de interrogacién particular-
mente frecuentes) y pricticamente la totalidad de las pdginas se termina
con una vifieta que lleva a pasar la hoja con el aliento detenido a la
espera de un Godot que no acaba de llegar. Alicientes formales todos
ellos que mantienen el hueco de esa intriga que es lo tinico que aqui
se roba.

Cierto es que Hergé también proporciona indicios orientativos. Ya
la portada con un Tintin que mira hacia el lector haciéndole el gesto
de guardar silencio implica un guifio, una complicidad buscada o una
advertencia con respecto al particular contenido del dlbum. Igualmente
en el interior muy a menudo no se dice que las joyas hayan sido roba-
das, se dird que desaparecen o, como en el caso de la predicciéon de la
gitana, se proporcionard, de alguna manera, la clave diciendo que van
a volar (‘envolés’ en el original francés). Hay incluso una denuncia de
la auténtica culpable, la urraca, que es el primer personaje presentado.
Efectivamente la vifieta con la que se abre el dlbum presenta a este
pdjaro como el elemento mas préximo al plano. Pero todos estos indi-
cios son secundarios con respecto a los que alientan y crean tensién y
unicamente resultan perceptibles en una detenida relectura.

En Las joyas de la Castafiore Hergé demuestra, por todo lo dicho,
un virtuoso manejo de las técnicas narrativas. Entre otras cosas viene
a decir que la tension es ficcion, producto de la proyeccién personal
sobre los indicios, que la aventura estd en el cristal con que se mira y
que la vida cotidiana, lo Gnico que cuenta y lo iinico que aqu{ se cuenta,
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Los indicios invisibles. La urraca
denunciada en la primera vifieta del
ilbum,

es repeticion y estd hecha de tropezar muchas veces en la misma esca-
lera. Pero sobre todo, tal y como se ha insistido, Hergé se empefia en
demostrar que el medio es el mensaje remitiéndose a las pruebas mas
evidentes: el producto que pone entre nuestras manos. Al conseguirlo
tan brillantemente deja al lector reducido al papel de la urraca, atraido
como ella por el brillo de una intriga de apariencias y a la que le faltan
los quilates de la aventura. Distraidos, deslumbrados, terminamos pican-
do y nos llevamos al nido lo que, sin importarnos si la intriga es autén-
tica o falsa, no deja de parecernos una joya.




51

HERGE

0

CINQUANTE ANS
DE TRAVAUX

£ S

PlcASTERMAN] DN F

A

Portada del 4lbum fuera de comercio y tirada limitada, editado por Editions Casterman con motivo del cincuentenario de Tintin,




52

AL ENCUENTRO DE TINTIN*

por Jean-Claude FAUR

SOBRE UN GRAN MARIONETISTA DE LA NARRACION
FIGURATIVA

Hergé, dibujante escrupuloso, ha producido algo mds de veinte dlbu-
mes en cincuenta afios. Albumes de mds de sesenta planchas, no de
cuarenta. ;Qué podrfa pensar hoy Hergé de ese tipo de dlbumes que
invaden el mercado y en los que se amontonan cuatro maxi-relatos u
ocho mini para ir més deprisa? ;jy qué pensarfa, suponiendo que qui-
siera pensar en ello, de esos autores de éxito cuyo trabajo consiste en
producir dos ‘best-sellers’ por afio?

Se podrfa decir que Hergé tampoco ha escapado a la regla. ;Acaso
no ha publicado él también entre 1939 y 1943 unos seis dlbumes? Pero
pienso que en su caso se trata mas de un problema de circunstancias que
de marketing. Ademds estéd ese virus del perfeccionismo que ha conse-
guido transmitir a toda su escuela empezando por Jacobs o Jacques
Martin. Sin olvidar esa preocupacién por corregir y volver a corregir con
motivo de cada reimpresion. Las paginas de Aterrizaje en la Luna como
las publicadas anteriormente en el Loto azul lo prueban. Hergé busca
en todo la concision. Es raro encontrar vifietas de relleno.

A veces no puedo evitar comparar a Hergé con un exhibidor de
marionetas. No un animador de guifiol, entenddmonos bien, sino con
uno de esos marionetistas cuyo arte estd tan préximo de lo divino que
va no se ven los hilos. Hergé consigue reutilizarse sin que nos demos
cuenta. Y no para vender sus dlbumes reclamando la atencion del ama-
ble puiblico sobre sus precedentes producciones sino simplemente por-
que saca de su saco de trucos la mufiequita que va a permitirle conti-
nuar.

* Este articulo est4 sacado del libro de J.-C. FAUR, A la rencontre de la bande dessinée. Se pre-
senta aqui, aparte de por su valor intrinseco, para posibilitar el contraste entre distintos
acercamientos criticos y ampliar el pequefio “‘dossier”” Hergé que se presenta en este ntimero.



Algunos ejemplos: el loco del Loto azul reaparece en el Oro negro;
Milou, completamente borracho en Rackham vuelve a intentar la expe-
riencia, que de nada le ha servido, en el Tibet, el Dawson del Loto, here-
dado de Ameérica, vuelve a encontrarse en Sotck de Coque. Es Proteo
ligado a su presa o a igual madscara igual vocaciéon por el bien o por el
mal.

Que los mismos rostros se vuelvan a encontrar, ligados o no a la mis-
ma identidad, no es una cuestiéon de facilidad o de falta de inspiracién.
Ni siquiera, creo, una voluntad deliberada sino un fenémeno incons-
ciente al mismo tiempo que una lecciéon filos6fica. Sobre los mismos
papeles Hergé pone los mismos rostros, cosa que ya hacfa la tragedia
griega o mds exactamente la dramaturgia antigua. ;Acaso no resulta
evidente que los sosias, mas numerosos de lo que en un principio pueda
creerse en la obra de Hergé, llevan a menudo el parecido hasta lo moral?

SOBRE LA IMPREGNACION ALCOHOLICA EN LA OBRA DE
HERGE

De los mil y un aspectos del universo de Tintin, uno de los mds
draméticos es sin duda el del alcoholismo, tema inhabitual en la litera-
tura infantil y sin embargo omnipresente en la obra de Hergé.

Ciertamente cada héroe secundario hace tanta mds exhibicion de su
vicio favorito cuanto mds puro, inmaculado y sin defecto es el héroe
principal (cf. la glotoneria de Obelix). Sin embargo no deja de ser sor-
prendente que Haddock haya podido tragar en treinta afios cajas enteras
de whisky sin que la Comision de Censura o el Cédigo Europresse hayan
parecido conmoverse.

Esa esponja que es Haddock, verdadera piltrafa en sus inicios, por
mucho que evolucione a lo largo de los tiempos hacia un etilismo mas
distinguido, sigue llenando los dlbumes de Tintin de escenas de alta
graduacién alcoholica. Esto ocurre ya a partir de Tintin en América en
donde ese saco de vino de Haddock —que no existe todavia— es prece-
dido por un sheriff lamentable que, para escapar a su mision (salvar a
Tintin y mantener el orden), bebe copiosamente y termina derrumbén-
dose completamente borracho ante su bando municipal. El episodio

etilico mds dramitico puesto en escena por Hergé es sin duda el del
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Cangrejo de las pinzas de oro en donde Tintin encuentra por primera
vez y rescata de su estado comatoso a un Haddock destrozado por el
alcohol y dimisionario.

En este 4lbum se puede asistir a una descripcion casi clinica de esta-
dos de asombro y estupor y de estados de agresividades veleidosas, suce-
sion que da testimonio de los esfuerzos del organismo por reaccionar
contra el estado comatoso que le acecha.

En cuanto esta sucesion de derrumbamientos y de sobresaltos sea
superada se desembocard directamente en el delirium tremens y en la
locura homicida. En tres ocasiones Tintin estd a punto de ser salvaje-
mente asesinado por ese borracho que ha accedido ya al ultimo estadio
del alcoholismo (1).

Primera tentativa: Haddock no puede ya soportar la contradiccion y
para reducirla intenta suprimir a Tintin rompiéndole la cabeza con una
botella. Luego, Haddock, todavia impregnado pero manteniendo una
semilucidez, aborda el pafs de la sed en el que los espejismos de oasis
le sugieren tan sé6lo botellas de champaiia.

Esta travesia del desierto no hace entrar en razén al capitdn sino
que por el contrario desemboca directamente en una nueva fase de
agresividad: se trata de la segunda tentativa de asesinato. La primera
trompa prosigue dentro de la mejor tradicién de las obstinaciones de
los borrachos.

La tercera tentativa es simplemente sofiada por Tintin pero mani-
fiestamente se nota que prolonga las dos precedentes y que, si hubiera
sido real, habria terminado en homicidio. El delirio haddockiano ha
llegado a su paroxismo: sobre un decorado heredado de Dalf y de los
surrealistas, el capitdn se lanza a levantar la tapa de los sesos de Tintin
con —etilismo obliga— un sacacorchos.

Su rictus es ahora tetanico, sus ojos reflejan Gnicamente la pasion
que los habita. Llegamos aqu{ a las fronteras del horror, a los limites
de lo soportable hasta que por fin, para nuestro alivio, Hergé interrum-
pe in extremis esta pesadilla que podria rozar el ridiculo a no ser por
las precedentes tentativas.

Es de notar la habilidad de Hergé que hace en un principio el simple

retrato de una piltrafa entre dos vinos oscilando entre el asombro y la
veleidad agresiva sin haber escogido todavia. Es una piltrafa a la deriva



que flota entre Allan y Tintin. Con su entrada en la locura activa,
Haddock se convierte en el motor de un resurgimiento esencial para
la accion (el aterrizaje en pleno desierto). Inconscientemente Haddock
ha pasado al campo de Tintin. No tardard en eliminar el alcohol gracias
a una especie de psicodrama liberador.

Aunque la plancha 32 sugiere el charco de sangre y la materia gris
sobre las paredes, el drama ha sido repetido en principio en una clave
menos realista y sin embargo por medio de un gesto m4s real. La pesa-
dilla de Tintin bastard para convencernos de la curacién de Haddock:
el despertar de Tintin (2), es también el del capitdn. Aplausos emocio-
nados.

Este episodio —paroxismo tnico en la obra de Hergé en el que uno
se pregunta cémo separar la experiencia personal de la observacién
psiquidtrica— concluye con una escena tan delicada como brutales han
sido las precedentes. Mientras que Tintin calla caritativamente el papel
de Haddock en el dramdtico aterrizaje que acaban de vivir, Haddock,
después de una mirada a Tintin y de manera esponténea, como si quisie-
ra agradecérselo, rechaza el aperitivo que le ofrecen. Admirable escena
de comportamientos llena de finura psicologica.

Todo ello permite hablar, sin lugar a dudas, de genio a propésito de
Hergé porque cualquier autor con talento podrfa haberse quedado aqui
mientras que Hergé todavia no ha agotado su material. Ni yo tampoco.

La verdadera conclusién-curacién no es la que acabamos de vivir
(plancha 33) sino la que de manera muy distinta viviremos en la plancha
55. A la abstinencia forzada de Haddock y al silencio natural de Tintin
va a responder una monumental borrachografia que ahogard en los
vapores del alcohol hasta el recuerdo de este episodio en el que quizd
se pudiera percibir unos ciertos roces entre los dos personajes. De alia-
dos se convierten en cémplices y de complices en definitivamente ami-
gos. Metido en el fregado por la amenaza de un revélver, luego unido
ticitamente a los designios de Tintin, Haddock va a sellar, ademds de
manera involuntaria, su pacto con el dnico procedimiento que le es
propio: la cogorza. Tintin y Haddock se nos presentan como un admi-
rable duio de cantores ebrios. Por primera y tltima vez en su vida Tintin
agarra una trompa y Haddock por el contrario entierra asf su vida de
borracho.

Este es el episodio clave que permite fijar la leyenda haddockiana
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ya desde la aparicion del capitdn en el universo de Tintin. Nuestros dos
héroes acaban de intercambiar-desposar mutuamente sus papeles. El
primero admitird moralmente la inclinacién del segundo mientras que
el segundo evitard, por remordimiento, pero sobre todo por amistad,
alcanzar un grado de impregnacién alcoholica susceptible de terminar
en el estadio altimo de la locura etilica.

Podr4 notarse que en los sucesivos dlbumes el vicio de Haddock se
va atenuando hasta desaparecer totalmente en Vuelo 714 en donde ni
una sola vez el capitdn consume alcohol ni siquiera el mds minimo bre-
vaje. La bebida va a ser reemplazada por suceddneos de resultados en
definitiva idénticos: tabaco (3), droga médica, hipnotismo alucinogeno.
Comparar con las del Cangrejo las actitudes de Haddock en Vuelo 714,
planchas 36 (culpabilidad lacrimosa del capitdn), 44 (rictus y tartamu-
deo), 58 (locura en la mirada). Haddock se ha librado definitivamente
de su vicio pero permanece y permanecerd hasta el final de los tiempos
victima de sus demonios interiores: jacaso escapa uno a su destino?

Se ha podido entrever hasta qué punto el universo de Tintin, a
través de este esbozo, es realista. Realista en sus observaciones materia-
les. Realista en sus actitudes psicolégicas. Realista por fin en su filo-
sofia metaffsica y en su esoterismo profundo (doctrina y técnica del
intercambio del mal) (4). Pero —in vino veritas— se podria igualmente,
para llegar a las mismas conclusiones, hacer un estudio comparativo del
alcoholismo en Hergé y en Reiser. Al whisky haddockiano corresponde
el tintorro proletario de Mi papd de igual manera que a la voluntad de
distraernos de Hergé corresponde la voluntad de sacudirnos (para hacer-
nos tomar conciencia) de Reiser.

Contexto social y técnica narrativa son totalmente opuestos e inclu-
so la actitud en la lectura es diferente. Si el Cangrejo necesita el esfuer-
zo de anilisis al que acabamos de someterlo, Mi papd habla directa-
mente al lector.

(Bs preciso escoger necesariamente? ;Es preciso necesariamente
calificar estos dos niveles de lectura? Resaltaremos por fin que si Mi
papd plantea el problema, Hergé, en el Cangrejo, nos habfa propuesto
ya una terapia que muchos psicélogos apenas acaban de descubrir con
la ayuda de todo un aparato especializado.

Hergé ensefia inicamente a quien quiere leerle. Pero es preciso acep-
tar ser alumno para aprender la leccion.



SOBRE EL ASUNTO DE LOS ‘SOVIETS’

Serfa inutil pretender en el espacio de un articulo recorrer todo
Tintin ni tan siquiera uno de sus aspectos. Simplemente porque Tintin
es un mundo fabuloso en el que cada comparsa afiade su nota al con-
junto, de la misma manera que el conjunto le da su densidad. Y ademds
es casi una cuestion de humildad: no se habla de Hergé como de cual-
quiera haciendo exhibicién de desenfado. Me da rabia precisamente ver
la manera en la que los periodistas de tres al cuarto se acercan a Hergé
o mds bien, como suelen decir, a Georges Rémi de quien han descubier-
to los Soviets o el Congo.

A decir verdad ha habido dos oleadas de descubrimientos. La pri-
mera dentro de la intelligenzia de izquierdas en donde se murmuraba
con complacencia “Sabe usted, Hergé es fascista”, cohartada suple-
mentaria para leer Sotck de Coque mientras que los izquierdistas y el
underground, en su vasta operacion de limpieza, resumian lapidaria-
mente: “Hergé cabron, el pueblo acabard contigo™ (5).

Y luego la otra oleada, teniendo en cuenta que la primera también
contribuy6 sobre todo con una edicién pirata que causé sensacion, que
hizo que se planteara la reedicién oficial de los Soviets, oleada de perio-
distas'que, con consigna o no, se lanzaron a la campafia con sus escritos.

:Se han dado cuenta hasta qué punto todo este asunto es tintiniano
al 100907 No cabe por menos que pensar en los métodos de orquesta-
cion del Loto azul Incidente fronterizo, escaramuzas, campafia de
prensa, declaracion de guerra, venta de armamentos. Todo transcurre
como en un ballet maravillosamente orquestado. No digo que los So-
viets fueran el objetivo. Compruebo simplemente que se aprovecharon
de ello. Lo cual no es decir poco. Todo ello constituye una importante
hazafia para el dlbum que es el peor dibujado, sin duda, de todo el
coémic franco-belga actual, exceptuando quizd algunos garabatos de
tercera fila que no citaré.

De hecho ;no he caido yo mismo en la trampa puesto que ya soy
culpable unas lineas sobre el “asunto” de los Soviets? jMedia vuelta...
derecha!
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SOBRE LA OMNIPRESENCIA DE LA PRENSA EN HERGE

Podria proponer mil tesis sobre Hergé, convencido de antemano de
que no agotarfa el tema. Una de estas tesis podria ser: “La informacién
en Hergé: omnipotencia, evolucion, perspectiva’. Otra podria titularse:
“La informaciéon en Hergé como procedimiento de narracion figura-
tiva”. Una tercera...

Ninguna de ellas aparece en la bibliograffa detallada de Numa Sa-
doul e ignoro si Labesse, Fresnault-Deruelle o Stoller han consagrado a
este tema algin capitulo. Abordémoslo aun a riesgo de redescubrir inge-
nuamente lo que puede haber sido objeto de una memoria de 600 pégi-
nas en la Universidad de Friburgo o de Petahouchnock.

Importancia de la prensa en Hergé. En primer lugar prensa escrita y
prensa hablada. Casi seria necesario hacer un cuadro comparativo de la
importancia dada a cada una de estas prensas seglin los dlbumes. Quizd
hubiera materia de reflexiéon. En ese caso tendriamos que tener en
cuenta muy especialmente el América, el Loto azul, La oreja rota en
donde este aspecto temdtico de Hergé es manifiesto.

La prensa escrita destaca ampliamente en el conjunto de los 4lbu-
mes por el lugar que ocupa en centimetros cuadrados, lo cual se explica
por la necesidad de reproducir bien sea articulos enteros o un conjunto
de recortes de prensa. Es preciso sin embargo resaltar hasta qué punto
Hergé insiste en la existencia de la prensa escrita y en su papel en la vida
cotidiana, particularmente cuando pone en evidencia la omnipresencia
de esta prensa hasta en las colonias Moris.

Si por el contrario se quiere observar el nimero de planchas en las
que aparecen estas dos prensas, la importancia de la prensa hablada
resulta evidente: gana por 4 (planchas 1, 12, 34, 56) contra 3 (3, 42,
56) en La oreja, por 3 (36, 53, 62) contra 2 (14, 41) en América, por
3 (1, 42, 62) contra 1 (45) en El oro negro, aparece 3 veces en La estre-
lla misteriosa (13, 20, 62). Y ampliamente destacada en Las siete bolas
(1, 17, 22, 48). Estad{isticas-trampa para imbéciles, de acuerdo. Perd6-
neseme si he omitido referencias que serdn consideradas indispensables.

En cualquier caso es cierto que estos media derrotan con su omni-
presencia y potencia de fuego a otros modos de informacién mds
tradicionales como el cartel (1 o 2 veces en La oreja, Stock, El loto
y es casi todo en la serie de dlbumes), el libro (La oreja, Las siete bolas,



Tornasol) o el discurso. Por otra parte habrd que tener en cuenta que
quedan afincadas en un papel especifico: papel de ambientacioén para el
cartel, papel documental y cultural para el libro.

El discurso merece una nota aparte: aparece una o dos veces como
intervencion individual (en La oreja y en La estrella) mientras que el
discurso por radio es inseparable del media radio. Resulta evidente
que Hergé no cree en la eficacia del discurso individual pero recobra el
lugar que merece bien, aunque raramente, en los mitines (América)
bien, sobre todo, ante un micréfono. Afirmacién-comprobacion de la
omnipotencia de las ondas en un dibujante cuya generaciéon ha sido
marcada por los discursos radiados que precedieron el Anschluss as{
como la radio de Londres. jQué gran lucidez indica la escasa importan-
cia otorgada al discurso puramente oral y circunscrito en el espacio
(mitines de Nuremberg) por un autor al que se llama fascista!

Esta radio, esta prensa con vistas esencialmente como vehiculos de
informaciones que se reparten en dos categorfas: reportajes (se anuncia
que tal expedicion...), campafias de prensa (noticas sensacionalistas y
falsas que preceden generalmente las declaraciones de guerra) y que
corresponden a las dos influencias de la prensa: la fasta y la nefasta.

Hergé aborda mads discretamente, pues le importa menos para su
proposito, el papel publicitario de estos media (mensaje de radio en
El oro negro, publicidad escrita en Las joyas o folleto publicitario
en Ottokar). Prueba quizéd de que Hergé no es un dibujante satirico aun-
que sea, por la fuerza de las cosas, un pintor de costumbres.

Y preciso inmediatamente: esto no significa que Hergé quiere evitar
responsabilidades, que no quiere “comprometerse” que se niega a ver
los problemas o que mantiene voluntariamente por medio de Tintin al
coOmic dentro del infantilismo, cosas todas ellas declaradas por periodis-
tas profesionales que no mencionaremos pero que hubieran debido
tener algin escriipulo en hacer semejantes procesos de intenciones al
mejor ilustrador de la prensa hablada y escrita.

Esto significa simplemente que el propésito de Hergé no es, al con-
trario que el suyo, hacer un proceso de intenciones sino pintar el
mundo tal y como es, mundo en el que la prensa sensacionalista no
merece que se le dedique la menor atencion porque no es digna de ello
y en donde la publicidad no merece ser retenida como elemento motor
de la existencia, aunque sea omnipresente. Un tema que también habria
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que tratar: la publicidad en Hergé. En las cabinas telefonicas ( jqué
extraordinario planfleto en una vifieta el de los F-Herndndez cogidos en
el engranaje de Simoun en El oro negro!), las columnas, los aeropuertos,
etc...

Una tnica vez Hergé se ha apartado de sus objetivos y de su tranqui-
lidad. Una tnica vez, pues con una es suficiente. Una nica vez porque
la demostracién ha sido definitiva. Es en Las joyas de la Castafiore en
donde los paparazzi son denunciados en varias ocasiones (23, 27, 41,
42) junto con la machacona publicidad de las contraportadas. Pero el
papel normal de la prensa es recuperado en la pdgina 57.

El papel de la prensa es pues para Hergé, por sus duraderas conse-
cuencias, un papel de informacidén que Hergé utiliza como procedi-
miento narrativo. A veces los recortes y los mensajes sonoros introdu-
cen o completan la introducciéon permitiendo plantear el problema, a
veces, por el contrario, permiten concluir con una divertida crénica
radiada del profesor, perd6n, del capitin Haddock o con un reportaje
de prensa que demuestra los resultados definitivos obtenidos por Tintin
asi como su audiencia internacional, otras, por fin, la prensa es utilizada
como agente de unidbn que sustituye a los puntos suspensivos cargando-
les de informaciones para dar al clasico “...y un poco mds tarde’” una
densidad inigualable. Una tinica vez la radio (en Tornasol) desempefia
un resurgimiento angustioso en el plano del misterio (plancha 24).

Se podria igualmente sacar a colacion la utilizacién de otros medios
de comunicacidén a veces mds generalizados y otras no. Por ejemplo el
cine que desempefia un papel de ambientacion (Stock, 1) o como fuen-
te informativa (documental en EI loto). También el calendario, el des-
pertador, la tarjeta de visita, la carta o incluso el mensaje ‘“‘Secreto-
Defensa” en los ambientes militar-beligerantes. ;Y qué decir del telé-
fono portador infatigable de planes maquiavélicos, de conversaciones
banales, de insoportables ataques a las seguridades de todo tipo o de
informaciones destinadas a hacer progresar la accion!

Perm{itaseme una ultima observacion pues no me perdonaria nunca
dejar pasar la ocasidén y porque me arrepentiria de que se me acusara
de haber ignorado lo que podria constituir una conclusién para cual-
quiera de las “memorias universitarias’ a las que hacfa referencia. Me
refiero a la repentina aparicién de la televisién que va a adquirir prota-
gonismo en detrimento de la radio. Aparicién timida en Tornasol, es



decir en 1954-56, bajo forma de circuito cerrado reservado a una élite
militar-cientifica. Demostracién positivamente extraordinaria del poder
de evocacién de este media-plaga moderno puesto que hasta el final de
la plancha, hasta haber apretado el botén, creemos asistir ante nuestros
ojos de lectores de un comic, al igual que los telespectadores privile-
giados lo creen también, a la destruccion de una ‘“‘gigantesca ciudad de
ultramar que no vale la pena nombrar”. Prueba de la fascinaciéon que
gjerce la television en cuanto se consagra la atencidén a la pantalla (y
aqui a penas parafraseo a Hergé). Y en el mismo Asunto Tornasol, el
libro a partir de ahi estd ilustrado con fotos, lucha ridfcula del impreso
contra el audiovisual.

La television va acaparar cada vez mds la tipologia de la prensa
propia de Hergé en Las joyas y en Vuelo 714. En Las joyas en donde
frente a una prensa podrida de sensacionalismo —prensa que decae de
su papel noble y util—, la tele muestra el otro lado del decorado (31 a
33) asi como todas sus posibilidades de deformacién de la imagen (48
a 50) imagen en color al mismo tiempo que sus consecuencias tragicas
en el comportamiento humano: primera fase: reflejo de defensa del ojo
humano por el lagrimeo; segunda fase: después de la inyeccidén nueva
del tratamiento, paso directo al universo televisado en el que lo humano
es tan solo el ectoplasma del tubo catédico. En este punto Hergé debe
detener su demostracidén-comprobacidén pues siente que acaba de tocar
el centro del problema y que su papel no es aportar remedios sino des-
cribir el mal, diagnosticarlo. Prefiere por lo tanto pasar al dia siguiente
para encontrar, apacible contraste, el tranquilo campanario de un cam-
po que se despierta. jEcologia, la madre de todos!

Como concluiria Haddock, tachando con una observaciéon todo el
patrimonio, finalmente ridiculo e incluso peligroso de la galaxia Guten-
berg y del siglo XIX positivista: *“ j{Pobres americanos!” —noétese la reso-
nancia gala de esta conmiseracién— * ;Eran tan felices antes de Crist6-
bal Colén...!”.

Tenga la bondad de disculpar esta interrupcién momentdnea de la
imagen debida a circunstancias... crouic... a nuestra voluntad.
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SOBRE EL “HECHO COLONIAL” EN HERGE Y SU TEORIA
ACERCA DE LA GUERRA

Hergé es apasionadamente de su siglo. Como todos lo grandes artis-
tas si hablamos con rigor, no crea sino que devuelve al mundo su propio
reflejo. ;Qué hay de extrafio, teniendo en cuenta su juventud, que en
plena transicion Lenin-Stalin haya resultado antibolchevique al mismo
tiempo que Henri Béraud tenia un enorme éxito (mas de 100.000 ejem-
plares) con “Lo que he visto en Mosct”.

Me parece que hay algo mejor que hacer un proceso de intenciones
sobre la concepciéon de la manera de hablar de los negros que tiene
Georges Rémi. jAcaso los piratas de Goscinny no son més condenables
hoy que Hergé en 1930?

No, nada de esto es serio y el asunto del Congo, al igual que el ante-
riormente mencionado de los Soviets pone en tela de juicio més a los
periodistas que lo han forjado que al racismo de Hergé. Hergé que toma
partido por los amarillos contra los blancos en el Loto azul, a favor de
un inca contra los mestizos en el Templo del sol, a favor de los negros
contra los 4rabes en Sotck de Coque, a favor de los indios contra los
blancos en América. Porque el problema del racismo estd ahi: es un
problema universal, porque siempre se es “el juicio de alguien” Ya en
esta formula reside una buena dosis de racismo. ;Por qué no decir
que siempre se es “el blanco de alguien”, férmula que el tercer mundo
haria suya con agrado hoy dia?

Creo interesante por el contrario, si queremos ser serios, resaltar en
el panorama que dibuja Hergé del colonialismo una vena claramente
anglofoba heredada aparentemente de la anglofobia colonial experimen-
tada desde siempre por las potencias franco-belgas. En el Loto es denun-
ciado el comportamiento britdnico con respecto al estatuto de Hong-
Kong, de igual manera los soldados US que expulsan a los indios de sus
tierras en América se parecen, despreciando toda preocupacion de rea-
lismo, a los tommies ingleses. ,

Resulta curioso que Hergé se haya visto pricticamente obligado por
Methuen Ltd., su editor inglés, a corregir en 1971 algunos aspectos del
Oro negro porque Hergé ponia en escena el enfrentamiento de la Haga-
nah judfa contra los tommies ingleses.

Si se quiere encontrar a toda costa un Hergé fascista jpor qué no
buscarlo en Tintin en Tibet; sin duda el dlbum mds nazi de Georges



Rémi? En €l se encuentra en primer lugar la exaltacion del esfuerzo
individual a través del alpinismo, deporte eminentemente antidemocrs-
tico. Luego el retorno a la raices del viejo hogar cultural indoeuropeo.
iAcaso Hitler, segiin se dice, no tenia en el Berlin de 1945 una division
tibetana? Habria aqui también material para una tesis.

Por lo tanto Hergé es claramente de su época. Introduce la televi-
sibn en cuanto parece adquirir importancia, al mismo tiempo que en
1971 modifica su Stock de Coque. Hergé, o Tintin con sus eternos pan-
talones de golf no es un retrasado dentro de su siglo: lo sigue. Nada de
oportunismo, me parece a mi, sino simplemente adaptacion a las modas
que pasan —pues todo esto, no hay que olvidarlo, son modas tinicamen-
te y Gnicamente lo que permanece es importante—. Tintin estd en nues-
tra época y permanece atento a ella.

En efecto, si el joven Tintin estd siempre dispuesto a salir hacia la
aventura y si consigue burlar todas las trampas, Hergé, su padre, adopt6
una postura de distanciamiento que le permitié6 desmontar los mecanis-
mos ocultos, precisamente aquéllos que, teniendo en cuenta su comple-
jidad suelen desembocar en titulares de peridédicos generalmente iluso-
1ios.

Releamos Tintin en América ;donde puede encontrarse un mejor
resumen de la historia de los Estados Unidos? Descubrimiento del pe-
tréleo, compra de terreno a los propietarios por un bajo precio, con-
quista militar (‘“‘alambradas en la pradera’), rapaces inmobiliarios,
instalacion de una banca, todo estd preparado para funcionar y fun-
ciona tan bien que en una noche aparecen el automévil y el poli, el
rascacielos y la multitud, para terminar con la expulsién final de los
indios que en este caso son Tintin y Milu. Ni Wounded Knee ni Morris
ni Goscinny han hecho una mejor recension.

Este esquema lapidario va a servir 2 o 3 afios mds tarde a la demos-
tracién por parte de Hergé de una teoria realista de la guerra dentro
del Loto azul en un episodio particularmente memorable. En primer
lugar: falso incidente fronterizo totalmente inventado (Tintin serd
personalmente victima en este tipo de maquinacién en el Oro negro
—plancha 14— o en La oreja —plancha 18— que consiste, en el momen-
to de un registro, en esconder debajo de la cama las granadas que per-
mitirdin a unos Hemdndez-Ferndndez enchironar a su “‘cliente” por
porte de arma indebida). Segunda fase: el gobierno competente se
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rebela, no se sabe si de buena fe, contra una violaciéon ““incalificable”
de sus fronteras. El presunto agresor afirma su inocencia y su voluntad
“decidida” de proteger a su pueblo en caso de agresion. Guerra dentro
de las ondas radiofénicas, venta de armas remuneradora para quienes
han teleguiado el incidente, ballet accesorio y vano en la SDN. Sélo le
queda a cada cual la posibilidad de refrse de buena fe de los eternos
valores que le son propios. Esta es la teorfa de la guerra de Hergé-
Clausewitz. La historia se confirma.

Tintin es un falso ingenuo y Hergé no se hace por lo tanto ninguna
ilusion. La conversacion entre Carreidas y Rastopoulos (Vuelo 714,
plancha 31) es totalmente edificante. Naturalmente Tintin sigue siendo
honesto hasta el final y cumple con su contrato salvando la piel al sin-
vergiienza de Carreidas. Naturalmente las enganchadas con el sinver-
gitenza de Carreidas (sabiamente minimizadas por el autor para las nece-
sidades de la accion) no llegan a la altura de los sangrientos crimenes
de esa basura que es Rastopoulos. Pero es el mismo cinismo, la misma
deshonestidad, el mismo afén por el dinero y nadie se equivoca a este
respecto, ni siquiera Tintin.

De hecho la verdadera preferencia de Tintin, al igual que la de
Hergé, no se dirige hacia uno u otro emir, hacia uno u otro financiero
internacional, hacia uno u otro loco o sabio de atar, hacia uno u otro
partido apoyado cada uno por su cohorte de traficantes de armas y de
banqueros podridos; dicha preferencia se dirigie hacia los desheredados
de los Andes o del Nepal, a los muchachos pobres, a Tchang en el Lofo
azul, a Zorrino en El templo del sol, y esta solicitud misericordiosa y
desinteresada, fijarse en ello, permitird siempre ulteriormente a Tintin
beneficiarse, en los momentos més criticos, de la ayuda directa o indi-
recta de aquéllos a los que ha salvado cuando estaba en condiciones de
hacerlo. La leccion de Tintin vale mds que todas las llamadas de aten-
ci6n lanzadas por los cocodrilos de la television en favor de Biafroban-
glakistan y denunciados a su manera por Gotlib.
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NOTAS

1. Cf. el acto fallido de la plancha 20 en la que la intencién homicida es finalmente apartada:
Haddock se precipita sobre Tintin y se apodera en realidad de un caldero y quiere estran-
gularlo o agarrarse a él en una especie de empujon-pugilato.

2. A esta pesadilla que Haddock hace sufrir a Tintin corresponderd —pues nada se pierde, nada
se crea, todo se transforma, axioma fundamental para comprender la obra de Hergé... junto
con algunas otras cosas— la pesadilla que Tornasol hara sufrir a Haddock en el Tibet (plan-
cha 16). Es simplemente cuestion de justicia.

3. Cf. el significante psicoanalitico de la pipa propuesto por Maif-Fredy en su memoria de
semiologia sobre Gotlib.

4. Nada se pierde, nada se crea. Si Tintin se ahoga en una especie de bautismo tintorril (pues
no se trata de whisky, no es el brevaje del mal haddockiano), Milu va a heredar este traspaso
alcohdlico con el que Tintin ha conjurado el hechizo sin anclarlo en su persona. Tengo ano-
tadas por lo menos tres borracheras sufridas (involuntaria pero placenteramente) por este
animal. Rackham, p. 19, Tibet, p. 19 (cf. la agresién de Tornasol a Haddock), La isla negra
pp. 34-35, 40.

5. Nota del traductor: se traduce de esta manera un famoso slogan empleado en Francia en las
manifestaciones politicas y que J.-C. Faur utiliza de la signiente manera: “Hergé salaud, le
peuple aura ta peau’.
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LA PARTICULAR ODISEA DE LITTLE NEMO*

por A.REMESAR**

La obra de W. McCay (1869-1934) ha sido considerada de modo
undnime, como una de las mds importantes en la historia del comic.
Concretamente su serie Little Nemo in Slumberland ha recibido la
admiracion undnime de criticos, estudiosos y aficionados en general.
Fl reconocimiento de McCay, como maestro indiscutible se fundamenta
en una serie de hechos reales que en este momento funcionan como
topicos. Entre otras aportaciones se podrian destacar su concepto de la
pégina, su estilo entroncado con el Art Nouveau, su concepcion inte-
grada del dibujo y el color, innovaciones de tipo lingiiistico que van
desde el juego constante de los encuadres a la utilizacién de recursos
de degradacion del color similares a ciertos procedimientos fotograficos
posteriores. No es de extrafiar, pues, que la obra de McCay, esté rodeada
de la aureola del mito. Este hecho facilita que en muchos textos se dé
una solapada idea de McCay como “inventor” indiscutible de una serie
de recursos de lenguaje.

* El texto que a continuacién viene tiene un doble origen. Por un lado una entrevista imagina-

ria con W. McCay, que yo mismo redacté en el verano de 1983 y que no ha sido publicada,
en la que pretendfa intentar explicitar el valor de la obra de McCay. Por otro lado, en el
primer capitulo de una serie de videos que bajo el lema comiin de Rocamora & Co., llevaba
por titulo Una nit amb Little Nemo (Una noche con Little Nemo). Este video realizado por
el que firma con la colaboracién de A. Aguild y producido por el Departamento de Teoria
de la Imagen y del Entorno de la Facultad de Bellas Artes de Barcelona, ha sido creado con
varias finalidades: 1. dar a conocer la obra de W. McCay; 2. situarla en el contexto de la
produccién cultural de su época; y 3. introducir el tema de las relaciones entre el “lenguaje”
del comic y del video. Asf pues, la entrevista y el guién del video, estdn en la base del
presente trabajo, que en cierto modo servirfa de “'folleto” explicativo al video, aiin mante-
niendo su valor auténomo.
El corpus sobre el que se han elaborado los distintos trabajos de referencia ha sido el con-
junto de la obra de McCay entre 1905 y 1911 y que puede hallarse en version francesa en el
album publicado por P. Horay en 1969 y reimpreso en 1981.

*% Profesor de Cémic en la Universidad de Barcelona.
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En este trabajo voy a intentar demostrar que la obra de McCay, atin
manteniendo su indiscutible importancia y valor innovador, es una
manifestacion mas de una corriente del pensamiento cultural anglosa-
jon, que tuvo su auge en las postrimerfas del siglo pasado y en los albo-
res del presente. Me refiero concretamente a un determinado modo de
presentar la realidad que escapa de las convenciones de la inmediatez
perceptivo-cognitiva, para adentrarse en el fecundo terreno de la imagi-
nacién y la fantasfa.

Es posible que el lector se pregunte ;qué se pretende con un trabajo
de este tipo, para qué trabajar sobre un autor ya muy conocido? Es
posible responder a estas demandas desde diversos puntos de vista.

En primer lugar porque la influencia de McCay es mds importante
de lo que a primera vista parece, y paradéjicamente en Europa. Desde
1912, el Corrieri dei Piccoli publica las aventuras de Nemo, que se
llamard Bubi y que estdn en la base del estilo grdfico y técnica narrativa
de A. Mussino.

Pero, posiblemente la razén de peso que me lleva a plantear este
trabajo sea mis del orden teérico que no del propiamente cronologico.
En el mundo del cémic, estamos hartos de leer Historias del medio,
que m4s parecen un catélogo de anécdotas, listas cronologicas, catdlogo
de obras, aproximaciones pseudosocioldgicas, que dan la impresion de
que no se ha pasado de un concepto de la “Historia”, fundamentado en
las famosas listas de los Reyes Godos, o en la interpretacién de los
fenémenos culturales como excrecencia del genio creador. En este sen-
tido las “Historias” de los cOmics a las que tenemos acceso, estdn car-
gadas de “psicologismo”. Existen por otra parte, textos que nos la
intentan explicar desde un mecanicista y mégico esquema ‘‘para-marxis-
ta”, segun el cual todo es explicable desde el punto de vista de la evolu-
cion de la “infraestructura de’ produccién”, en definitiva de las rela-
ciones de tipo econémico subyacentes a esta parte de la industria cul-
tural.

‘Pocos son los trabajos propiamente histéricos, en el sentido de la
ciencia histérica, que podemos hallar en el panorama de los libros
dedicados al comic. Sin embargo, para llevar a cabo este tipo de traba-
jo es absolutamente necesario ‘“‘contextualizar” una determinada pro-
duccién, no sélo por lo que respecta a su condicionamiento de tipo
infraestructural, sino también en el contexto de lo que ha venido en



denominarse “superestructura”. Es precisamente gracias a la compara-
cién de un espectro amplio de producciones de diversos campos cultu-
rales entre sf, y del andlisis de las recurrencias y diferencias halladas
que se puede extraer la significacion, lo mds aproximada posible de una
determinada obra.

1. ACERCA DE LOS SUERNOS

Cuando se hace la critica de Little Nemo, existe la tendencia a iden-
tificar Slumberland con el Pafs del “suefio”, y mediante una pirueta
acrobdtica, se vincula esta serie de historietas con la obra de Sigmund
Freud. Respecto al segundo punto hay que hacer constar que ambas
obras se hallaban separadas por un océano, y al mismo tiempo por las
barreras que imponfan los circuitos culturales en los que se movian.
Evidentemente que La interpretacion de los suefios (1901), posible-
mente una de las obras més conocidas de Freud es anterior cronol6-
gicamente a la serie de Little Nemo (1), pero ello no basta para esta-
blecer su influencia en McCay. Efectivamente, Freud era conocido en
América, dentro de los circuitos universitarios, puesto que incluso es
invitado a dar una serie de conferencias en la Clark University en 1909.
Pero en general su obra todavia no se traducia a otras lenguas, y lo que
es mds importante no gozaba de la popularidad que se desencadend en
los afios treinta.

Pero ademds, el campo semdntico que abarca el concepto de “Slum-
ber” hace referencia fundamentalmente a conceptos como dormitar,
adormecerse, que desde el punto de vista de las operaciones psiquicas
implican un cierto grado de vigilia e indirectamente de conciencia. En
las aventuras del pequefio Nemo, no se habla tanto de suefios como de
ensuefios. Como bien sefiala A. Rey (1978):

Asumido el suefio, el episodio de Nemo es menos onirico que

el de Krazy Kat; una racionalidad estricta encadena causas y

efectos. (op. cit. p. 106).
En este sentido si que vale la pena retomar algunos conceptos psico-
analiticos que permitan explicar el ser de las aventuras de Nemo. Desde
esta teorfa, la légica inherente a Little Nemo, no serfa propiamente
la del suefio, la logica de la elaboracién primaria mediante las operacio-
nes de condensacion y desplazamiento, sino que pertenecerfa a la légica
de la elaboracién secundaria, propia de los suefios diurnos y de la fan-
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tasia, consistente en articular las imdgenes de forma coherente a la
consciencia.

Esta primera puntualizacién es importante, puesto que aparta de la
obra de McCay, cualquier veleidad de tipo surrealista. Su produccién
pertenece a otro dominio, al de la fantasia maravillosa, al de la fabula.
Semanticamente el concepto de fdbula hace referencia a la explicitacion
de un relato en el que se explican una serie de hechos fantdsticos, pero
también a aquellos relatos que conllevan una cierta “moralizacién”.
Este fenémeno de moralizacion es posible hallarlo sobre todo en los
primeros despertares de Little Nemo, que entroncan por un lado con
una cierta tradicion del comic (las resoluciones de Buster Brown por
ejemplo), al mismo tiempo, que por otro, con la obra anterior de
McCay, concretamente Dreams of a Rarebit Fiend (1904).

Lo que acabo de exponer, es ficil rastrearlo en la propia obra de
McCay, que se pretende analizar. Efectivamente, toda la serie se funda-
menta en el hecho de establecer por un lado el espacio y geografia del
suefio, y por otro, la ultima vifieta, el espacio y geografia del sofiador.
Pero mientras que en las primeras piginas de la serie, McCay intenta
relacionar ambos espacios mediante relaciones de tipo causal —estimu-
los externos o somdticos del sofiador que generan el suefio— paulatina-
mente, esta relaciéon pierde fuerza implicativa, para tomar un valor
metalingiiistico. As{ pues mientras que en una primera €poca, la rela-
ci6n se podrfa formular en un paradigma del tipo:

me sucede u ocurre en mi exterior algo que provoca el
suernio
a 1o largo de la serie este paradigma se transforma en el siguiente:
’ esto —lo que acaba de suceder— es un suefio
Este cambio de paradigma en el interior de la obra es importante,
puesto que produce dos efectos fundamentales. De una parte, permite
liberar el discurso sofiado de su génesis en el sofiador. De otra, y precisa-
mente gracias a lo anterior, permite una libertad temadtica bdsica para el
discurso sofiado. Estos dos paradigmas permiten establecer una tipolo-
gfa de las aventuras de Little Nemo, que permite dividir la obra en dos
grandes ciclos. El primero el ciclo propiamente fantdstico (1905-1909)
que desarrollarfa fundamentalmente el tema de la llegada a Slumber-
land, la visita de sus diversas regiones y habitantes. Este ciclo se da en
una topografia irreal que se ordenarifa segin ejes del tipo superficie/pro-
fundidad ; mar/ tierra; cielo/subsuelo; bosque/ciudad; regiones heladas/



regiones calidas.

En cambio, el segundo ciclo (1910-1911) es fundamentalmente un
ciclo de vigjes. Una vez exploradas las regiones de Slumberland, la topo-
grafia se concretiza: Luna, Marte, Estados Unidos. El interés fundamen-
tal de este ciclo reside en el hecho de que permite, mediante la metafo-
rizacién pertinente, aproximar una cierta “eritica’ de tipo social, pues-
to que el relato se fundamenta en nuevos ejes: real/ posible; adecuado/
inadecuado: justo/injusto; bienestar/ malestar; agradable/ desagradable.

En los grandes ciclos arriba sefialados McCay crea toda una cosmo-
gonfa. Serfa facil atribuir al autor el genio suficiente como para haber
sido capaz de sacar de la nada, los temas, personajes, situaciones, esce-
narios, etc. que va haciendo aparecer domingo tras domingo. Sin em-
bargo, me parece que lo fundamental de la obra de McCay, y concreta-
mente de la serie “Little Nemo™ reside en el hecho de basarse en una
serie de producciones anteriores y coeténeas, pertenecientes a diversos
4mbitos de la industria de la cultura. En cierto modo, lo que consigue
McCay, es “resumir” en un todo coherente una gran cantidad de
aspectos de tipo temdtico, estilistico, argumental que se hallan dispersos
en publicaciones, filmes, cuentos, espectdculos, etc. y que poseen como
comun denominador la “fantasfa”.

2. LITTLE NEMO, UNA OBRA PROFUNDAMENTE LITERARIA

Posiblemente, el campo cultural que mds humus haya depositado
en la obra de McCay, sea el de la literatura. En general, podemos abor-
dar toda su obra desde la categorfa del “cuento popular”. Asf en
efecto en las péginas de Little Nemo aparecen de modo sistemdtico
toda una serie de personajes propios de las leyendas y cuentos infan-
tiles: Papd Noel, John Froost, Rip van Winkel, etc.

Pero, hay referencias a obras especificas de la literatura en boga en
aquellos momentos. Uno de los temas recurrentes en Little Nemo, es
el de la “relatividad”, tanto se es un gigante, como un enann Este tema
introducido por Swiff en sus Vigjes de Gulliver, es, al mismo tiempo,
uno de los temas centrales del ciclo de Alicia de L. Carroll. Especifi-
camente en el primer ciclo que sefialaba para Little Nemo, aparece una
organizaciéon topogréfica irreal, propia de los autores antes menciona-
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dos, y que podriamos remontar a la tradicién vigente desde sl siglo XVI,
en los trabajos de Rabelais ( Gargantua) e incluso a algunos aspectos del
Quijote de Cervantes. Esta topografia que se organiza por regiones,
especifica sin embargo algunas de ellas: el mar, las islas, el subsuelo, el
cielo, etc., que se corresponden con las tradicionales regiones de los
mitos universales, pero que los autores antes sefialados, asi como otros
R. L. Stevenson y su Isla del Tesoro, Jack London con su Gran Norte y
Los Mares del Sur, habian desarrollado, hasta convertirlas en topicos
culturales comunes a principios de este siglo.

Es evidente que el tratamiento de esta geografia arquetipica se
podia hacer desde una perspectiva ‘“‘realista”, como seria el caso de
Swift, Stevenson, London, o desde una perspectiva ““fantdstica”, como
podia ser el caso de Carroll, y especialmente el de Baum (El mago de
Oz) y el de Barrie (EI ciclo de Peter Pan). En ambos casos el nucleo
de los relatos se fundamenta en la arribada de un personaje a una deter-
minada regi6én, y mediante su deambular por la misma la puesta en
critica de los topicos sobre el comportamiento considerado “normal”.
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Pero ambas aproximaciones generan dos modos de concebir el
relato, por lo que hace al papel de personaje central. En el caso del
proceder “realista”, es la acci6n y esfuerzo del personaje, su “aventu-
ra”, la que permitird el desenvolvimiento y resolucion de la trama. En
el segundo caso, el proceder “fantdstico”, el personaje ocupa un lugar
subordinado, pierde su dimensién de sujeto, para pasar a ser el simple
objeto de operaciéon de unas fuerzas mégicas, maravillosas y de unos
demiurgos, que constantemente le van a orientar en la vordgine labe-
rintica de los sucesos. Como he sefialado mds arriba los dos ciclos de

Comparacién entre dibujos de Tenniel
para Alicia y los de McCay para Little
Nemo (11-I1-1906).
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Little Nemo, encajan en esta descripcion. El primero mégico, el segundo
realista.

Es precisamente en el ciclo realista, aventurero de ‘“Little Nemo”,
en el que se puede rastrear otra serie de influencias literarias importan-
tes. Asf por ejemplo se. hacen patentes las alusiones constantes a la
obra de H. G. Wells (La mdquina del tiempo, La Isla del Dr. Moreau, El
hombre invisible o La Guerra de los Mundos). En el caso concreto de
los viajes espaciales (sobre todo las pdginas del afio 1910), McCay resu-
me una larga tradicion que pretende explicar la vida en otros mundos.

Cuando Little Nemo y sus compaiieros aterrizan en Luna, McCay
presenta a sus habitantes y seres vivos desde la 6ptica del “gigantismo”.
Este tema que ya se puede hallar en El hombre en la luna de Goodwin
(1638) o en El vigje a la Luna de Cyrano de Bergerac (1648) se explica
por el hecho de la menor gravedad lunar.

Cuando la expedicién pasa a la cara oculta de la luna, se hallan ante
un hecho extraordinario, la luna es un planeta vivo, y sus seres son
simplemente prolongaciones de su materia. Este tema fue desarrollado
por Fourier, el socialista utépico en su obra Cosmogonia. A su llegada
a Marte, los expedicionarios se hallan ante unos seres voladores que
recuerdan los descritos en las Aventuras de P. Wilkins (1773) al mismo
tiempo que pueden admirar en el zoo de Marte a una serie de extrafios
animales, gigantes todos ellos, que se pueden rastrear en una larga saga
pero concretizar en las tendencias antropomorfizadoras de Un autre
Monde de Grandville. Aunque la obra de referencia mds plausible sea,
para el caso de Marte, Gullivar Jones (1905) de E. C. Arnold.

No se sabe si realmente McCay tuvo acceso a toda esta literatura,
pero lo que si es seguro y se aprecia en su obra es la influencia directa
de Los viajes extraordinarios de Julio Verne. Como se sabe una de las
caracteristicas narrativas de Verne, era la sintesis aparentemente cien-
tifica del estado de los conocimientos de su época en cada uno de los
temas que desarrollaba. Asi pues, algunos de estos aspectos pueden
derivar directamente de la obra del insigne francés.

Se pueden hallar otras influencias en momentos puntuales de la
saga de Little Nemo. Asi el tema de la “ballena”, aparece en varias
ocasiones, y remonta a uno de los mitos de la literatura americana,
Moby Dick de Melville. Es obvio que otro autor que ofrecié contexto
a McCay, fue E. A. Poe, concretamente con su Aventura sin igual de



un cierto Hans Pfaall, pero es posible que ciertos de sus cuentos, como
puede ser El dominio de Arheim, pueda haber influido a McCay en el
desarrollo general de la serie. Un tema que también se repite, es la
colaboracion que puede recibir Nemo de los animales salvajes, que
retrotrae a la obra de Kipling El libro de la Selva.

3. LITTLE NEMO Y EL CINE

Conocida es la aficion de McCay por la representacién del movi-
miento, no es de extrafiar pues, que el cine de la época, influyese
definitoriamente en su obra. Sin embargo, es necesario puntualizar
los siguientes hechos:

1. De las peliculas de la época, McCay elige fundamentalmente una
serie de “temas”.

2. De las pelfculas de la época, McCay elige una serie de problemas
“técnicos” (trucajes) que él desarrollard efectivamente en el comic.

Efectivamente, McCay instrumentaliza los filmes de Williamson,
Porter, Pathé, Lumiére, Meliés, Gaumont, etc. en el sentido que una
serie de temas “fantdsticos” (Meliés) o “realista-documentales”, los
incendios de Porter o Williamson, las escenas de calle de los “documen-
tales”, son retomados precisamente por su valor temético en el interior
del ciclo de Little Nemo. Es posible que el conocimiento que McCay
muestra de la obra de Verne, sea debido a la interpretacion que de la
misma hizo Meliés (Vigje a la luna, A la conquista del Polo, 20.000 le-
guas de vigje submarino, etc.), al mismo tiempo que algunos de sus
trucajes (El reino de las Hadas, Cristo sobre las Aguas) ofrecieron a
McCay ideas que desarroli6 en diversos puntos.

Lo que es evidente es que existe una estrecha conexién, como mfi-
nimo a nivel temético, entre la obra de McCay y la mayor parte de la
produccion de los pioneros del cine. Al mismo tiempo, también es
evidente, el interés de estos pioneros, por el tema de lo “fantéstico”,
no solo fue Meliés con los filmes citados, o todas sus adaptaciones de
cuentos sino incluso Porter con obras como Dream of a Rarebit Fiend,
evidentemente basada en su homo6nima de McCay, o Tale of the Sea y
Alice in the Wonderfulfand. :

Ciertamente no podemos explicar el aspecto cinematografico de la
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obra de McCay, si éste no fuera un aficionado al cine, y tampoco sin
citar como minimo las experiencias de animacién llevadas a cabo por
Cohl en Francia y Stuart Blackton en los EE.UU. No hay que olvidar
tampoco que la obra de McCay en el terreno del cine animado, era
conocida por los grandes pioneros. Asf G. Sadoul, en su Historia general
del cine recuerda una anécdota de E. Cohl:

Procedimiento de superposicion y fundido en Tenniel y McCay.




El film de McCay —hace referencia a Gertie the trained Dinou-
sar— estaba dibujado admirablemente, pero la causa principal
de su éxito estaba en su forma de presentacion. Recuerdo
haber asistido a una de estas representaciones en el teatro
Hammerstein de Nueva York. El principal, casi el unico perso-
naje, era una especie de animal antidiluviano, un dinosaurio
monstruosamente grande. En el escenario, frente a la pantalla,
estaba McCay, muy elegante y armado con un puntero. Ini-
ciaba un pequefio discurso y se volvia hacia la pantalla como
un domador y llamaba al animal que salia de tras unas rocas.
Comenzaba en este punto, siempre bajo las 6rdenes del doma-
dor, una exhibicion de alta escuela: el dinosaurio daba vueltas,
danzaba, rompia drboles y por ultimo se inclinaba ante el pi-
blico que le aplaudia.

4. LITTLE NEMO Y EL MUNDO DEL CIRCO

Esta citacion de E. Cohl, nos permite adentrarnos en otro de los
territorios culturales de la época que influyé decisivamente en la obra
de McCay, me refiero al circo. Como se sabe, y en los inicios de su
carrera profesional, McCay se especializd en la realizacién de carteles
para circos. El circo no era todavia “el gran espectdculo”, sino que se
configuraba como un mundo aparte donde se podia contemplar todo
aquello que no era usual, desde el hombre enfrentado con la fiera, los
“monstruos” producidos por la naturaleza, hasta las proyecciones de
una caja mégica llamada cinematografo.

Resulta obvio que McCay conocfa el mundo del circo, por lo menos
en sus aspectos mds exteriores. Muchos de los uniformes que luce Little
Nemo estdn sacados directamente de los que vestian domadores y em-
pleados. Pero ademds McCay hace aparecer explicitamente el circo en
algunas de sus pdginas, ya sea a través del tema que desarrolla (el trape-
cio) o de los elementos de decorado (elefantes, hombre bala). Concreta-
mente en 1906 (pdginas de septiembre a octubre), Little Nemo y sus
compafieros son hechos prisioneros por unos monos, que los exhiben
y les obligan a realizar actos de tipo circense. Otro tema, al que el circo
y McCay dedican su atencion, es el de los espejos distorsionadores. El
efecto de las distorsiones, le permiten a McCay, realizar un experimento
interesante en lo que hace referencia a los tipos de encuadre.
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Ilustracion de Dana Gibson.

5. LITTLE NEMO Y EL COMIC Y LA ILUSTRACION GRAFICA
DE LA EPOCA

McCay siempre reconoci6é que su mayor pasion era dibujar. No serfa
pues de extrafiar que fuera también un insaciable conocedor de los més
grandes artistas del dibujo. Sin embargo, cuando se hace referencia a su
estilo grafico tan s6lo se plantea su pertenencia al movimiento del Art
Decé y su gran admiracién por su profesor de perspectiva, John Goo-
deson, en su natal Spring Lake.

A pesar de ello me parece absolutamente correcta la hipétesis de
que McCay conocfa a otros ilustradores y dibujantes. En el caso de los
dibujantes de comic el hecho es obvio. A lo largo de su obra es fdgil
hallar la influencia ya sea en el tema o el estilo de dibujantes como Out-
cault, Opper —del que recoge el tema del dinosaurio—, Dwiggnings, el
autor de School Days, Verbeeck, a partir de cuyas ideas plasmadas en



Upside-Down, McCay realiza algunas péginas (16 de febrero a 1 de
marzo de 1908), e incluso la de otro de los grandes pioneros, Feininger.

Pero también es posible rastrear la influencia provinente del campo
de la ilustracion gréfica y periodistica. McCay bebe fundamentalmente
de las fuentes de la escuela inglesa y de la escuela americana. La escuela
inglesa que tendria sus origenes en los grabados de Hogarth y en los
posteriores trabajos de Leech, Keene, pero sobre todo en los de Du
Maurier y Tenniel, que posiblemente eran los mas conocidos en EE.UU.
Du Maurier, porque a partir de los ochenta publica en las pidginas del
Harpers Magazine, Tenniel porque se hizo famoso por las ilustraciones

del ciclo de Alicia de L. Carroll. En ambos autores hallamos una serie
de constantes que, en mi opinién, dejaron huella en McCay. En primer
lugar el hecho de trabajar sobre “lo fantdstico”, Tenniel a partir de
Carroll, Du Maurier a partir de una serie de ilustraciones que tienen
por tema los “suefios”. Tenniel utiliza una serie de deformaciones en
los personajes, v de “fundidos”, que serdn, recogidos por McCay. Du
Maurier introduce el tema de la deformacién a través del gigantismo,
concretamente en animales.

En segundo lugar, tanto Tenniel como Du Maurier, son autores que
trabajan fundamentalmente la lfnea por medio del rayado, complejo
en Du Maurier, simplificado en Tenniel. En McCay el tema de la linea
es fundamental, pero posiblemente su mayor influencia en este terreno
provenga de la escuela americana y concretamente de los trabajos de
Dana Gibson, que puede considerarse como uno de los introductores
del estilo Art Nouveau en la ilustracién americana.

6. LITTLE NEMO: OBRA DE SINTESIS

Por lo que llevo expuesto queda claro que *“Little Nemo” se con-
figura como una obra de encrucijada, en el sentido, en que en ella se
resume toda una tradicién cultural en boga en el mundo anglosajon
de principios de siglo. Esta tradicién se centra en el tema de lo “fan-
tastico”, recogiendo a su alrededor aportaciones de la literatura, la tra-
dicién folklorica y que se revaloriza mediante la utilizacién de nuevas
formas expresivas: el cédmic, el libro ilustrado y el cine.

En este sentido la obra de McCay es una obra de sintesis y despe-
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dida, puesto que a partir de la segunda década del siglo XX, este tema
desaparecerd como tal del entorno cultural, reapareciendo en nuevas
formas y perspectivas: la ciencia ficcién y la aventura principalmente.
Es por ello que la obra de McCay, adquiere una significacién importante
para nosotros puesto que ocupa un lugar entre los cldsicos dedicados a
este género.

Pero ademds la obra de McCay posee valor por su cardcter diferen-
cial. En efecto, McCay, posiblemente mds que otros coetdneos suyos,
inaugura un nuevo territorio de la expresién artistica: el del comic. Y
ello por varias razones. En primer lugar porque mantiene su produccion
ligada al resto de producciones culturales, y ello le permite establecer
las marcas diferenciales de la misma. El cémic no debera estar supedi-
tado, como la ilustracion, a un texto previo, externo a él mismo. El
comic generard su propio texto en forma de “guién’, de organizacion
previa de la idea a desarrollar. En este guidén se deberd tener en cuenta
que el comic utiliza tanto la “lengua’ como la “imagen”, y en este sen-
tido desarrollard especificamente los postulados que diera Toppfer a
principios del siglo XIX. -

Ademds, esta autonomia del comic, se manifestard también respecto
a otras tradiciones como pueda ser la teatral, que pesaba como una losa
sobre los dibujantes de principios de siglo. Para McCay, el escenario de
las aventuras de Little Nemo, no va a ser ya el homénimo teatral, va a
ser la pégina y su organizacidn, y en este sentido debe valorarse su gran
trabajo acerca del encuadre, que se manifestard en el cambio de los
formatos de las vifietas, a las que confiere su verdadero sentido: el tra-
ducir las relaciones espacio-temporales del relato. McCay era perfecta-
mente consciente de la utilizacion de la superficie de la pdgina como
escenario. Como bien sefiala Fresnault-Deruelle (1977), en McCay la
perspectiva sirve para denunciarse y la ilusion figurativa para arruinar el
placer que debe engendrar.

El Gnico espacio-tiempo que interesa es el de la representacion que
como tal no es real, no es extenso ni continuo. Es un espacio-tiempo
que adquiere valor mediante el movimiento que de €l se pueda inferir,
y que responde a la necesidad de explicitar el relato fuera de los canales
de la metéfora lingiifstica o de la metonimia cinematogréfica. Es en este
sentido que la obra de McCay se presenta como fundamental en la his-
toria del cémic, puesto que en ella se asiste por primera vez a la toma



de consciencia de que el comic posee un lenguaje especifico, que no
pasa, como es habitual considerarlo, como Ersatz del cinema, tal y
como dirfa Fresnault, ni tampoco por hallar en sus pdginas innovaciones
anteriores a su utilizacion en el cine, puesto que algunas de ellas tenian
una larga tradicion en la historia gréfica, desde Goya a Tenniel, desde
Topffer a Grandville. Lo fundamental en la utilizacién del lenguaje por
parte de McCay reside en la consciencia que toma de los siguientes as-
pectos:

1. La elipsis como forma fundamental del seccionamiento del rela-
to, elipsis que no se da en el recorte de la accién, como en el caso del
coémic que tiene como referencia la pantomima, sino en recortes del con-
tinuum del contenido.

2. Independencia relativa entre el primer término y el segundo tér-
mino de la representacién, dicho en otras palabras, entre los personajes
y el escenario.

3. Valor del encuadre en funcién del espacio ocupado por un deter-
minado elemento de la representacion en relacion con los demds. Este
aspecto, le permite el juego de planos, tanto a nivel de la escala como de
la profundidad.

4. Explicitacion de los fundamentos del relato a nivel de las marcas
especificas de su desarrollo, es decir conocimiento del valor de puntua-
cion, expansién o condensacidn, tanto temporales como espaciales, que
permiten la introduccién del “tempo”.

En definitiva, con “Little Nemo”, se asiste a la aparicion del comic
propiamente dicho, desvinculado de las demés tradiciones mds o menos
cercanas. Pero este ‘“‘nacimiento”, se consigue precisamente por el
hecho de que la obra se encuadra en una determinada tradicién, reco-
giendo sus caracteristicas fundamentales y desarrolldindolas de modo
especifico. Pero “Little Nemo™ es una obra unica, cerrada, el experi-
mento crucial que abre vias, pero que no es posible, ni tiene ya sentido
repetir.

NOTA

1. De forma esquemdtica la obra de McCay puede especificarse del modo siguiente.
1891: Murales de Vine Street Museum.
1891-1897: Diversos trabajos de ilustracién principalmente sobre temas circenses.
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1897-1904: Ilustrador y reportero grafico del Cincinnati Times Star y del Commercial
Tribune.
1903: Tales of the Jungle Imps para el Commercial Tribune de Cincinnati.
1904: Inicia sus trabajos para la Herald Company. Bajo el pseudénimo de Silas realiza entre
otros Dull Care, Poor Jake y fundamentalmente Dreams of a Rarebit Fiend.
Con su propio nombre realiza Sister's little sister's Beau, Phoolish Philipe's Phunny
Phrolics y Little Sammy Sneeze.
1905: Hungry Henrietta.
1905-1911: Para el New York Herald: Little Nemo in Slumberland.
1911-1914: Para el New York American: In the Land of Wonderful Dreams, al mismo
tiempo que otras series como Midsummer Day Dream.
1924-1927: Para el Herald Tribune vuelve a realizar Little Nemo in Slumberland.
Aparte de su obra grifica es posible establecer una filmografia de dibujos animados.
1909: Little Nemo, How a Mosquito Operates y Gertie, the Trained Dinousar.
1913-1914: Remake de Gertie.
1917: The sinking of Lusitania (primer largometraje de cine animado en el mundo).
1920: The Flying House.
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LO QUE HUGO OTORGA
CUANDO MALTESE CALLA

por Antoine ROUX

El cémic o el arte del “doble juego’: el juego de las imdgenes entre
si dentro de la pdgina y el juego de las palabras con las imdgenes. Para
resumir en una sola palabra este segundo aspecto, un especialista (1)
ha propuesto el calificativo de verbo-icénico.

iDefinicion interesante pero que puede poner los pelos de punta a
los puristas!

En primer lugar a causa de ese matrimonio un tanto barbaro entre
una raiz que se ha tomado prestada del latin y otra que se ha cogido a
los griegos: jmejor hubiera sido pescar las dos en el mismo vivero!

Ademads y sobre todo porque, si se analiza detenidamente, la pri-
mera de estas raices no conviene exactamente: pues las palabras en el
cOmic por muy englobadas que estén dentro de un bocadillo, no son sin
embargo palabras en el aire!

“Verba volant, scripta manent”, seglin dicen al mismo tiempo la
sabiduria popular y el derecho romano: pero las palabras del cémic
son palabras escritas. Dejando aparte su significado, por su nimero, por
su grosor, por la manera misma en la que estdn trazadas participan en
la originalidad de la serie. ;Sin olvidar las famosas onomatopeyas!

Por lo tanto habria que decir scripto-icénico. ;Pero que no cunda
el pdnico, vamos a dejar aqui estas generalidades preliminares que
vienen dictadas por una molesta deformacion profesional! (2).

jHugo Pratt tiene la palabra... o mds bien el silencio!

Se podria realizar sin duda un erudito trabajo sobre el discurso de
Hugo Pratt y sobre las variaciones de su retérica segiin los momentos
y los personajes.



Incluso segiin la fecha en la que la historia ha sido realizada.

Se podria apostar ( jpongo mi mano en el fuego!) que hoy el maes-
tro de Venecia desdefiaria la introduccién en la segunda vifieta de este
montaje (3) del comentario que en ella figura, demasiado limitativo, y
que dejaria Uinicamente a la imagen y a sus lectores el trabajo de revelar
(en el sentido casi fotogrifico del término) ese odio desbordante que
se menciona asi como otras muchas impresiones...

RANDALL LANZE UNA MIRADA

RO d o S DE -
PERO d QUE HMAGO ) LE ENCONTRAMOS DESMA RANDALL LA .

aQui'’? YADO EN SU HABITACION.
. LOS ASCARIS HAN KUIDO. -

merY YO ME
HERIDO A ESTE GUERRERO

Ademds no hay mds que comparar estas dos imagenes, sacadas de
los comienzos de la obra de Pratt, con otras mas recientes como este
principio de aventura en el que aparece el viejo Jeremias (4).

En los Pequefios poemas en prosa de Baudelaire hay uno que se
titula “Golpeemos a los pobres’: a un miserable que le pide limosna,
el artista dandy le da... una paliza hasta que el desgraciado, ante los
palos, se rebele y se los devuelva, volviendo asi a ser de nuevo un hom-
bre. Mutatis mutandis, aqui, en cierta manera, la misma historia nos
es re-contada: jpero para Corto Maltese una mirada y un silencio son
suficientes para transformar una piltrafa en una persona!

Ese primer plano sobre el rostro de Jeremf{as podria, para un lector
apresurado, desaparecer del montaje: la imagen que precede y la que
sigue, en campo/contracampo, se cortocircuitan perfectamente, la répli-
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ca de Corto conecta directamente con el tono lastimero del viejo borra-
cho. Pero en ese caso el lector no se entera de algo importante. Pues ese
primer plano sobre el rostro fatigado es todo un momento “fuera del
tiempo™ en el que nosotros somos a la vez Corto contemplando al viejo
y también el propio viejo, sorprendido, sin atreverse a creer que alguien

le mira...

Hugo el lacénico y Corto el taciturno... Uno puede imaginarse el
texto que un autor prolijo afiadiria a estas otras imagenes de Pratt, una
pdgina que podria titularse: “el combate en la isla”. La sobriedad es
tanto mds apreciable en un relato en donde cada una de las tiras tiene
su originalidad para traducir la intensidad dramdtica:
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—asf, en lo que a la primera tira respecta, ese primer plano sobre la
gaviota que viene a colocarse entre Corto (primera imagen)y el tirador
emboscado (tercera imagen): signo precursor y respuesta burlona del
destino a la orden que nuestro héroe dirige a su adversario escondido
(““sal!™);

—asi, esa Unica vifieta que ocupa toda la segunda tira para hacernos
sentir mejor el estado de tensién y de crispaciéon de Corto: cuerpo pega-
do al suelo y atrapado en la vifieta, musculos tensos y mirada fija en el
punto de mira, hasta ese ligero temblor de la mano apretando el arma;

—asi, las dos onomatopeyas alineadas ambas en la tercera tira porque en
ese instante preciso esos dos ruidos condensan el drama que estd desa-
rrollindose: grito de la gaviota que turba a nuestro héroe, chasquido
del arma que va a dar en el blanco;

—asi, la doble interjecion del héroe en la Gltima tira: ja quién se dirige
el primero de los dos “maldito” proferidos? ;al adversario escondido?
;0 quizd podria tomarse como el comienzo de la maldicién final? O
mds bien como una rectificaciéon de Corto: maldecir a su adversario ha
sido un reflejo incontrolado que se le ha escapado: nuestro hombres es
un aventurero que seria incapaz de guardar rencor a quien ha sabido
vencerle.

El término ‘“‘maldito”, incluso el de “condenado” no tienen’ya en
castellano el valor imprecatorio, terrible, del “maledetto’ italiano que
asi se traduce. E incluso para un Corto Maltese, el “maldito” a la italia-
na, es algo temible. Asi pues esta maldicién ha sido soltada, ya no se
puede volver atrds... Que una solucion: desviarla, del adversario hacia el
animal. '

Y esta maldicién final, risible, resuena como una comprobacion ir6-
nica: jque el destino es ciego y que la vida depende tan s6lo de un
grito, del grito de una gaviota...!

En una novela de Agatha Christie, a propésito de un gato asesinado,
se hace alusioén a esa ultima imagen que el moribundo se lleva consigo,
la Gltima que haya impresionado la retina y que persistird una vez que la
vida nos haya abandonado, al menos durante ese interminable instante
de la descomposicion...



Existe también esa practica de cerrar los parpados de los muertos:
como si se sospechara que, quiza, sus ojos contintian grabando y su inte-
ligencia asimilando pero sin poder ya dar 6rdenes al envoltorio carnal.

ESTO HA $1b0 UMA GRAM

EQUIVDCABA. .. INCLULO DE VENIR .
R 2‘:., proyrind e

SABES EVELINE... PAna My WK

SORPRESA,... CREIQ ESTAR  § ROBIN DARLING...
S0LD V%‘IENSB EL
MUNDD ¥, VA VES, ME o potIDEIA

QH, DIDS M1D.., ENTOMCES SOy FELIZ...
FELIZ... FELIZ. .. —\r'

& cOANDO MURIGD

ZA\:TES DEL ALBA...
L4 LUNA ESTARA
ToDAYWA ALTA,

Aqui esta sucesion de rostros, enmarcados exactamente de la misma
manera, no son solamente el tiempo que pasa sino también quizd esas
ultimas visiones, ese adidés a los amigos, esa ultima llamada silenciosa
antes del “gran suefio”... Las Gltimas orillas de imégenes...
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Y para terminar tendréis que conformaros con un texto porque si
no habria que reproducir aqui un dlbum completo.

En una serie de cortos relatos e historias completas (La macumba
del gringo, Al Este del Edén...) se encuentra una historia mds particular-
mente estructurada a partir del silencio.

Las 12 primeras pdginas de Jesuita Joé son mudas: lo que no quiere
decir insonoras: 3 pdginas estdn marcadas por el ritmo de los “bang...
bang...” y otras 2 por el de los “tom... tom...”

Al principio se piensa en el deseo del autor de describir un entorno,
el del “gran silencio blanco”, como se suele decir al hablar de las gran-
des extensiones nevadas... Pero, avanzando en la historia, uno se da
cuenta de que se trata también de un silencio interior o, més bien, de
una alternancia de fases en las que el personaje tan pronto es consciente
de lo que experimenta como se contenta con vivir lo inmediato, pura y
llanamente.

Nunca sabremos con exactitud lo que ocurre dentro de la cabeza de
Jesuita Jo€ y, en cierta manera, él tampoco, presa de sus huecos de
consiencia. Un caso patoldgico que unicamente los especialistas podrian
presentarnos en todas sus manifestaciones clinicas pero que aqui Pratt
nos lo hace conocer, incluso experimentar, jugando con la ausendia de
textos: jmanto blanco de la nieve y blancos mentales del protagonista!

Expulsad lo natural y volver4 al galope: esperemos que se nos sepa
perdonar estas racionalizaciones sobre el texto y la imagen en el caso
muy particular en el que este ultimo brilla por su ausencia o por su
parsimonia.

Naturalmente hay en el trabajo de Pratt y en el placer que se experi-
menta leyéndolo mucha mds profundidad y sutileza(s).

Nos hemos detenido en los linderos de un mundo cuya exploracion
requeriria algo menos de espiritu geométrico y mucha mds agudeza...
En definitiva esa cualidad, esa “virtd’”” que Hugo Pratt posee en grado
extremo: jel laconismo!

Y para terminar con una anécdota, recordemos aquella reflexion, a
propésito precisamente de Jesuita Joé del que hemos hablado mais



arriba. Cuando se le hacia notar: “Es muy hermoso... pero se lee ense-

guida”, Hugo contesté: “ jBueno, en ese caso lo volveran a leer!” (5).

NOTAS

i g

1. Cf. René La Borderie: Les images dans la société et I'éducation (Casterman 1972).
2.

Téngase en cuenta que el autor de este articulo ha prpetrado una defensa e ilustracion del
comic bajo el titulo: La bande dessinée peut étre pédagogique (Ed. de ’Ecole, Paris 1970 y
reediciones).

Sacado de una aventura dibujada durante el periodo argentino: Anna nella jungla.

Bajo el signo de Capricornio.

Citado en A la rencontre de Hugo Pratt (suplemento de Bédésup nim. 22, enero del 83).
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Muiioz-Sampayo en (4 Suivre) nim. 57.
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Barreiro-Giménez: “Ciudad” en Comix Internacional nim. 30.
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Carlos Giménez:
“Laprueba”, en Rambla
ntm. 3, 1982.

YO ESTUDIE IMAGINACION EN SCOTLAND YARD

por Josep M. BEA

Aparecer en la Espafia de la postguerra, era como nacer durante el
trayecto de regreso de un enterramiento; en el que la gente ya ha llora-
do casi todo lo que tenia que llorar; en el que ya nadie habla del muerto
y en el que el luto aconseja y obliga a vivir en sepulcral silencio, en un
silencio de cine mudo, de blanco y negro. Y uno, que aparece en aquel
entierro sin haberlo deseado y sin haber sido invitado, ansfa gritar y
reir, pero nadie le hace caso, es como salir de paseo con los muertos
vivientes: infinitamente aburrido.

Quizds, aquel grisiceo y plimbeo entorno vital obligara a muchos, o
a pocos, a utilizar la imaginacién como mecanismo defensivo ante la
mediocridad reinante. Pero era dificil jugar a imaginar, conjugando las
depauperadas piezas que ofrecfa aquella triste realidad ambiental. Se
precisaba la aportacion de nuevos elementos que posibilitaran a la ima-
ginacion ilimitados procesos combinatorios. Una de las puertas de
entrada o de huida a un universo de realidad compensatoria fue el
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coémic: microespacio de color sobre aquel siniestro panorama sociocul-
tural que, como una fofa y pegajosa carpa circense color radiografia,
cubria el pafs. Y del comic, mi aliado en un constante viaje imaginativo
fue “El Inspector Dan de la Brigada Volante, agente de Scotland Yard”.

LA ETERNIDAD Y OTRAS DISTRACCIONES

Aparecer en un colegio religioso de la postguerra espafiola, era como
nacer en el nucleo genético de un misterio divino;en el que la gente era
adiestrada a comprender lo incomprensible y a eludir la tangibilidad de
los hechos reales.

Un dia, por primera vez, y ante toda la clase, mientras todos permi-
tiamos voluntariamente que el hermano maestro actuara en el aula
como un hipnotizador, pensando por nosotros y manejando nuestra
conciencia como si fuera suya, aquella vertical mancha negra en forma
de joven sacerdote, poseedor de la verdad y preceptor de nuestros inci-
pientes pasos por la vida, se inclin6 sobre mis ocho afios de vida dicién-
dome: “Trinidad de Dios quiere decir que en Dios hay tres personas
iguales, realmente distintas, que una persona no es otra, siendo, sin
embargo, todas tres un solo Dios. Las tres divinas personas, teniendo en
comun la Ginica naturaleza divina, que es eterna, son igualmente eternas.
Nosotros no comprendemos ni podemos comprender, como las tres
personas divinas, aunque recalmente distintas, son un solo Dios: es un
misterio, y misterio es una verdad superior, mas no contraria a la razén,
que creemos porque Dios lo ha revelado...”

Bueno, me quedé pensativo, pero no estupefacto ante el plantea-
miento expuesto. No suponia aquel cura, que le estaba hablando a un
profesional habituado a los misterios. Era tal mi soberbia en dicho géne-
ro, que el criptico asunto de la Trinidad, me parecié un misterio bastan-
te sencillo, sobre todo muy aburrido, y que, de proponérmelo, en un
par de semanas podr{a resolverlo sin grandes dificultades, pues tratédbase
de un entramado en el que sélo participaban tres personajes. jPara mis-
terios, los del Inspector Dan! Aquello si que eran asuntos dificiles y
peligrosos; auténticos misterios que semanalmente me proponia el
agente de Scotland Yard: “El misterio del museo siniestro”, “Noches de
pesadilla”, “Morir cuesta tres peniques”, “‘Satdn vuelve a la tierra”.
iQué fuerte! {Qué pavor! ;Qué miedo!
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BIENAVENTURADOS LOS QUE NO TIENEN QUE IMAGINAR
PORQUE DE ELLOS ES EL REINO DE LA TIERRA

El Inspector Dan era un personaje que aparecia en el semanario
infantil “El Pulgarcito”, de editorial Bruguera; la magistral creacién
grafica corrid a cargo del dibujante Eugenio Giner, consiguiendo en
aquellas sombrias pdginas, tan densas en texto y dibujo, un clima lugu-
bre, angustioso y asfixiante de tan alta intensidad que, a lo largo de
todos mis afios vividos, no he podido hallar en cémic otra obra que,
abordando el mismo género temadtico, haya alcanzado tan elevado nivel
de interés, como la mencionada serie. Jamds he podido experimentar
el efecto de tanta concentracién de pavor, como la que Eugenio Giner
llegd a proyectarme en una sola pagina de su Inspector Dan.

No es mi intencidn entrar en disgresiones analiticas sobre el conte-
nido ideolégico de la mencionada obra, pero si es mi deseo considerar
los efectos causales del proceso psicologico desencadenado durante su
lectura y constatar, como respuesta, una marcada variante en la deter-
minacion de mis recursos imaginativos.

La serie en cuestidon aparecia semanalmente desarrollada en una
sola pdgina, utilizando la “cruel” férmula de interrumpir la narraciéon
en el punto més alto de interés que coincidia irremediablemente con
la ultima vifieta de la pdgina, de tal forma que me sometia como lector
a un angustioso e interminable compds de espera semanal hasta la apari-
cién del posterior capitulo. Esta circunstancia, propuesta semanalmente
en mi infancia durante varios afios, implicaba en mi, un continuado
ejercicio de imaginacién, dando conformacién, como resultado de tal
practica, a una peculiar forma de capacidad fabulatoria. El esquema de
la dltima vifieta del Inspector Dan, formulaba un planteamiento que se
convertia para mi, en un motivo existencial, alterando sensiblemente
los niveles de mi realidad perceptiva durante siete dias. La buisqueda
mental de una respuesta descontextualizada de lo real me obligaba a
transfigurar mi entorno habitual en conceptos manejables por mi imagi-
nacién. Era también muy frecuente, durante el transito onirico, la pre-
sencia simbodlica de elementos aglutinados con contenidos inconscientes
de mi propia realidad y fantasias elaboradas conscientemente en estado
vigil. Una vez agotadas todas las alternativas de especulacion, en busca
de la posible solucion al desenlace de la situaciéon planteada en el capi-
tulo de la anterior semana, me dirigia con temor a adquirir ¢l nuevo



ejemplar, que descifraria con claridad las incégnitas expuestas. Pero
siempre mi laberintica respuesta imaginativa sobrepasaba infinitamente
en interés a la solucién aparecida en el nuevo capitulo. Siempre, y, afor-
tunadamente, no hallaba en aquella recién impresa pagina los fantasmas
concebidos por mi mente, pero... lentamente y como siempre recorria
con mi mirada aquel nuevo conjunto de dibujos y... all{ estaba de
nuevo: la Gltima vifieta. La que me harfa sufrir los proximos siete dias.
En ella aparecia el Inspector Dan mirdndome con aterrorizada expre-
sién..., una inquietante sombra avanzaba sobre él mientras exclamaba:
iPor San Patricio! jJamds en mi vida habfa visto algo tan diabolica-
mente horrendo como lo que se estd acercando hacia mi! Y en la parte
inferior de la pdgina, una palabra actuaria como detonante de la imagi-
naciéon: Continuari.

~ ) CiELo sanro!
DAN (Fuese!,

/1QUE HoRRORY! /% o

Eugenio Giner:
El inspector Dan, de la patrulla volante.
en Pulgarcito, 1947,
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Crepax en Schtroumpt nam. 52.
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SONO LA
SARAH BERNHARDT
DEI FUMETTI!

Copi en Enciclopedia dei fumetti: “‘La protesta e la satira di costumi”.
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LA GUERRA DE 1914-18 VISTA POR TARDI

por André SIMON

La guerra de 1914-1918, la “Gran Guerra”, ha sido durante mucho
tiempo uno de los mitos franceses. Politicos y periodistas celebraban
con entusiasmo a los soldados (1) que habian salvado Francia en Ver-
dun. El historiador Pierre Chaunu ha obtenido recientemente las cifras
y los porcentajes de pérdidas humanas en relacion con la poblacién
total para intentar apreciar la capacidad de resistencia de una sociedad.
Francia en 1914 aparece segin su criterio como el ejemplo tipico del
sacrificio patridtico. Y este sacrificio podia ser tanto mds exaltado en
cuanto que parecia consentido por el pueblo y sus representantes
en una republica democritica. Guerra nacional, guerra victoriosa, la
guerra de 1914 ha desempefiado y contintia desempefiando un papel
esencial en la mitologia de los franceses: permite complacerse en el
recuerdo de la gloria pasada (y enlazar asi con Luis XIV o Napoleon);
y por otra parte es una de las pocas guerras en donde parece haberse
dado la unanimidad nacional (al contrario que en las guerras de la
Revolucién, guerras coloniales o ultima guerra mundial. Ejemplo de
“unién sagrada” contra el enemigo, sirve por lo tanto de referencia a
todos los que querrian terminar con las luchas actuales.

Sin embargo, al mismo tiempo que los monumentos a los muertos
perpetuaban el heroismo de los combatiente hasta en los pueblos mds
apartados de Francia, la amplitud de las pérdidas alimentaba un profun-
do asqueo por la guerra.

La guerra del 14-18, aunque la reciente orientacidén hacia la cons-
truccion europea, la nueva amistad franco-alemana asi como la desapa-
ricion de la mayor parte de los antiguos combatientes la relegan a la
historia antigua, permanece todavia en la memoria de los franceses.
Resulta por lo tanto interesante estudiar el punto de vista que tiene
sobre esta guerra un autor que parece obsesionado por ella: Jacques
TARDI. La trata desde en Un episodio banal de la guerra de las trinche-



ras aparecido hace tiempo en el periddico Liberacion hasta en Ast fue la
guerra de las trincheras aparecido en (A suivre) a partir del nimero 50
pasando por sus dlbumes y particularmente E! secreto de la salamandra
y La flor en el fusil.

Evidentemente no debemos considerar estas obras como documen-
tos sobre la propia guerra sino como la expresién de la mentalidad no
s6lo de un autor sino también de amplias capas de la poblacion dentro
de la sociedad francesa. Importa més que un amplio sector del puiblico
adopte esta vision de la guerra o que al menos la acepte, que las razones
personales por las cuales Tardi ha decidido mostrar esta guerra (leer las
entrevistas con Tardi en (A4 suivre) nimeros 15y 29).

En primer lugar es preciso apuntar que las referencias a otras obras
son claras en la obra de Tardi. Asi se encuentra en Ast fue la guerra de
las trincheras el tema del bombardeo de las trincheras francesas por su
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Tardi:
Ast fue la Guerra de Trincheras

De rodillas junio a la pared de una granja, sin postes y con S
los ojos vendados. los condenados #’ eron ?usmlados por A
soldados novalos recién llegados al frente.
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propia artilleria para castigar a los soldados que se han replegado y for-
zarles a volver a salir al ataque, tema éste que proviene de la pelicula
Los senderos de la gloria de Stanley Kubrick, realizada en 1958 pero
que hasta 1975 no fue autorizada en Francia. De esta misma pelicula
vienen también los tres soldados fusilados para dar ejemplo e incluso
algunas de las imdgenes de las trincheras o de los personajes. En La flor
en el fusil encontramos alusiones a esta misma pelicula cuando el héroe,
Brindavoine, encuentra a su antiguo compaifiero de clase que ahora lleva
galones y quiere demostrar su autoridad.

Influencia, pero en este caso negativa, rechazada y denunciada, es la
de los campeones del ‘“lavado de cerebro”, los escritores Bourget o
Barrés, prototipos del nacionalismo, o la de los peridédicos burgueses
como L’Echo de Paris o L’llustration. En Un episodio banal de la
guerra de las trincheras las citas sacadas de estos escritores o de estos
periodicos se oponen al contenido y esta oposicién se manifiesta incluso
en el estilo: frente a las declamaciones grandilocuentes, el lenguaje
hablado, popular, utilizando a veces términos groseros, con el cual el
lector de Libération, periddico en el que esta historia fue publicada del
5 al 10 de mayo de 1975, comulga.

Y si, segin la cita de Kipling, la raza “boche’ no es humana serd
precisamente el soldado alemadn quien va a mostrarse humano...

El trabajo de Tardi debe examinarse como un conjunto global y
para ello deberemos tener en cuenta el contexto: publicacién en un
diario en donde se expresa la rebelion contra las instituciones burguesas,
publicacion en una revista mensual de cémic o dlbumes destinados al
gran publico. Las caracteristicas del soporte aclaran en muchos casos las
de la ficcion. Quiere con ello decirse que un cémic no puede descifrarse
de forma aislada sino en relacién con un conjunto y por ello pasaremos
a menudo de una obra a otra en nuestras citas.

La guerra aparece fresca y alegre ... a los ojos de un nifio que juega
vigilado por sus padres. El padre es un flamante oficial de Argelia. Ante
el recuerdo de esta infancia y de sus ilusiones los ojos de Brindavoine se



llenan de estupor (2). Nada semejante les ocurre a los auténticos comba-
tientes. Alambradas, explosiones, ruido de balas y de obuses, barro, a
veces ratas o los gases: no es de extrafiar que los soldados suden de
miedo...

En El secreto de la salamandra Brindavoine repite en dos ocasiones
su condena sin paliativos: “;Puta guerra!”. La misma opinién surge,
sin duda, cuando, sometido a una distorsién temporal, le vemos en el
fondo de su trinchera llena de agua frente a un caddver con el crineo
destrozado. El narrador nos ha advertido ya de los resultados de Ia
guerra. De esta manera la limitada visiéon del combatiente va a inser-
tarse en una visién histérica que multiplica los horrores del conflicto.
Cuatro vifietas horizontales, practicamente como si fueran unas pano-
rdmicas, nos presentan en primer lugar a Brindavoine andando por unos
barrancos en medio de un paisaje desértico con un cielo de color rojo
sanguinolento repleto de cuervos que buscan caddveres. Luego un solda-
do muerto hundido en el barro mientras que una gran rata aparece por
la izquierda. Tercera vifieta: amontonamiento de calaveras, ‘10 millo-
nes en total..”. En la cuarta vifieta sobre un fondo formado por la
bandera francesa se recorta la Victoria alada que parece conducir a un
soldado (1) de la mano, reproduccién de un monumento a los muertos
en la guerra. En un segundo aparecen las filas de cruces y el siniestro
osario de Douaumont destacando en negro sobre un cielo oscuro mien-
tras que el viejo narrador, portavoz del autor, emite esta opinién: “Se
levantaron grotescos monumentos para decir... qué hermosa fue esa
carneceria, qué heroicos los combatientes y qué inutil su sacrificio.”

El narrador intervendrd otra vez al final del dlbum. En una vifieta
enmarcada por los colores de la bandera declara: ‘‘La primera guerra
mundial se terminaba. Balance: 10 millones de muertos... 750.000 tone-
ladas de carne y huesos, 13 toneladas de sesos...” reaccién que se aparta
de la que se acostumbra a imaginar en el momento del Armisticio.

“Me acuerdo de la mafiana del Armisticio, 11 de noviembre de
1918, en casa de Han Ryner, en su buhardilla de la isla Saint-Louis. Se
ofan las campanas y los petardos. Aliviados por el final de la matanza,
nos preguntibamos con inquietud cudnto duraria la futura paz...” cuen-
ta Armand Salacrou (3).
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Insistiremos una vez mds en que el autor no busca reconstruir la
realidad historica sino emitir un juicio actual sobre el pasado.

Asi pues la guerra es condenada y esta condena, expresada por el
comentario objetivo del autor-narrador, se manifiesta también en las
reacciones de los personajes. Tanto los soldados alemanes como los
franceses la condenan categdricamente y su opinion es semejante a la
de Brindavoine. Sin embargo ellos no van tan lejos como el protagonista
pues éste decide, a pesar de la llamada de la patria y de la promesa de la
legion de honor, desertar (La flor en el fusil) o mutilarse inoculdndose
gangrena (El secreto de la salamandra). El mayor Pochard, en lugar de
reprobar semejantes actos, los justifica: “Todo esto es atroz, un infier-

0.. Y comprendo que unos hombres intenten por todos los medios
alejarse del horror de las trincheras...”. Ahora bien, también es cierto
que los casos de desercion fueron relativamente escasos en el ejército
francés.




Tampoco los llamamientos de Brindavoine para que cese la guerra
aspiran a tener visos de historicidad. Evidentemente puede encontrarse
en ellos la trasposicién de lo que paso en el frente ruso en 1917 y tam-
bién, aunque en menor medida, en el frente francés (4). También es
verdad que la oposicién a la guerra no ces6 en ningiin momento, aunque
estuvo limitada a circulos muy restringidos: Romain Rolland y Guil-
beaux, instalados en Suiza ademds, Monatte y el grupo de La vie ouvrié-
re, algunos individualistas y anarquistas, Sebastien Faure, Lecoin, Han
Ryner y, después de 1915 y de la conferencia de Kienthal, tres diputa-
dos socialistas, Alexandre Blanc, Raffin-Dugens y Brizon. Pero tampoco
hay que olvidar que el periddico La vague, dirigido por el Gltimo citado,
tiraba 100.000 ejemplares en 1918. Igualmente los documentos del
Servicio de Informacion del Ejército asi como las cartas retenidas por
el Control Postal y citadas por el historiador G. Pedroncini muestran
claramente que numerosos soldados deseaban la paz: “La patria estd
siendo ridiculizada. Se la define como un grupo de capitalistas que hace
asesinar al pueblo para enriquecerse sin riesgos”. “‘Los capitalistas que

MAZURE no comprendia cdmo habla llegado a aquel

sétano. Lo ultimo que habia vislo: los coraceros sangra-
 dos como cerdos, blancos, lerrosos....y ghors,

ahi estaba la jeta de aquel Boche, delanle suyo...

Tardi:
Asi’ fue la Guerra de Trincheras
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no estin en el frente y a quienes el dinero les reporta el triple que antes
de la guerra son quienes la hacen continuar para eliminar al obrero...”
(5). Opiniones muy semejantes se encuentran en la obra de Tardi. Asi
en El secreto de la salamandra: ‘ ;Para quién se hace la guerra?... Para
los industriales: Renault, Schneider, Boussac y Cia., para los vendedores
de chatarra, para los vendedores de fusiles...” (6). Nos parece notar
aquf la influencia de una declaracién hecha por Louis Lecoin ante un
consejo de guerra en 1917: “No detallaré pues ante ustedes las respon-
sabilidades que recaen sobre los potentados de las finanzas, de la meta-
lurgia, de la politica, de la prensa en lo que concierne a esta guerra...
los Rothschild, los Schneider, los Clemenceau, los Bunau Varilla no han
alcanzado sus objetivos de guerra. La ocasién es tnica para llenar sus
cajas fuertes...” (7).

Hay que hacer notar por lo tanto el paralelismo entre la obra de
ficcion y la realidad. Pero paralelismo no significa forzosamente verdad
historica. Tardi entre 1la multitud de hechos escoge y acenttia reconstru-
yendo asi una visién de la historia: una vision negra, sombria, morbida
opuesta a la vision rosa y heroica que demasiado a menudo se nos ha
presentado. Esto es un derecho del autor y también Roger Martin du
Gard en su novela Los Thibault, al presentar a su personaje Jacques
lanzando octavillas en las que en agosto de 1914 se hace un llamamien-
to a la paz, hacia una transposicién de la realidad.

Esta visién se ancla en una tradicion antimilitarista que existe por lo
menos desde la creacion de la milicia a finales del siglo XVII y que se ha
expresado ampliamente en las canciones o en los levantamientos popu-
lares (Vendée en 1793). Podemos encontrar su manifestacion literaria
en Victor Hugo:

“Desde hace seis mil afios, la guerra

gusta a los pueblos belicosos

y Dios pierde su tiempo haciendo

las estrellas y las flores

(..)

Y todo ello para unas altezas

que, a penas estéis enterrados,

intercambiaran galanterias

mientras que vosotros os pudriréis’ (8)



Lo que nos parece sintomdtico en la sociedad francesa actual es que

semejante visidén, por medio del arte extraordinario de Tardi que subli-
ma en cierta medida la realidad, difunda entre el gran puablico la for-
mula de Anatole France: ‘“Se cree morir por la patria, se muere por los
industriales” (férmula empleada por el relator de La flor en el fusil).

Todo ello adquiere confirmacién a la luz de la tltima publicacién de

Tardi que lleva por titulo Imdgenes de Epinal. El agujero de obus y que
estd editada por la casa Pellerin, la misma que en su tiempo difundia las
estereotipadas “imdgenes de Epinal”’.

L7

NOTAS:

1.

Nota del traductor: se traduce simplemente por soldado el término “poilu” empleado por
A. Simon y que literalmente significa “‘peludo” y que era utilizado durante la primera guerra
mundial para nombrar a los rudos, curtidos y valientes soldados franceses.

2. La flor en el fusil, plancha 5.

3. A. Salacrou: C'était écrit p. 309.

4. En lugar de citar historiadores, reenviamos a Jean Hugo: Le regard de la mémoire, Actes Sud
1984, p. 76.

5. G. Pedroncini: 1917 Les mutineries de 'armée frangaise, Julliard 1968, pp. 86-89y 122-124.

6. El secreto de la salamandra, plancha 20 vifieta 6.

7. Louis Lecoin: Le cours d’une vie, U.P.F. 1972 pp. 72-74.

8. Victor Hugo: Canciones de las calles y de los bosques 1865.
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NARRATIVIDAD DE TEXTO E IMAGEN
EN LA LITERATURA DIBUJADA

“LA MANO”: MATERIALES PARA UNA HISTORIA
DE LOS ANOS 50

por Ivin TUBAU*

Las cosas son mds sencillas, o tal vez bastante mds complicadas. La
verdad de las historietas, o de los tebeos, o de las narraciones gréficas
—como gusta de llamarlas Antonio Lara—, o de la literatura dibujada
(como sigue gustdndome decir a mi, argentin6filo de toda la vida), la
verdad del asunto est4d mds acd o mds all4, pero en cualquier caso no en
el terreno baldfo que pisotean los semi6ticos de carrerilla con la mo-
chila llena de obviedades a medio desguazar y dos docenas de estilemas
irredentos y puntiagudos entre la braga de encaje académico y el bolsi-
llo trasero del tejano curriculero (en base a la tradicional lentitud del
proseso sientffico y a nivel de universidat, todavia no se han enterado
de que el tejano de la sapiencia bodrillariana ha dejado de llevarse en
los antros donde su cuexcen las habas de la movida posmoderna). Todo
lo anterior en la hip6tesis de que la verdad sea algo mds que una pala-
bra, que creo que no.

Era hermosa y rubia como la cerveza, o por lo menos tan hermosa y
tan rubia como podia serlo una catalana que en los ultimos afios cin-
cuenta hubiera cumplido diecinueve en Barcelona. Habia nacido en un
mas cerca de Reus, cuando ya los facciosos estaban a punto de ganar

* Aqui, en lugar de poner de qué soy profesor y en qué universidad trabajo (quien se interese
por tales datos puede averiguarlos por su cuenta), me permitiré indicar al candidato a lector
varios modos de enfrentarse al articulo:

a) Leerlo seguido, combinando lo itil con lo agradable, como dicen los franceses;

b) Leer primero las partes impresas en redonda, saltando las impresas en cursiva;

c) A laviceversa;

d) Saltirselo entero, pues la calidad y gramaje del papel lo hacen inadecuado para otros usos
que acaso acudan a su mente.



la guerra. De pequefia escuchaba la radio e incluso habia ganado un
concurso de actrices infantiles convocado por Radio Madrid. Ahora
estudiaba arte dramdtico en el Instituto del Teatro, hablaba en caste-
llano con sus comparieros por aquello del acento, recitaba con mucha
emocién rosas, rosas, rosas a mis manos crecen y moria de lepra, hecha
un mar de ldgrimas, en La Anunciaciéon a Maria claudeliana.

Observa muy bien Antonio Altarriba: “Un drbol puede ser en el
comic las dos lineas verticales y paralelas del tronco rematadas por un
rizado circulo que pretende ser la copa, pero también puede ser un ci-
prés descrito en todos sus detalles.” Y afiade, lo cual nos lleva al meollo
de la cuestion: “En ambos casos el dibujo reclamard del espectador un
tiempo que deberd invertir en el consumo y la valoracién de la tarea
grifica. En esta situacion el receptor utiliza un tiempo que no estd dedi-
cado a la comprension de la trama sino a la contemplacion del deco-
rado. No se trata de un tiempo marcado por la continuidad narrativa
sino por la contigilidad descriptiva, no se sigue un hilo sino que se
recorre una superficie” (83:27).

Estamos ante la idea nucleo del asunto, pienso, pero me atrevo a
decir que la clave nos la da, unas paginas més adelante dentro del mismo
numero de Neuréptica, Mercedes Ferndndez Menéndez: “Paralelamente
a este protagonismo de las formas, el texto comienza a perder posicio-
nes en la narrativa, dando asf paso a una imagen que se impone por si
misma, a una imagen que no ilustra, a una imagen que casi narra”
(83:41). Para que la cosa sea perfecta, yo me limitarfa a quitar el casi
y a no circunscribir el fend6meno a las historietas del 68 francés.

El chico le gust6é porque, segtin le confesé a una amiga, se parecia
al Gregory Peck de Las llaves del reino. Bien mirado, el chico se pare-
cia mds bien poco a Gregory Peck, salvo acaso por lo que atafie a una
estatura un tanto insdlita en la Espafia franquista de los cincuenta,
pero estudiaba también arte dramdtico y habia devorado las obras
completas de Eugene O’Neill y William Saroyan.

De modo que Ramona y el chico se besaron por primera vez en los
vestuarios de Radio Barcelona, tras haber dejado en el perchero sus
respectivas gabardinas y mientras se disponian a grabar el vigésimo capi-
tulo de un serial, tarea por la que iban a ser remunerados con la canti-
dad de sesenta pesetas.
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Carlos Giménez: Paracuellos de Jarama,
1948,
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R.Franc: Tonton Marcel.

Altarriba reclama una nueva metodologfa en la critica del comic,
que vaya mds alld de la narratologfa, que no olvide la “carga gréfica”.
Es necesario “hacer intervenir criterios estéticos que valoren expresi-
vidad, disefios, creatividad grifica, manejo de las técnicas escenificativas
y todo lo que depende del registro de la imagen. El comic, cuando no
lo es exclusivamente, es también y sobre todo estos procedimientos
graficos que lo identifican y condicionan™ (83 :37-38).

Sf, siempre y cuando no consideremos la carga grdfica como algo
independiente o siquiera autébnomo, como una especie de plusvalfa
o valor afiadido que viniera a complementar e incluso a suplantar la
virtualidad intrinseca de las necesidades narrativas: tan narracién debe
ser dibujar una acera llena de gente como poner en boca de la chica
una réplica ingeniosa. El dibujo, en la literatura dibujada, solo serd si
es narracioén; si no, serd mera ilustracion, es decir no serd nada. Olvidar
este sano y elemental principio conduce al alud de historietas esplén-
didamente dibujadas y por completo carentes de interés que han
inundado el mercado estos Gltimos afios, como muy bien apunta Ludol-
fo Paramio en el mismo numero de Neurdptica.

Después de esto, fueron novios. Al salir de clase, cuando ya la noche
de enero llenaba las calles de la vieja ciudad, él la acompaiiaba hasta su
casa. Cogidos por la mano o la cintura recorrian Elisabets y Buensuceso,
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cruzaban las Ramblas, entraban en Canuda, llegaban a la catedral por
Puerta del Angel y Archs, bajaban por Layetana y desembocaban final-
mente en Carders, donde ella vivia con sus padres y un hermano pe-
querio.

Invertian mucho tiempo en este modesto itinerario, pero debian
llegar al portal de la calle Carders, situado entre una alpargateria y una
farmacia, antes de que dieran las diez. Algunos domingos por la tarde
iban al cine, de donde solian salir en el mejor momento de la segunda
pelicula, con objeto de llegar al portal de la calle Carders antes de que
dieran las diez.

Porque en ningin momento el dibujante de historietas —sea o no
su propio guionista— opera, si opera bien, como un artista plastico,
pendiente del equilibrio compositivo por motivos estéticos o de la
armonfa entre los colores (si la narracidon es en color) por mor de
la belleza intrinseca. Una masa negra se situard a la izquierda o a la
derecha porque asi conviene a lo que se cuenta, una multitud com-

TE HE DICHO. ...
THENRY {/APARTA
ESA PISTOLA/

W. Eisner: El asesino.
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pondra un tridngulo y no un circulo porque una forma va mejor que
la otra para las necesidades expresivas de la historia en aquel momento,
en una vifieta dominaré el rojo y no el azul porque asi queda mejor
definido el tipo de relacién entre los personajes que en ese punto de-
manda la progresion narrativa.

Hacer esto requiere sabidurfa y humildad. Pocos tienen las dos co-
sas. En un texto reciente escribi: ‘“Entre el “Me llamo John Ford, hago
western” y el “Fijense, soy un artista” que proclama cada plano del
insufrible Kubrick hay tanta distancia como entre Vermeer y Picasso™
(84:43). ;Quiénes son Ford y Kubrick en la literatura dibujada? Ford
es Lauzier, Ford es el mejor Carlos Giménez, los mejores Christin y
Bilal, algunas pdginas de Cul de Sac, bastantes de Crumb. Cosas muy
variadas, como pueden ver. Los Kubrick de la narracion gréfica puede
seleccionarlos usted mismo: abundan casi tanto como los Mariano
Ozores.

Lauzier: Tranches de vie.
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Un dta, por Canuda, el chico permiti6 que su mano izquierda se
deslizara desde la cintura hasta el culo de Ramona. Ella, con una pizca
de carifiosa irritacion, le dijo que aquello no estaba bien:

— jPor qué? —pregunté el chico.
—No lo sé, pero no estd bien. Y menos en la calle.

Sin embargo, solo la calle, el portal de la calle Carders, la biblioteca
del Instituto y otros dmbitos de similar cardcter comunitario, como
cines u oscuras salas de baile todavia no llamadas discotecas, permitian,
pese a reiteradas reticencias, que el chico pudiera llevar a cabo una labo-
riosa e intermitente exploracién fisica de Ramona: cualquier reducto
mds intimo y sosegado estaba excluido de entrada, sin discusion.

Pese a tan notorias e incomodas trabas, la exploracién proseguia.
Ast, otro dia, el chico creyd descubrir, con pasmo y susto, que Ramona
no tenta pezones. S6lo cuando la exploracion tdctil fue completada por
la visual el chico pudo respirar aliviado: Ramona tenia los pezones muy
pequerios, pero tenia. Mds tarde el chico constatd, también al tacto, que
Ramona llevaba faja, lo cual estuvo a punto de dejarle traumatizado.
Por fortuna, casi de inmediato localizé bajo la faja desconocidas vellosi-
dades humedas en las que sumergir con audacia una mano inexperta,
timida y gozosa.

Lejos de mi, vdlgame Dios, la burda pretension de llevar los parale-
lismos entre cine y tebeo hasta la sandez de considerar que ambos
vienen a ser una misma cosa, que sufren las mismas limitaciones y
disponen de iguales posibilidades expresivas. Entiendo, por el contrario,
que la famosa teoria cahierista de los autores puede aplicarse con ma-
yor pertinencia al autor de historietas que al de peliculas, pues que el
dibujante (dando por supuesta su competencia) puede ejercer sobre sus
materiales un dominio casi total, cosa ni que decir tiene muy dificil e
incluso a veces contraproducente para el director de peliculas.

Asi, la puesta en escena transparente, la direccién cuyo objetivo
ultimo serd borrarse a si misma para producir el efecto de que no existe
direccion. Dicho de otro modo: la manera de dirigir peliculas de los
grandes clédsicos del cine americano, que son quienes han hecho el mejor
cine que jamds ha sido y serd. No veo que pueda establecerse un paran-
gbn mecdnico con la literatura dibujada. Hacerlo dejaria dentro el Ben
Bolt de Cullen Murphy y la Julieta Jones de Stan Drake, que son exce-

Christin-Bilal: La ciudad que nunca
existio.

127




128

lentes historietas, pero excluirfa el Spirit de Will Eisner, que es acaso
mejor altn.

La mano del autor, que cuando resulta visible de modo obvio en
una pelicula da el peor cine del mundo (Kubrick, Visconti, Russell, Le-
louch), ha aparecido en cambio sin grave dafio en bastantes buenos
tebeos. Ya me he referido a Eisner, y el més topico ejemplo de su ma-
nierismo narrativo me viene como anillo al dedo. Hasta ahora.

La mano del chico fue protagonizando cada vez mds los encuentros
con Ramona. Poco a poco fue convirtiéndose en una especie de ente
auténomo, cuya vinculacion fisica con el cuerpo cabal de nuestro hom-
bre parecia Ramona querer ignorar. La mano, nerviosa e incansable,
recorria a ciegas la espléndida orografia de Ramona, en agitados viajes
por una oscura selva virgen hecha de jerseis y faldas de lana, blusas de
everglaze, sostenes de nylon perlé y bragas de encaje con rizo por
dentro. Ante los progresivos e insistentes avances territoriales de la
mano, Ramona pasaba de un reservado consentimiento inicial al ldn-
guido abandono, sefial inequivoca de que su creciente excitacion iba
a conducirla a una convulsiva evidencia: ni sus sélidos principios, ni las
monjas de Reus, ni quince afios de misas con misal y mantilla, ni suce-
sivas e impertinentes fajas de goma eldstica, ni la Virgen de Moniserrat,
ni Conchita Piquer, ni Franco, ni Dios ni su madre habian logrado con-
vertirla en un compacto bloque de granito.

Se trata, por supuesto, de la famosa secuencia de Spirit en que
vemos la escena desde las cuencas de los ojos de un personaje. -Tal
exhibicionismo formal, cuya desfachatez roza lo obsceno, da en la
historieta de Eisner un espléndido resultado. Su equivalente cinemato-
grafico, todos lo saben, es la enfadosa idiotez en que Robert Montgo-
mery convirti6 La dama del lago chandleriana: la cdmara subjetiva es
una contradiccién seméntica.

En altimo término, sin embargo, no radica en sus audacias formales
el interés de los tebeos de Will Eisner. Eisner es un excelente narrador,
y ello en el doble plano en que un buen historietista debe serlo: porque
la historia que se cuenta posea un interés intrinseco y porque los dibu-
jos mediante los cuales se cuenta muestren también un interés narrativo
—no exclusivamente pldstico— especifico. Los personajes de un tebeo



pueden o no hablar. Los dibujos deben hablar siempre. Un dibujo que
invita a la contemplacién estética desinteresada —y ahf si serfa perti-
nente comparar a Esteban Maroto, pongamos por caso, con Visconti—
no es un buen dibujo de tebeo, porque el tebeo, tanto si su ritmo es
lento como si es rdpido (algunas pédginas de Régis Franc constituyen
excelsos ejemplos de tempo sosegado), nunca puede dejar de contar
algo. Es decir: no por trabajar sobre guiones ajenos deja un dibujante
de ser narrador, pues que en el momento de dibujar narra, salvo que el
esteta haya vencido al cuentista, en cuyo caso mejor haria dejando las
historietas y dedicdndose a pintar cuadros o a decorar bares de moda.

Tras esta comprobacion empirica, llevada a cabo con frecuencia
notoria, las cosas seguian donde estaban: Ramona, tan sudorosa y casi
tan mojada como el chico, miraba a éste con una expresion de desvaido
reproche que nuestro hombre, sometido a rudo entrenamiento, habia
aprendido a traducir mentalmente asi:

—Esto que hacemos no estd bien.

Cosa con la que el chico, tan joven e inexperto como Ramona pero
lector de Madame Bovary, estaba de acuerdo: aquello no estaba bien;
pero no por exceso, como parecia creer Ramona, sino por defecto. El
protagonismo de la mano parecia al chico, oscuramente, un privilegio
inmerecido de ésta respecto de su totalidad anatémica, que acababa
la pobre bastante maltrecha y frustrada. En la mente del chico se fue
abriendo paso una idea: las exploraciones clandestinas debian ser sélo
el prologo de mds confortables y completos viajes de placer, la selva
virgen debia convertirse en un bosque transitado sin trabas, sin miedo
y sin reproche.

Cuando la capacidad narrativa del dibujo falla, la historieta se hun-
de, del mismo modo que se hunde cuando falla el guién propiamente
dicho. Ejemplos de esto ultimo llenan desde hace afios kioscos y libre-
rias especializadas: ingentes multitudes de dibujantes incapaces de
inventar una historia que funcione han prescincido de guionista y han
creido que se bastaban y sobraban para inventar cuatro pretextos —y
nunca mejor dicho— cuyo unico destino fuese dar pie al lucimiento de
sus habilidades grdficas. Asf les va a ellos y a sus lectores: con su pan se
lo coman. Aquf podriamos establecer de nuevo un licito paralelismo
con el cine, con el ultimo cine americano de gran presupuesto, cuyos
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guionistas se han convertido en esclavos al servicio del departamento de
efectos especiales.

Ese cine da dinero, podrd decirme usted. Pues es verdad: con su
pan se coma también tales platos quien guste de ellos. Nadie se acordard
de esas peliculas dentro de unos afios, ni de los decorativismos de
Maroto, cuando algunos sigamos pasando en nuestro video El busca-
vidas de Rossen y hojeando las p4ginas ya amarillentas del Paracuellos
de Carlos Giménez. Perm{tanme que cite de nuevo un libro mfo recien-
te: “Por mi parte me atreverfa a conjeturar que los films que el tiempo
respeta son aquellos que han sabido combinar con fuerza suficiente
realismo y poesfa, aquellos que han alcanzado la dificilisima sintesis
entre autenticidad y lirismo” (84:24).

El otro caso, menos frecuente, es el del dibujo cuya insuficiencia
narrativa nace de la torpeza o pobreza del dibujante y no de su exhibi-
cionismo pldstico. Tal dibujo dice poco porque estd “vacio”, porque
no logra expresar —mediante las caras de los personajes, los movimien-
tos, los objetos, los decorados, los ambientes— las virtualidades del
guion. Dicho al curriculero modo: el significante no logra traducir la
hipotética polisemia del significado. O a lo bruto: Ramoén de Espafia es
casi el Lauzier guionista, de lo cual se deriva la imposibilidad de que
Fin de semana sea la version barcelonesa de La course du rat.

En consecuencua, un dia el chico le propuso a Ramona que se fuera
con él a la playa, en tren. Ramona dijo no, y el chico, renunciando al
privilegio de la mano, dijo adiés y muy buenas y este cuento se ha aca-
bado.

Ramona lloré y, con la muerte en el alma y la faja sobre el culo,
lleg6 a su casa unos minutos antes de que dieran las diez.

Resumiendo: las historietas, como su propio nombre debiera acaso
indicar, cuentan historias, pequefiitas tal vez pero historias. Las narra-
ciones gréficas, por mucha importancia que pueda tener el adjetivo, son
sustantivamente narraciones, es decir algo que va sucediendo, que se
desarrolla, que no estd ah{ de golpe como una pintura o un edificio, que
en un momento dado empieza y en otro momento, posterior, termina.
La literatura dibujada, lleve o no palabras, es siempre literatura, y tan
textos son las vifietas llenas de bocadillos como las mudas. Incluso



tebeo, TBO, te veo sugiere la interpelaciéon a un ente narrador o na-
rrado.

El resto no es literatura. Serd Picasso, Miré, El Greco, Michelangelo
(Antonioni o Buonarroti), Ricardo Bofill, Walter Gropius, Iranzo el
psicoesteta masculino, Paco Rabanne pour homme, Herb Lubalin, Yves
Saint-Laurent, Antoni Gaud{ o la madre del cordero, pero no serd lite-
ratura, no seré tebeo: serd harina de otro costal.
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EL CEDOCI. CENTRO DE ESTUDIOS Y
DE DOCUMENTACION SOBRE LA IMAGEN
EN LA BIBLIOTECA MUNICIPAL DE MARSELLA

por Jean-Claude FAUR*

Creado en octubre de 1979 como seccién auténoma al margen
de los servicios ya existentes en la Biblioteca Municipal clasificada de
Marsella, dirigida por Michel Gernat, conservador jefe, el Centro de Es-
tudios y de documentacion sobre la Imagen (CEDOCI) se propone
responder a las numerosas necesidades documentales que, en el plano
regional, emanan de manifestaciones de valor internacional como los
Encuentros fotogrificos de Arles o el Coloquio Educaciéon y Comic de
la Roque d‘Anthéron y que, en el plano nacional, no habian sido hasta
el momento completamente satisfechas.

Dos primeras secciones del CEDOCI empiezan actualmente a tomar
forma y proporcionar los servicios que de ellas puedan esperarse: la
primera consagrada a la literatura grafica o comic es la mds antigua y
la mejor estructurada (sobre ella insistiremos particularmente); la segun-
da, consagrada a la fotografia, es mds reciente y debe insertarse en una
red documental ya existente en el plano regional y nacional para poder
asi adquirir su personalidad propia.

Las particularidades del CEDOCI, en lo que concierne a su seccion
de Literatura grafica, son numerosas sobre todo por el hecho de tratarse
del primer organismo de este tipo en Francia e incluso en Europa,
dejando aparte algunas experiencias llevadas a cabo en Italia, Espafia o
Holanda. Como tal debe hacer frente a un cierto niimero de problemas
especificos que deberemos abordar para llevar a buen término una
doble tarea de conservacion y de documentacion que, en algunos casos,
resulta contradictoria.

* Conservador en la Biblioteca municipal de Marsella



Se sabe el descrédito mantenido durante largo tiempo en torno a la
prensa para los jévenes y sobre todo naturalmente en torno a los tebeos
de los que resulta dificil, incluso a veces imposible, poder consultar
colecciones completas en cuanto las apariciones remontan a mas de
quince o veinte afios. De la misma manera los suplementos dominicales
ilustrados de los grandes diarios como La Dépéche o Le Provencal, a
pesar de tener deposito legal, han sido conservados en raras ocasiones
en las bibliotecas publicas. Ahora bien, las orientaciones de la investiga-
cién son tales que nuevas necesidades aparecen en el campo de la socio-
logia, de la historia de las mentalidades, de la historia contemporidnea
que necesitan la existencia de corpus coherentes.

Una de las tareas esenciales del CEDOCI ha sido -y naturalmente
continna siéndolo— la reconstrucciéon de fondos completos de publica-
ciones periddicas posteriores a 1945 (en una primera fase) y luego ante-
riores a la segunda guerra mundial. Pero dos obstdculos principales
hacen esta reconstitucion dificil: la relativa escasez de los documentos
y, de entrada, su elevado coste. Dirigiéndonos a libreros especializados
en el tebeo de ocasiéon o a coleccionistas privados deseosos de desha-
cerse de toda o de parte de su coleccién, conseguimos paulatinamente
reconstruir series homogéneas, e incluso completas, de revistas como
Spirou, Tintin, Vaillant en lo que concierne a las mas recientes y,
Robinson, Hop-la, Le Téméraire, Mickey, Coeurs Vaillants o L’Intré-
pide en cuanto a las mas antiguas.

Teniendo en cuenta el reciente interés por los comics y, en general,
por la coleccidon considerada como valor-refugio, resulta que el coste de
este material es relativamente, incluso excesivamente, elevado. No es
extrafio que un solo fasciculo alcanza un valor de 150 o 200 francos,
lo que da una idea del presupuesto necesario un afio completo de una
publicacién semanal y a fortiori de la colecciéon completa... Sin embar-
go, en cuanto el CEDOCI haya alcanzado una cierta notoriedad, es
probable que afluyan donaciones de coleccionistas privados por conser-

. var la unidad que pacientemente han sabido dar a su coleccidén y por
precaverse igualmente contra el robo especializado que empieza —varios
casos se han producido ya— a afectarles.

Al contrario de la publicacion periédica “antigua” (en esta materia
el fondo se remonta a finales del siglo XIX y llega hasta los afios sesen-
ta), los “fanzines”, pequefias publicaciones de aficionados de efimera
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duracién, plantean problemas de colecta igualmente espinosos. Su
tirada (a menudo inferior al millar de ejemplares), su corta duracion de
publicacién, la ausencia de deposito legal, incluso sus modicos recursos
que les hacen no ser tenidos en cuenta por los coleccionistas consti-
tuyen una serie de caracteristicas que los hacen pricticamente inencon-
trables incluso cuando son recientes. Sin embargo su valor no es despre-
ciable, tanto por su contenido a menudo original como por las infor-
maciones que contienen o las planchas que publican. Frecuentemente
estas planchas provienen de jovenes dibujantes que no proseguirdn por
el camino del comic. En algunos casos, por el contrario, prefiguran la
obra de un profesional destinado a una cierta notoriedad: asi por ejem-
plo Absolutely live un pequefio trimestral que tuvo Unicamente dos
numeros en 1975 y que estaba enteramente realizado por Serge Clerc,
uno de los puntales actuales de las ediciones “Humanoides associés”,
traducido hasta en Estados Unidos... Otros fanzines por el contrario
se singularizan por la calidad de sus estudios sobre el comic, como
Giff-Wiff, fundada por Francis Lacassin y Alain Resnais u otras mds
recientes como Phénix o Bédésup que son a veces el origen de trabajos
universitarios sobre el comic.

No habria que olvidar tampoco, dentro del campo de adquisiciones
del CEDOCI, los 4dlbumes propiamente dichos, las obras criticas sobre el
comic o las tesis que le son consagradas, los articulos aparecidos en la
prensa de informacion general, los catdlogos y carteles de exposiciones,
las postales, las series de diapositivas y los portafolios que constituyen
un suplemento nada despreciable en la produccion de los diversos auto-
res, incluso cuando estos trabajos hayan aparecido en primer lugar en
publicaciones periédicas. Por el contrario han sido excluidas de los
proyectos de adquisicién las planchas originales propiamente dichas
—aunque el CEDOCI posee algunas a titulo meramente informativo—
que conciernen mas bien a la museologia contempordnea, como las
adquisiciones de 1los museos de Angulema o de Grenoble lo atestiguan.
Sin embargo los carteles y documentos impresos pueden ser ficilmente
afiadidos al fondo documental.

La conservacion de todos estos documentos obedece a las normas
tradicionales de las bibliotecas tanto en lo que concierne al archivado
en carpetas de los folletos como la encuadernacion o incluso la restau-
racion de las publicaciones periddicas. Por razones evidentes de como-
didad, de espacio y de proteccion ha sido adoptada una clasificacion



por formatos, utilizando diversos tipos de mobiliario. Pero ademads, al
tratarse de un papel de calidad a menudo mediocre, ha resultado necesa-
rio instalar en el local atribuido al CEDOCI (aproximadamente 110 m?)
un aparato humidificador destinado a paliar la excesiva sequedad que,
al principio, comprometia la conservacion de los documentos. De hecho
los mayores riesgos que corren los documentos, siguen siendo, natural-
mente, los inherentes a su comunicacion.

Adquisicion y conservaciéon no son sin embargo las Gnicas preocupa-
ciones del CEDOCI. El material recogido, por muy rico que fuese, no
tendria razon de ser sin una explotacion racional del documento, y esta
labor documentaria se revela con el uso tan importante y tan astrin-
gente como lo es el de las adquisiciones propiamente dichas. Para este
quehacer, la catalogacion ha sido desarrollada segin las normas tradicio-
nales en todos los documentos poseidos. Con ciertas particularidades
propias al propio fondo. De este modo, se ha considerado indispensable
para los dlbumes sacar provecho de los diferentes colaboradores: guio-
nista v dibujante por supuesto, pero asimismo, si procede, rotulista,
colorista, “gagman’, traductor, prologuista, etc. Igualmente, y para los
albumes, se ha considerado mads exacto mencionar el nimero de plan-
chas (en blanco y negro o en color) que la paginacién editorial.

Por otra parte, cierto niimero de revistas de estudios han sido objeto
de una examen detallado, articulo por articulo, en nombre del autor,
con los héroes necesarios: es el caso de ciertas revistas como Phénix,
Giff Wiff, Bédesup, ya mencionadas, asi como Hop, Le Collectionneur
de bandes dessinées, il Fumetto, etc. y este examen se extenderd a
continuacién a la totalidad de revistas de estudio sobre el comic. Tra-
bajo improbo, cierto, pero que justifica la propia existencia del Centro
de documentacidon y que permite obtener instantidneamente bibliogra-
fias substanciosas tanto sobre cualquier autor como sobre cualquier
otro tema tratado en comic. No obstante es cierto también que este
trabajo serd necesariamente de gran duracidén y que serd preciso un
personal especializado, y que el CEDOCI carece por el momento, te-
niendo en cuenta tanto dificultades propias de cualquier literatura
popular, como la multiplicaciéon de seudénimos por ejemplo, o la ausen-
cia de catalogos en la materia.

Sea como fuere, el CEDOCI dispone actualmente de un catilogo
de fichas que cuenta con unas 12.000 resefias y que puede, desde ahora,
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aportar una informacién inmediata de calidad, como ha podido verifi-
carlo, por ejemplo, el Centro de investigaciones de didéctica del francés
de la Universidad de Grenoble y como lo atestiguan igualmente ya
numerosos investigadores.

Por otra parte, el CEDOCI se esfuerza por reparar ciertas lagunas
en cuanto a lo historico de las casi 390 publicaciones periddicas que
posee, suscitando vocaciones bibliogrdficas entre los investigadores,
ya que la Universidad tiene demasiada tendencia a privilegiar los temas
generales de estudio sobre el comic, en detrimento de su materia biblio-
grifica propiamente dicha. De este modo resefias muy completas han
podido ser publicadas recientemente en difusiones periddicas francesas:
Garth, aparecida en 1949, y el célebre Téméraire aparecido en 1943-
1944. Otras nomenclaturas bibliogréficas estdn en curso, principalmente
para Robin del Bois, publicacion periddica de las ediciones CHOT en
Lyon. Tales estudios, que participan en la historia del comic en Francia,
no pueden ser llevados a cabo, indudablemente, mis que a partir de
colecciones completas de publicaciones periddicas, y es una de las mejo-
res justificaciones del CEDOCI.

Queda por abordar el problema de la comunicacion de los documen-
tos. Es requisito indispensable en la materia cierta dosis de prudencia,
teniendo en cuenta el creciente interés del publico por el comic. Tratan-
dose de colecciones agotadas, raras, a veces costosas, y a menudo frigi-
les, era imposible admitir el principio de una consulta directa a los
lectores sobre las secciones. Igualmente, la consulta de los documentos
estd estrictamente limitada a los investigadores realmente motivados.
Al contrario, el acceso a los documentos por medio del préstamo inter-
bibliotecario estd relativamente liberalizado debido a garantias ofrecidas
por este modo de préstamo: envios certificados, calificacion profesional
de los manipuladores, aunque ciertas devoluciones en embalajes ligeros
revelan que la negligencia hace “‘sufrir” considerablemente a los docu-
mentos de gran formato.

Este modo de comunicaciéon ha permitido, durante la temporada
1980-81, alrededor de 130 préstamos a un gran nimero de bibliotecas
en el exterior, principalmente municipales (Bourges, Avignon, Riom,
Bayonne) o universitarias (Sorbonne) y la finalizacion o el comienzo de
numerosas tesis universitarias sobre temas tan variados como la utiliza-
cién del cémic en la educacion fisica y deportiva, la imagen de la per-



sona de edad avanzada en el comic o las relaciones entre lecturas esco-
lares y libros para nifios. La mayor parte de las bibliotecas que han
recurrido al CEDOCI han sido solicitadas en este sentido por los propios
usuarios o bien lo han hecho directamente, sensibilizadas por el envio
de un cartel dibujado especialmente para el CEDOCI por el redactor
jefe de la revista Tintin, Christian Goux. Numerosas peticiones —y de
todo tipo ademds— emanan regularmente también en lo sucesivo de par-
ticulares, de documentalistas de instituto, de libreros deseosos de una
precision para servir a sus clientes, de coleccionistas, por fin, que propo-
nen sus oportunidades de segunda mano. Desde hace poco, estas peti-
ciones provienen incluso del extranjero, prueba de que la audiencia del
CEDOCI se extiende ahora mas alld de las fronteras.

Hay que afadir que el CEDOCI sirve también de campo de expe-
riencia para los documentalistas-cursillistas que, al final de su forma-
cion, deben adquirir una corta experiencia en el medio profesional.
Hasta ahora dos estudiantes han sido acogidas en cursos de seis semanas,
una procedente del Instituto universitario de tecnologia de Dijon, la
otra del Instituto universitario de tecnologia de Toulouse, que han
beneficiado a cada una en el servicio de su propia prictica documental.

Por otra parte, el CEDOCI participa, a través de la persona del con-
servador encargado de su direccién, en maultiples empresas que se
refieren al estudio del comic, y particularmente al Grupo de Aix-en-
Provence de investigacién sobre la imagen (GARI), dirigido por Jean
Arrouye en la Universidad de Provence, director del Departamento de
Artes plasticas, que ha podido llevar a cabo una investigacidon pluridis-
ciplinaria sobre el mundo del dibujante Tardi, investigacién que serd
el objeto de una proxima publicacidon. Pero se han mantenido igualmen-
te relaciones con grupos andlogos, principalmente en la Universidad
Paul-Valéry de Montpellier o en la Universidad de Grenoble. Por otra
parte, el CEDOCI ha participado en un coloquio de bibliotecarios fla-
mencos sobre el comic en Turnhout (Bélgica) en 1979 y ha propuesto
una seleccidén de 155 dlbumes para una biblioteca basica en Livres de
France de enero de }981.

Por ultimo el CEDOCI, por la naturaleza de sus fondos, participa
activamente en la animaciéon general de la Biblioteca municipal de
Marsella. Ha realizado en 1980 una exposicidn original sobre el tema:
“Marsella y el comic”, que ha puesto de relieve la imagen tradicional
de la ciudad a través del comic franc6fono, enriquecida con una entre-
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Jean-Claude Faur
Bibliothéque Municipale
38, rue du 141me R LA,
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vista inédita con Paul Winkler, director gerente de Opera Mundi, anti-
guo director del Journal de Mickey en Marsella y bajo la Ocupacion.
Esta exposicion ha sido objeto de un catdlogo disponible para quien lo
solicite. Asimismo se han propuesto al piiblico general actividades sobre
plantas de interior a través de la serie flamenca de los “Marjolein”
publicada en el diario De Staandaard; y mis recientemente en torno a
la obra pictérica de Jean Arche, creador de “Arabelle la sirena” para
France Soir; asi como un panorama de carteles originales de peliculas
peplum prestadas por el coleccionista belga Michel Eloy.

Pero el CEDOCI, prestando selecciones de antiguos comics por pedi-
do (revistas y 4lbumes), ha participado igualmente durante la tempo-
rada 1980-81 en multiples manifestaciones o exposiciones organizadas
en Francia por diversas bibliotecas municipales en Bezons, Angouléme,
Villenueve-Saint-Georges, Seynod, o Bizon... Otro modo de aprovechar

- sus fondos y de dar a conocer su existencia.

Queda afirmada la originalidad del CEDOCI y el papel creciente que
tiene que jugar no sélo a nivel de la investigacion en literatura gréfica,
sino también a nivel de las manifestaciones consagradas a este género
popular en todo el hexdgono.

Hoy, cuando el fondo sigue constituyéndose, dos desventajas po-
drian frenar el funcionamiento del Centro, aunque estos obstdculos
pudieran ser eliminados en los préximos meses. Por una parte como
servicio de un extenso establecimiento que debe hacer frente a multi-

ples prioridades, sobre todo en materia de lectura pablica urbana, no

puede aspirar a todo el presupuesto que le serfa indispensable teniendo
en cuenta el elevado coste de los documentos que tiene que adquirir,
siendo ademas este presupuesto de origen exclusivamente municipal.
Pero sobre todo, las urgentes necesidades en plantilla que aquejan al
conjunto del establecimiento no permiten esperar una atribucion de
plantilla propia al CEDOCI que, hasta ahora, funciona con un empleado
y un conservador encargado ademds de otras actividades en el seno
de la Biblioteca. Teniendo en cuenta la importancia de los trabajos de
adquisicién, de catalogacion, de depuracion y de puesta en relieve del
fondo documental, esta desventaja se mantiene capital para el desarrollo
armonioso y rdpido de una experiencia que, en nuestra opinion, es toda-
via inica en Francia.
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BIBLIOGRAFIA SOBRE COMIC

por Antonio ALTARRIBA

A pesar de que existe una cierta tendencia por parte de criticos y
aficionados a quejarse de la escasa bibliografia existente sobre el comic,
podra comprobarse por la lista que a continuaciéon se ofrece que no es
del todo cierto. Bien es verdad que una gran cantidad de estos titulos
estan ya agotados o son de dificil acceso. Se proporciona sin embargo
el presente apéndice por el valor documental que pueda tener y por su
utilidad como material de consulta para el investigador. Naturalmente
este repertorio bibliografico no aspira a ser exhaustivo, pretension prac-
ticamente imposible de llevar a la practica, sino que tan s6lo aporta una
panoramica relativamente completa sobre lo que, a prop6sito del cémic
se ha dicho en Espafia, Francia, Estados Unidos e Italia, aludiéndose
también a algunas obras publicadas en otros pafses.

El erudito encontrard, sin duda, algunas ausencias y, posiblemente,
algunos errores.. Todo ello puede justificarse inicamente por el objetivo
que esta bibliografia persigue. Se trata fundamentalmente de ofrecer
un documento que sirva de punto de partida para constituir una biblio-
grafia completa de la que la investigacién sobre el comic se encuentra
tan necesitada. Por ello NEUROPTICA queda abierta a las aportaciones
y correcciones que en este terreno puedan hacerse y se compromete a
publicar los suplementos necesarios para enriquecer el presente docu-
mento.

En la elaboracion de esta bibliografia no se han tenido en cuenta
los articulos publicados en revistas de comic o especializadas en el
estudio de este medio. También se ha dejado de lado la numerosa lista
de libros que, aunque no hablan directamente de comic, su contenido
puede tener una aplicacidon auxiliar o metodologica en este campo. Sin
embargo el interés que reviste este sector bibliografico a la hora de
abordar el comic, hace recomendable un intento similar en lo sucesivo.
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