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I. Una civdad en rvinas

A hora que me encuentro al final de mi vida y con mas de
cien batallas a mis espaldas, me dispongo a relatar la mas
extrana, la mas increible y peligrosa de todas mis aventuras.
Me llamo Gabriel de Araceli y he escapado de la muerte mil
veces, pero ni en Trafalgar, ni en Arapiles, ni en Cadiz, es-
tuve tan cerca de morir como durante el asedio a Zaragoza
en 1808.

Cuando llegué a la ciudad del Ebro, agotado por las largas
jornadas de viaje a mis espaldas, el reloj de la Torre Nueva daba
las diez. El cansancio, el hambre y la sed se habian apoderado
de mi y me suplicaban que buscara un lugar donde echarme a
dormir, un pedazo de pan y un trago de agua. Pero una ciudad
en ruinas no es buen sitio para buscar alimento o cama. Yo lo
sabia bien, pues a mis escasos 17 afios ya habia corrido lo mio
por aquella guerra continua en que se habia convertido Espafa.
Pasé mis primeros afnos en varios orfanatos, pues no conoci a
mis padres. Siendo todavia un crio me enrolé a bordo del “San-
tisima Trinidad”, barco de la flota espafnola bajo el mando de
Francisco Javier de Uriarte, que asistio al desastre de Trafalgar,
una de las grandes batallas maritimas de la historia.

— iPero si con mi corta edad ya he muerto y resucitado!
-pensé para mi. Y asi fue. Durante los altercados callejeros ocu-
rridos el 2 de mayo en Madrid, fui capturado y condenado a fu-
silamiento, pero fingi caer muerto y logré escapar por los pelos.
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Una civdad en rvinas

— Debiod salirme bien el papel de difunto. jHe vistos tantos
en estos anos! -recordé con una sonrisa por haber burlado a
los franceses... una vez mas.

Mis zapatos ya no resistian mas caminatas. El chaleco, la
blusa y el calzon parecian harapos a causa del polvo del ca-
mino. Entré en Zaragoza por una de las varias puertas que en-
tonces permitian franquear la muralla. Enseguida llegué a la
ciudad vieja, que ofrecia un aspecto desolador: por todas par-
tes habia ruinas y escombros, como si una docena de gigantes
se hubieran peleado entre sus calles. Zaragoza habia aguan-
tado un terrible bombardeo que redujo la ciudad a cenizas. A
pesar de ello, no pudieron conquistarla.

— Es como la historia de David y Goliat. Unos pobres la-
bradores consiguieron echar de sus calles al ejército mas
grande y poderoso del mundo: jEl ejército de Napoledn!

Napoledn quiso llevar a todo el mundo su modelo politico:
una Constitucion, un Parlamento, derechos y libertades. Pero
todas esas cosas no pueden imponerse por la fuerza de las
armas. Es el pueblo el que tiene que elegir cdmo quiere orga-
nizarse. En aquellos afos no se vivia bien en Espafa: subieron
los impuestos y cada dia era mas dificil subsistir. El hambre y las
enfermedades son malos consejeros y el pueblo reaccioné con
violencia cuando supo que se avecinaba un cambio de régimen:
Napoleon habia secuestrado en Francia a la Casa Real Espaiiola.

— Este siglo que empieza, el XIX, esta gafado. jSolo lleva-

mos 8 anos y ya ha habido no sé cuantas guerras! -pensaba yo.




Estabamos en el mes de diciembre de 1808. Ese afo los za-
ragozanos se saltaron la Navidad. -;Y qué van a celebrar? ;Que
después de tres meses de tregua los franceses vuelven a la
carga? Estas eran mis reflexiones aquel dia.

Recorri el ancho Coso, desde la Casa de los Gigantes hasta
la plaza de San Miguel. Buscaba la casa de don José de Monto-
ria, un rico y generoso labrador que, segin me habian dicho,
me daria un lecho donde dormir. La intuicion me llevo, a tra-
vés de calles estrechas por la que s6lo una culebra pasaria con
holgura, hasta el monasterio de Santa Engracia. Haber paseado
tanto entre ruinas me habia convertido en un experto. La gue-
rra me estaba cambiando.

Entré con la intencion de resguardarme bajo un tejado.
Pero no quedaba techumbre. La fachada principal del claustro
habia quedado insélitamente en pie.

— Esto si que tiene guasa: jUna puerta que no da a ningun
sitio! -pensé al ver que tras la fachada no habia méas que es-
combros y muros derribados, pedazos de pared y restos de
arcos y columnas. Estaba todo manga por hombro. El enemigo
habia volado el convento por los aires durante el primer Sitio,
en el verano de 1808.

Busqué un lugar donde echarme a dormir. Al dia siguiente
queria estar bien despierto para buscar la casa de don José de
Montoria. La noche era fresca, pero agradable. No dormi
mucho, porque, como suele decirse, “colchén de piedras hace

buenos madrugadores”. Al despertar oi una voz tras de mi.




Una civdad en rvinas

— Buenos dias, jovenzuelo. ;Quién eres y qué hace alguien
tan joven en una guerra tan vieja?

La persona que me saludé era un pobre mendigo lisiado, a
quien le faltaba una pierna. Se movia ayudado por muletas,
como los piratas de las novelas. Me recorddé mucho a Marcial,
mas conocido como “Medio Hombre”, contramaestre en un
barco de guerra, quien habia perdido un brazo, una pierna y
un ojo en cientos de batallas como la de Trafalgar.

— Me llamo Gabriel de Araceli, sefor, y busco el domicilio
de don José de Montoria.

Sursum Corda, pues este era el nombre del mendigo, se
movia con sus muletas mas rapido que yo con mis dos pier-
nas; y hablaba mas rapido todavia, tanto que hubiera podido
recitar la Biblia enterita en media tarde.

— jVaya sorpresa! ;Don José de Montoria? Pero ;quién no
sabe donde vive don José? jAh, don José, nada menos que don
José! ;Acaso eres forastero, jovenzuelo?

— Pues si. No conozco la ciudad y no quisiera...

— Entonces... jNo presenciaste la batalla del 4 de agosto, jo-
venzuelo ignorante? jPorque quien no ha visto la Batalla del 4
de agosto no ha visto nada! jAh, aquel dia llovia fuego! Bombas,
granadas, morteros... jBum bum, bum! Y los fusiles chillaban:
iBang, bang! El convento de Santa Engracia se cayo a pedazos,
con mas agujeros que un colador. Los cafiones bramaban como
demonios jBRRUUUMMM! -escenificaba Sursum Corda. -Ah,

amigo mio... jQuien no vio esa batalla no ha visto nada!
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El convento de Santa Engracia se cayo a pedazos, con mds agujeros
que un colador. Los cafiones bramaban como demonios...
iBRRUUUMMM! -escenificaba Sursum Corda. - Ah, amigo mio...
iQuien no vio esa batalla no ha visto nadal!
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A medida que escuchaba a Sursum Corda rememorar aque-
llos dias, me preguntaba por qué mi mala suerte me habia lle-
vado a dirigirme al mas parlanchin de los zaragozanos.

— Estoy seguro de que fue terrible, amigo Sursum Corda,
pero, jpodria decirme donde vive don José de Mont...

— jAh, jovenzuelo, como ardia todo! jZaragoza era un
horno tremendo que resplandecia de noche bajo el fuego de
los morteros! {BUMM, BUMM! La ciudad era el caos. Los locos
se escaparon del manicomio y aullaban atravesando el Coso.
Uno de ellos se puso a sermonear: aseguraba que él era el
Ebroy con sus aguas iba a apagar las llamas. El campanario de
la Torre Nueva no paraba de repicar anunciando mas bombar-
deos: jTLAN, TLAN, TLAN! Ah, amigo mio... {Quien no ha visto
la batalla del 4 de agosto no ha visto nada!

Mas de una hora estuvo Sursum Corda relatando los suce-
sos del primer Sitio, y mas de una hora estuve yo intentado
convencerle de que me llevara a casa de don José de Monto-
ria. Consegui que me acompanara hasta su domicilio en la
calle de la Hilarza, pagando asi el peaje de escuchar sus ex-
plosiones, derribos y matanzas del 4 de agosto. Los vecinos
nos abrian paso, no por buena educacion o por piedad con un
pobre lisiado, sino porque sin duda conocian la verborrea de
mi acompanante.
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Don José de Montoria era un labrador rico, coloradote y
panzudo, generoso y autoritario a la vez; no conocia la edu-
cacion como la entienden en la Corte de Madrid, pero seria
capaz de compartir su cama con un mendigo. Odiaba la men-
tira y la mezquindad y le gustaba pasar el domingo a la mesa,
rodeado de familia y amigos:

— Pero jcomo que no vas a comer mas? jPorra! ;Si acabamos
de empezar! jJuliana! Ve a buscar dos gallinas, estrella doce
huevos y trae ese queso de Teruel! jAh, y trae cuatro jarros de
vino, que yo también voy a merendar! {Por cien millones de
porras!

Don José de Montoria juraba a menudo, llenando de porras
y mas porras su conversacion. Era noble y leal y hubiera de-
fendido su ciudad, Zaragoza, hasta la Gltima gota de su san-
gre. Era, ;por qué no decirlo?, el padre que me hubiera
gustado tener.

— Y si hace falta luchar a cabezazos jPues asi lucharemos!,
jporra! -solia decir Montoria, ante la escasez de armas, pdl-
vora y municiones.

Como no tenia donde ir, decidi alistarme en el ejército za-
ragozano. Desde mi llegada oi hablar a hombres y mujeres del
avance de las tropas francesas. El dia 20 de diciembre, fecha
en que me dieron un fusil y pasé a engrosar las filas del bata-
llon Pefias de San Pedro, empecé a escuchar caer las bombas.

Los franceses atacaron en dos frentes: por la margen iz-

quierda asaltaron el Arrabal desde Zuera, y por la derecha, el
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general Suchet eligio San Lamberto, al Sur. jEran 40.000 hom-
bres, cientos de ellos a caballo, armados con los mejores fu-
siles terminados en peligrosas bayonetas. El ejército de
Napoleoén era un ejemplo de orden, un arma de destruccion.

Montoria iba dando detalles que me pusieron los pelos de
punta:

— La infanteria francesa avanza en perfecta formacion.
iSolo una bala de canon puede romperla! Los soldados van tan
juntos que ni un gato podria colarse por aquella pared hu-
mana. Si un soldado se queda sin municién o sin polvora re-
curre a la bayoneta y si no desenvaina su sable. jSon los
guerreros mas temibles del mundo!

A medida que el ejército de Napoledn avanzaba por el terri-
torio quemaba cuantas casas, cosechas, puentes y molinos veia,
sembrando la destruccion, como una falange de demonios.

— Ya intentaron una vez tomar la ciudad -aseguraba José de
Montoria- y se llevaron una buena racién de pélvora. Tampoco
lo conseguiran esta vez jpor cien millones de porras!

Mientras llovian los juramentos y “porras” de don José, sond
un canonazo. -Eso ha sido en San José jDe esos franceses que
suben por la orilla del Canal se ocupara el general Renovales!

Caballeros, se acabo la chachara jA la guerra!




Don José de Montoria juraba a menudo, llenando de porrasy mas
porras su conversacién. Era noble y leal y hubiera defendido su
ciudad, Zaragoza, hasta la ultima gota de su sangre.
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J. la batalla de San José y el Arrabal

S an José era un barrio, como casi todos los de Zaragoza,
formado por calles estrechas y retorcidas, donde las casas, en
su mayoria de adobe y tapial, se agolpaban unas junto a otras
sin orden alguno. El convento de San José, una construccion
fuerte de ladrillo, habia sido convertido en fortaleza. Nuestra
mision era reforzar esa posicion y repeler el ataque francés.

— Pero jcomo vamos a acceder al reducto con el fuego fron-
tal de esa columna francesa? -pregunté, preocupado por mi pe-
llejo y algo asustado por la proximidad de la batalla.

Montoria organizé la maniobra:

— Garcés, sube a aquellos tejados con dos hombres y tomad
distancia, que parezca que sois mas. Eso nos darad unos se-
gundos de distraccion para entrar por aquella tronera. En el
reducto nos estan esperando.

El Tio Garcés, hombre inconquistable de quien mas adelante
hablaré, nos cubrio durante la maniobra. Se encaramé como un
gato a una tapia y empezo a despachar tiros.

Accedimos al convento cuerpo a tierra, con las balas sil-
bando sobre nuestras cabezas. Como habia dicho Montoria, en
el fuerte nos esperaban. Nada mas entrar, el general Mariano
Renovales me miro6 de arriba a abajo y me dijo:

— ¢Qué hace un mozalbete como tl en esta batalla? ;Sabes

algo de armas, chaval?
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— En tierra tengo poca experiencia, general. Pero estuve en
Trafalgar, a bordo del “Santisima Trinidad”.

Renovales abrio los ojos, que eran como dos cuchilladas, y
no pronuncio6 palabra, pero quedd impresionado por mi expe-
riencia marinera. Era frio como el hierro de los cafiones y su
cara parecia haber sido esculpida a golpes de hacha sobre un
viejo madero. Me arrepenti de haberle contado mi experien-
cia en Trafalgar. Para mis adentros decia: - “Pero, ;qué hago
yo, un chaval de 17 anos, enrolado en este ejército? {Si yo he
sido marinero y no he cogido un fusil en mi vida!”

Los soldados del reducto de San José no parecian mas de
lo que eran: vecinos de Zaragoza de todas las edades y con-
diciones, armados con lo que podian. Vecinos que habian
cosechado fama mundial por su capacidad de resistencia
ante el mayor ejército del mundo. Uno de ellos, Pirli, era
una de las personas mas extraordinarias que jamas he co-
nocido. Tenia unos veinte ainos, era un corpulento labrador
del Arrabal, gracioso y alegre, y tenia unas enormes ore-
jas. Jamas le vi triste. Hacia la burla al enemigo vy se reia
de las balas.

— Pero ;qué pedrisco es este, que no moja? jTirad mas gra-
nizo, mas, que hay que guardar para el verano!

Pirli deambulaba por las murallas, nervioso y divertido, ha-
ciendo cabriolas. Tenia un chiste para cada bombardeo. A las
bombas les llamaba “tortas” y a la polvora, “harina negra”. Al-

gunas mananas, nos adelantaba el menu del almuerzo, que es-
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taria compuesto de “guisantes de plomo”, “puré de metralla”
y de postre “flan de bayoneta”.

— jEsos canones suenan afénicos! jEngrasadlos mejor, que
desafinan! jResopla! -vociferaba a los franceses, meneando
sus brazos como aspas de molino.

Pirli recuperaba de entre las ruinas las balas de cafon y se
las devolvia con insultos escritos sobre su superficie donde lo
mas ofensivo eran las faltas de ortografia.

— ¢Estas seguro de que se escribe “gretinos”, amigo Pirli?
-le decia yo.

— iPues no ha de ser asi! jLo que yo digo! j“Qretinos” y
bien “qretinos”!

Guardaba los proyectiles en un viejo mueble destrozado al
que llamaba la “despensa”. Con trozos de viga se fabrico un
sable de madera y una falsa pata de palo, con una venda sobre
el ojo derecho y la muleta prestada de Sursum Corda, se dis-
frazaba de pirata.

— jArrojad a esos bellacos a los tiburones! jPor un millén de
centellas, esta noche habra racion doble de ron para el que
me traiga la cabeza de un enemigo! jResopla y recontrasopla!
jAl abordaje!

Dentro del reducto, los zaragozanos aguantaban pacien-
tes el ataque enemigo. No daban signos de actividad ni res-
pondian al fuego. Aguantaban la lluvia de proyectiles
tapando los agujeros que las balas producian en la endeble

muralla de barro.
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— Aguantad la posicion, valientes, y no encendais las mechas
hasta mi sefal- dijo el general bajo un fuego del demonio. En el
fuerte de San José llovia plomo. Los muros de barro y tapial tem-
blaban a cada impacto. Muchos ladrillos saltaban hechos trizas,
dejando al descubierto nuestra posicion.

— ¢Disparamos ya, general? jQue se nos echan encima!

— jHe dicho que a mi sefal! ;Y al que dispare antes lo
mando desollar! -sentencio Renovales.

En medio de un silencio de muerte los franceses cesaron el
fuego. Ni un pajaro silbaba. Ceso hasta el viento. Las tropas
comenzaron a avanzar, convencidas de la derrota del Con-
vento y con él, del barrio de San José. De pronto sond una voz
ronca, como un disparo.

— {FUEGO! -bramo Renovales.

Las troneras y aspilleras vomitaron fuego. Las piezas de ar-
tilleria zaragozana lanzaron un infierno de balas de cafoén
contra los franceses, dando la primera mitad de la batalla por
concluida con victoria para los zaragozanos.

— “jAl Arrabal! jAl Arrabal!” -La campana de la Torre Nueva
anunciaba un nuevo ataque, esta vez por el Norte de la ciu-
dad. Mi batallon, veloz como una jauria de perros de caza, se
puso en marcha hacia el Coso. Las calles que daban al rio y al
Puente de Piedra, estaban atiborradas de gente. Las aguas del
Ebro se mostraban negras como la noche. En el convento de
San Lazaro y en el de Altabas, convertidos en fortalezas, habia

canones que no paraban de bramar.
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Las troneras y aspilleras vomitaron fuego. Las piezas de artilleria
zaragozana lanzaron un infierno de balas de cafién contra los
franceses, dando la primera mitad de la batalla por concluida con

victoria para los zaragozanos.
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— iSopla, como rebuznan esos pollinos! -se burlaba Pirli.
Su eterna alegria me devolvia la confianza que los cafionazos
me arrebataban.

— En la Arboleda de Macanaz va a tener lugar el cuerpo
a cuerpo. jResistid, compaferos! {Vamos a tehir de rojo las
aguas del rio! -gritaba Montoria, sable en mano, con el
fuego de mil fraguas ardiendo en sus ojos.

El choque fue violentisimo. Tanto, que la muchedumbre
desordenada del ejército zaragozano fue capaz de romper
la formacion francesa, cuyos soldados quedaron arrincona-
dos contra el dique del Ebro. La proverbial formacion quedo
rota, y el sargento, el capitan, los hombres, las mujeres, el
coronel, los artilleros y caballeros se mezclaron en una
Unica masa informe. En ese caos y confusion en que fuimos
capaces de convertir al mejor ejército del mundo, estaba

nuestra victoria.

4, €l avaro Candiola

— iAdelante, valientes, que ya son nuestros! jVamos a
mostrarles que una muralla de ladrillos vale mas que todos
los soldados de Napoledn! -estallé Montoria- jA por ellos! jLos
muertos del primer Sitio les saludan desde el fondo del rio! jAl

Ebro con ellos!
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La arenga animaba a los soldados a empujar con mas
brio al enemigo hacia la orilla del rio. Acorralados, los
franceses descuidaron su formacion. Los cuchillos y nava-
jas de los zaragozanos brillaron como centellas y muchos
franceses cayeron en la contienda. El resto huyo.

Fue una gran victoria. El desorden con que atacabamos y la
furia de nuestro ejército, que defendian sus casas y sus ca-
lles, nos dio el triunfo. Aquella noche dormimos al raso, pero
no pasamos frio. Estabamos contentos.

La alegria era general. Todos celebraban la victoria y al-
guno bebié mas de la cuenta. De repente, una sombra se fil-
tré6 desde la oscuridad y el calor de la hoguera parecio
oscurecerse. Las caras de los vecinos se tornaron agrias como
si hubieran bebido vinagre.

— Solo los haraganes son capaces de celebrar fiestas en
nuestra situacion. jVosotros, mamelucos, holgazanes, sois los
responsables de esta guerra estUpida! {Ojala caigais todos
bajo el fuego y cese esta locura, ya que sois incapaces de en-
trar en razon y rendiros! jQue esta ciudad de locos se hunda
en el infierno!

El que hablé de esta manera era el Tio Candiola, el ser mas
odiado por sus vecinos. Un viejo usurero que vivia de prestar
dinero a altisimos intereses y cuya rapifia se habia interrum-
pido con la guerra, pues no habia nada que rapifar.

— iEstpidos! prefieren morir a pagar sus deudas! -solia

mascullar Candiola.
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Dicen que los criminales tienen cara del animal cuyos habi-
tos imitan: los asesinos, cara de depredador; los ladrones, cara
de picaraza... Candiola tenia la cara de una serpiente. Rostro
enjuto, nariz aguilena y ojos amarillos y abultados como los
de un sapo. Su peluca tenia el tono verdoso de las algas de un
estanque. Le seguia un olor himedo, a ciénaga, y se diria que
dejaba un rastro a su paso, como los caracoles. Acumulaba
tanto rencor en su interior que parecia un riachuelo cegado
por las piedras que arrastra. La piel resbalaba sobre un es-
queleto huidizo y parecia dos tallas mayor. En el otro sitio no
dio un cuarto ni tomo las armas ni ayudo a los heridos.

— jCuando esa torre se ponga derecha, compartiré mis cau-
dales! -decia a veces, aludiendo a la Torre Nueva, que estaba
inclinada como la de Pisa.

Montoria, que habia dado a la Junta de Abastos todas sus
provisiones de grano, jamones, cecina y vino, se ponia colo-
rado cuando hablaba de Candiola.

— jHabrase visto, pretender vender el grano y no dar un
real para la guerra! jPorra!

Montoria se hizo cargo durante el segundo sitio de la
Junta de Abastos, un organismo de ahorro comunitario que
recogia por las casas todo el trigo, lana, carne, sal o embu-
tidos que los ciudadanos pudieran aportar para dar de comer
a las tropas.

— jQué generosos son los vecinos! -pensaba yo, cuando
acompanaba a Montoria a recoger pescado, perdices o pan por
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las casas. - De todas las guerras que he visto, esta es sin duda
la mas extrafa, Pirli.

— jCaspita! ;Y eso por qué, Gabriel?

— Porque en Bailén, Chamartin o Trafalgar, el ejército re-
cibia viveres y armas del Gobierno, Pirli. Esta guerra de Zara-
goza la estan pagando los vecinos.

Todos los zaragozanos daban cuanto tenian al ejército.
Todos menos uno. El rico Tio Candiola era la pesadilla de la
Junta de Abastos.

— “;Cuando esa torre se ponga derecha, compartiré mis
caudales!” -me dijo el muy... {Porra y reporra! ;Es eso un pa-
triota o un demonio con cuernos y rabo? -bramaba Montoria,
echando fuego por los ojos como un dragon.

Una manana acompaié a don José de Montoria a casa del
Tio Candiola. Le sorprendimos metiendo a hurtadillas unos
sacos de cereal de un cobro reciente.

— Buen dia, Candiola. Vengo a llevarme todo su trigo. El
ejército resistente pasa hambre y frio durante el asedio -co-
menzo6 Montoria.

— ;Y voy a ser yo la madre que alimente a esos haraganes?
-replicé el usurero. jAnda ya! jQue les caiga un rayo encima es
lo que merecen esos vagos! ;Me ha dado algo a mi esta guerra?

— Te esta dando libertad, Candiola.

— ;Libertad? ;Para qué?

Montoria trataba de dominar el enfado, pero su rostro

comenzaba a ponerse de todos los colores: amarillo, rojo,




-¢Y voy a ser yo la madre que alimente a esos haraganes?- replicé
el usurero. jAnda ya! ¢Me ha dado algo a mi esta guerra? jQue les
caiga un rayo encima es lo que merecen esos vagos!
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naranja y hasta morado, mientras escuchaba paciente al
avaro Candiola.

— Todo cuanto guardo en mi casa lo he ganado honrada-
mente ;Y nadie me ha ayudado a hacer mi fortuna! Si alguien
quiere harina, que la pague ;Y si no puede pagar, que se rinda,
que los franceses le daran de comer!

Rendicion era la Unica palabra que no se le podia mentar a
don José. -Ven acd, sabandija miserable, chupador de sangre,
usurero de los pobres -estallo Montoria, agarrando al avaro
del cuello. Yo me lancé a calmarle: — jPaciencia, don José,
que no es mas que un anciano!

— ¢Un anciano? -grité Montoria, rabioso como un torrente.
— ijUn vampiro es lo que es, con el corazén negro como la
noche! Dame todo el trigo que tengas en tu mazmorra oscura,
Candiola, o te juro por un millon de porras que me llevo tu pe-
llejo en prenda.

— {No me robaras, Montorilla! -escupi6é Candiola, con odio
en los ojos- jEsa harina ira a tus hornos, ladrén! jLa quieres
para ti!

Demasiado aguantd Montoria. De un empujon aparté al an-
ciano y derrib6 la puerta. Los soldados que le acompafaban se
llevaron todo su grano, ante la mirada cargada de odio de
Candiola.

— Te quemaras en el infierno por esto, Montoria. jAunque
tenga que bajarte yo mismo! -grité Candiola, retorciéndose

como un reptil.
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5. la mazmorra misteriosa

Candiola guardaba grandes cantidades de oro, riquezas de
embargos, pagarés y titulos de propiedades en un sotano, una
especie de mazmorra. De él se decia que era un hechicero,
que tenia un pacto con Satanas, que vendia el alma de sus ve-
cinos y que cada vez que alguien moria, esa noche se oia a
Candiola contar su oro y celebrar las ganancias.

— La noche que murié mi Mariano -contaba una de las sir-
vientas de Montoria- una velada de mucho frio, junto al fuego,
escuchamos a Candiola cantar, vociferar y reir toda la noche.
iSu chimenea no dejaba de echar humo, como si estuviera
quemando hierbas venenosas e invocando a Belcebu! Yo no lo
he visto, pero hay quien dice que entre el humo le han visto
salir, cabalgando un macho cabrio y riendo como un demente!

— Secuestra nifos y los cambia a un enano por oro que éste
arranca de las entrafas de la tierra -decian unos- Asalta las
tumbas de los pobres para vender los huesos en el infierno, y
por cada calavera le dan una moneda. ;Y tiene miles de ellas
en esa mazmorra! -especulaban otros.

Tal era el concepto que los vecinos tenian de Candiola, el
de la nariz aguilefa, el de la peluca enmohecida, el del andar
huidizo. Candiola aparecia y desaparecia, como si de un truco
de magia se tratara. Doblaba las esquinas veloz como una la-

gartija. Procuraba caminar por los callejones mas frios y os-
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curos por los que solo transitan las ratas, para evitar miradas
incomodas. No hablaba con nadie, si no era para demandar la
devolucion de un préstamo. Ese comportamiento le vali6 su
fama de ser sobrenatural, de trasgo, demonio o hechicero.

— ¢Que no tienes para pagar el préstamo que te hice durante
la primavera? -recriminaba Candiola a algun pobre moroso.

— iNo puedo pagarte los intereses que me pides, Candiola!
iMi hijo ha estado enfermo y no ha podido ayudarme en el
campo!

— iPues explicaselo a los carceleros, porque si no me pagas
daras con tus huesos en la carcel!

— iPero debo alimentar a mi familia!

— Tu hijo y t0, lo que sois es un par de holgazanes. A tra-
bajar para pagarme, gusarapo! -terminaba Candiola, em-
prendiendo el vuelo como un murciélago.

Llevaba consigo un enorme llavero, donde custodiaba las
llaves de su mazmorra; en aquel sotano, que nadie habia visto
nunca, se decia guardaba sacos de monedas y riquezas sinfin.

— iEl alma es lo que alli guarda, negra como el carbon,
iporra! -maldecia Montoria, enfadado con su avaricia.

Los vecinos huian de Candiola, como si se tratara de una
enfermedad. Corrian mil historias sobre él y ninguna buena.

— Segln cont6 a mi abuela un fraile franciscano en su lecho
de muerte -comenzd un anciano labrador del barrio de To-
rrero-, la familia de Candiola tuvo la desgracia de construir su

casa sobre la puerta del mismo infierno, alli, junto a la Torre
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Nueva. Asi, cuando Candiola era un recién nacido, el mismi-
simo Satanas se presentd en su alcoba, durmio6 a la madre con
una serpiente y cambié al nifio por un duende, quien aun sigue
a su servicio y custodia la entrada a los infiernos. iEse es el
verdadero Candiola, un trasgo que guarda bajo su casa, junto
a la Torre Nueva, al mismisimo Cancerbero, el perro de tres
cabezas que custodia la casa de Satan!

— La historia de Candiola es mucho mas terrible y esta mas
tefida de sangre -intervino Garcés-. Siendo joven, Candiola
fue un bandolero que asolaba los caminos de La Muela y Jus-
libol junto a su hermano, Antonio “El Matarife”, con quien
compartio toda clase de maldades, robando y asesinando a
diestro y siniestro. Una noche que Candiola se estaba embo-
rrachando, los guardias le sorprendieron en una tabernay lo
condujeron a prision. Alli le amenazaron con la horca si no de-
lataba a su hermano. Candiola, que hasta para la familia es
traidor como una vibora, comprd la libertad con su traicion y
condeno a su compafero de fechorias. El Matarife fue sor-
prendido en su cueva a la manana siguiente y ahorcado. Can-
diola abandono el crimen y se convirtio en prestamista,
amasando una fortuna cada vez mayor. Pero una noche, mien-
tras contaba sus riquezas a la luz de una vela, vio como una
sombra se balanceaba desde el techo del sétano. Con voz de
ultratumba, el fantasma de su hermano, que pendia de la soga
con que le ahorcaron, le dijo: “Candiola, candiolilla... {Ni los

lobos del monte te querrian a su lado, ellos, que se comen
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entre hermanos si la caza escasea!” El viejo usurero se puso
palido como un cirio mientras escuchaba la maldicion del
ahorcado: “Me has mandado a la tumba y ya no podré seguir
robando; ahora seras tU quien robe para mi”. Y asi, todas las
noches el Tio Candiola da cuenta al fantasma de su hermano
ahorcado del dinero que ha amasado robando a los pobres.

— Todo eso son paparruchas, jovenzuelos -interrumpio Sur-
sum Corda, el cojo parlanchin- Tras la personalidad de Can-
diola se esconde un sabio judio de mas de 300 afios, un rabino
conocedor de las artes ocultas hebreas, astrologo, cabalista 'y
alquimista, quien esta perpetrando una terrible venganza.
Hace siglos, los judios como él fueron expulsados de Espaia y
su casas ocupadas por cristianos. Pero él, que tiene el poder
de cien hechiceros, ha vuelto disfrazado de cristiano viejo, y
guarda en su mazmorra un muneco de barro al que llama
“Golem”, a quien devuelve la vida para ponerlo a su odioso
servicio. El malvado hebreo le envia por las noches a robar
cuantos objetos fueron entonces arrebatados a su pueblo,
tales como candelabros de plata, vajillas y otros utensilios
que el Golem distrae de las casas de los vecinos de Zaragoza
durante la noche.

— Pero... ;qué sarta de sandeces estais contando? -pregunté,
molesto, a mis compaiieros de filas- ;Es que no sabéis que ni
los vampiros, ni los fantasmas ni las brujas existen ni han exis-
tido, que hace ya muchos afos que la ciencia echo luz sobre

todas esas tinieblas que las mentes ignorantes inventan?
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Sedientos de conocer la verdad, una noche, mi companero
Pirli y yo seguimos a Candiola. El usurero atraveso la plaza de
San Felipe y torcid hacia la casa donde vivia el viejo junto a
una anciana sirvienta, Guedita. Traspaso el portalén de la
tapia que circundaba su casa y le apartaba de miradas indis-
cretas. Cerro el postigo tras él con cinco cerrojos y le oi dar
ordenes a la sefiora.

— No me molestes hoy, Guedita. Tengo trabajo en el so-
tano. No prepares cena, que vengo sin hambre. ;Y no malgas-
tes las velas, que esta noche no hay nada que ver!

Esperamos unos minutos y saltamos la tapia, ayudandonos
con unos tablones. A tientas busqué el muro y en la oscuridad
traté de rodear la casa hasta que di con un tragaluz del que
salia un palido resplandor verdoso. Pirli me seguia, asustado.
Las paredes estaban cubiertas de moho, como las de un al-
jibe abandonado.

Me agaché para espiar a Candiola a través del ventanuco,
aguantando la respiracion para no ser sorprendido. Cuando mis
o0jos se acostumbraron a la penumbra, distingui a Candiola acu-
clillado ante un cofre lleno de monedas. El avaro hundia en el
oro unas manos de rapaz con un fulgor de mezquindad en sus
ojos amarillos de rana. Vi en su cara el egoismo y la codicia.

— Malditos idiotas, sarta de maleantes... -mascullaba Can-
diola- jAguantan esta guerra estUpida para no pagar sus deu-
das jAh, si estuviera en mis manos terminar este conflicto

irracional! jMandaba a todos esos resistentes al infierno y




El avaro hundia en el oro unas manos de rapaz con un fulgor de
mezquindad en sus ojos amarillos de rana. Viensucarael
egoismo y la codicia.
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abria las puertas de Zaragoza de par en par para que entrara
Napoleodn... y Josefina si hacia falta!

Tuve que reprimir a Pirli, quien hubiera arrojado una pie-
dra a la cabeza empelucada de Candiola. Mientras contaba las
monedas de oro con sus dedos de lagartija, el usurero Can-
diola seguia con su letania:

— Es imperdonable dejarse matar en la guerra si tienes
deudas jPretenden irse al otro mundo con mi dinero!

— Maldito seas, Candiola. El pueblo se muere de hambre y
come las sobras que los avaros como tu descuidais -pensé, afe-
rrando con ira los barrotes del ventanuco a través del cual
Pirli y yo espiabamos al vil anciano. Me perdi en mis pensa-
mientos durante un segundo y de repente, como por arte de
magia, Candiola habia desaparecido. Sencillamente ya no es-
taba. La luz mortecina del candil nos permitia ver toda la es-
tancia. Alla no quedaba nadie.

— iHa desaparecido! jTe lo dije, Gabriel, te lo dije! jEs un

fantasma que atraviesa las paredes!
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b. Guerrilla en Tenerias

— iResopla! ;Va a ser verdad que ese demonio de Candiola
es un hechicero, un enviado de Satanas, un espectro del in-
fierno, un...?

— Quita, quita, Pirli jQué hechicero, ni qué nifo muerto!
Ese avaro guarda algun secreto, ademas de su negro corazon,
en aquella cueva infecta. Aqui hay algun misterio que yo tengo
que desentranar!

Pero Pirli, que era supersiticioso y amigo de las historias de
aparecidos, insistia en la teoria fantasmagorica.

— Son muchos los sucesos extranos que se cuenta ocu-
rren en ese barrio, alrededor de la Torre Nueva -prosiguio
asustado, mirando a su alrededor y frotandose unas mana-
zas temblorosas- Algunas noches, cuando hay mucho silen-
cio, se oyen cadenas y pasos que no vienen de ninguna
parte y a ninguna parte van; hay quien ha visto luces azu-
ladas en el suelo, como los fuegos fatuos que aparecen en
los cementerios jSon las almas de los difuntos, que acuden
a la Torre para avistar los ataques de los franceses! jAy, qué
miedo, madre!

Asi pasabamos las noches, contando historias de la guerra
y de espectros. Y siempre aparecia y reaparecia el Tio Can-
diola, bien en forma de fantasma, de hechicero a lomos de

una escoba o demonio con rabo y cuernos.
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El ataque a Tenerias comenzd al amanecer del dia 24 de
enero. Los animos no estaban como antes de Navidad, cuando
ganamos la batalla del Arrabal y San José. El hambre, el frio
y las muchas bajas nos hacian pensar a menudo en la rendi-
cion. Hasta el mismo Montoria, quien tantas veces nos habia
levantado la moral, dijo aquel dia:

— Hoy el sol se ha alzado rojo. Me parece que va a haber un
derramamiento de sangre. Luchemos por que no sea la nuestra.

El barrio de Tenerias fue levantado a orillas del Ebro y de
La Huerva por curtidores y artesanos. Sus calles eran un la-
berinto de tapias y muros de ladrillo sin cocer. Las pequenas
plazoletas donde en verano descansaban los vecinos nacian
donde ya no cabia una casa o un corral. Visto desde la torre
de San Agustin, parecia la medina de una ciudad africana, con
su continuo deambular de burros, carros y mercancias. Alli se
dio una de las batallas mas cruentas que jamas he tenido
oportunidad de describir. Defender Tenerias era fundamental
para evitar la entrada a la ciudad por el Coso.

El alto mando se reunié en una plazoleta rodeada de
ventanucos. Los vecinos, que colaboraban arrojando al paso
de los franceses cuanto tenian en casa, escuchaban y par-
ticipaban en la reunién. En esta batalla nos comandaba el
Tio Garcés.

— Garcés, ;Como vamos a defender el barrio? -preguntd una
brava mujer llamada Manuela Sancho, que se hizo famosa por

su punteria con el fusil.
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— En campo abierto seremos pasto de la artilleria francesa.
Nuestros fuertes terminaran por caer -respondio Garcés, afi-
lado como un cuchillo-. Pero en este laberinto de calles nunca
podran con nosotros. Vamos a hacer un fuerte en cada casa.
Nos atrincheraremos en las manzanas y defenderemos la calle
desde los tejados. Si conseguimos meter a los franceses en
esta ratonera les daremos caza nosotros a ellos.

El Tio Garcés, lider de aquel batallon, parecia construido
con ladrillos, como los muros de Tenerias. Tendria 45 afios y
mas cicatrices que un viejo instrumento de labranza. Ha-
blaba poco, subia a los tejados como un lagarto y disparaba
como nadie.

— Si los franceses ocupan el molino de aceite estamos per-
didos. Dios no quiera que caiga- sentencio Garcés. -Es nuestro
unico flanco abierto. Confiemos en que el destino nos asista.

La asamblea se disolvio. Dedicamos el dia a abrir aspilleras
para disparar en todos los muros. Construimos barricadas en las
calles mas estrechas y en las escaleras y comunicamos todas
las casas de la manzana agujereando las paredes. Nos disponi-
amos a defender la calle habitacion por habitacion. Atacar Te-
nerias era como adentrase en un bosque oscuro donde detras de
cada arbol hay un enemigo. Cada minUscula ventana, cada
tapia, ocultaba un fusilero dispuesto a defender su posicion.

Las primeras andanadas nos sorprendieron a cubierto. Una
“torta”, como las llamaba Pirli, atraveso la casa que yo de-

fendia de parte a parte, como si fuera de papel.
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— iPor un millar de Porras! jLa casa se nos cae encima! - vo-
cifero Montoria.

— jCorramos al tejado! Desde alli haremos buen fuego a
esa pieza de artilleria! - Resolvio el tio Garcés.

En dos zancadas nos plantamos Garces, Pirli y yo en el pa-
lomar. Salimos por un ventanuco, justo a tiempo de salvar
nuestras vidas: el tejadillo y los endebles muros de madera y
cafizo saltaron por los aires, como un sombrero de paja que
se lleva el viento.

— jEsa “torta” casi nos esquila como a corderos! Mira, Gar-
cés, han situado el caidn detras de una de nuestras barricadas
iNo sabia que estuvieran tan cerca! -dijo Pirli, preocupado.

— Cuidado, tenemos un fuego cruzado de mil demonios-
adverti.

— Clbreme por el oeste, chaval, que tengo un artillero que
derribar.

Aquel hombre parecia hecho de piedra. Inmoévil como una
estatua, se arrodillo con el fusil pegado a la cara, ignorando
las balas, como si fueran mosquitos. Apuntd unos segundos,
que a mi me parecieron horas, y disparo.

— Ese ya no cena- fue todo lo que dijo tras hacer enmude-
cer al artillero de aquella bateria.

Desde aquella posicion elevada observabamos los movi-
mientos de las tropas francesas. Zaragoza estaba en llamas y
sus casas se desmoronaban. Las tropas enemigas atacaban por

todas partes y desde todas partes les haciamos fuego. Los ve-
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cinos arrojaban muebles, ladrillos y piedras, dificultando su
avance. Manuela Sancho vociferaba y disparaba sin cesar.

— Si tuviéramos provisiones suficientes nunca nos sacarian de
aqui, -mascullaba Garcés- pero como no comamos polvora...

— jAmasada con metralla! jResopla! -sentencio Pirli, con la
socarroneria que le caracterizaba.

De repente Garcés volvid su mirada de halcon hacia La
Huerva donde vio algo que le hizo estremecerse.

— Las tropas se parten jAquella columna se dirige al molino
de Goicoechea! Si nadie les previene les asaran como a pollos!

— Pero las calles estan atestadas de franceses, esperando
gue nos asomemos a una ventana jHemos caido en nuestra
trampa!- dije, yo, alarmado por la gravedad del suceso.

— Hay una solucion. Llegaremos antes que ellos. No podran
ir muy ligeros si nuestras baterias de San José les azuzan, y asi
lo haran, si conozco a nuestras tropas. Recorreremos Tene-
rias... jpor los tejados!

— ;Como los gatos? -pregunto. Pirli

— iPero con fusil! -sentencio Garcés.

Asi lo hicimos. Con un ojo puesto en la columna francesa que
avanzaba hacia el molino de aceite, nos turnabamos en jugar-
nos la vida saltando de tejado en tejado mientras el otro dis-
paraba. Atravesamos palomares atestados de gallinas,
accedimos a algunas casas por el interior y subimos hasta el te-
jado de nuevo para volver a saltar de casa en casa, destrozando

tejas a nuestro paso. Otros fusileros nos cubrian si quedabamos




Con un ojo puesto en la columna francesa que avanzaba hacia el
molino de aceite, nos turndbamos en jugarnos la vida saltando de
tejado en tejado mientras el otro disparaba.
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al descubierto por unos segundos. Abordamos el Ultimo tejado
cuando la columna francesa ya avistaba el molino.

— Aqui nos la jugamos, rapaz. Hay que salir al descubierto.
Tenemos unos segundos antes de que planten la artilleria y
vuelen el Molino. Nosotros te cubrimos.

— jAnimo, Gabrielillo! -dijo Pirli, mi amigo Pirli- {Vuela sin
“cuidao”, que al primero que se le ocurra dispararte le man-
damos una “hondonada”!

Un escalofrio se apoderd de mi cuando me dispuse a saltar

la tapia.

7. Asalto a San Agustin

Me tiré a la calle sin mirar hacia la barricada francesa.
Les escuché hablar entre ellos, seguro que de mi. Eché a co-
rrer como un lebrel, desnudo de armas por primera vez desde
mi alistamiento. Cuando habia alcanzado la mitad del camino,
oi un disparo y me crei muerto. Miré atras, por un segundo, y
vi con satisfaccion a Pirli y Garcés turnarse en el fuego sobre
la bateria enemiga: uno cargaba y otro disparaba. Con el
miedo retumbando en mi pecho, segui corriendo a la par que
empecé a gritar.

— jAmigos del Molino! jUna bateria de dos cafones y ocho
fusileros os acecha en la esquina del Coso! jHuid, corred por

vuestras vidas!




Los del Molino vieron en mis ojos el miedo y la verdad. Si
no se fiaban de mi palabra, en quince segundos estarian
muertos. Cuando la bateria francesa respondio al fuego de
Pirli y Garcés, yo me puse a resguardo en una acequia, a
quince metros del Molino, desde donde pude ver al batallon
salir por piernas.

— {Feu! -escuché al otro lado de la barricada. Un segundo
después, el Molino de Goicoechea, y con él nuestra defensa
por el Noreste, volaba por los aires.

El batallon se salvo por los pelos. Las tropas zaragozanas,
cada vez menos numerosas, se reagrupaban a medida que per-
dian sus posiciones de vanguardia. El general Palafox trazaba
la estrategia e informaba a las tropas.

— Esta guerra de guerrillas en la que hemos convertido el Sitio
de Zaragoza nos favorece. Seglin me han contado mis informa-
dores, el mismo Napoledn pregunta a sus generales todos los dias
como evoluciona la guerra en Europa. Ellos le dicen: “Hemos en-
trado en Spandau. Mafana entraremos en Berlin”; pero cuando
pregunta al general Desnouettes por Zaragoza, éste le responde:
“Después de dos dias y dos noches hemos tomado la casa 1 de la
calle Pabostria. Ignoramos cuando se podra tomar la nimero 2”.
Y Napoledn se vuelve loco de furia jBravo, soldados!

La arenga de Palafox causd una auténtica algarada de fer-
vor guerrero entre los soldados, sentimiento que cada vez es-
caseaba mas en sus corazones. El hambre, el frio y las muchas

bajas nos hacian pensar a menudo en la rendicion.
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— Pirli, me parece que de esta batalla no saldremos con vida.

— Confianza, Gabriel. jTodavia no esta todo perdido!

— Pero ;qué mas podemos perder, Pirli? Esta ciudad esta en
ruinas. jMiles de personas han muerto bajo los bombardeos!
:Qué podemos hacer contra el mayor ejército del mundo?
-pregunté a mi compafiero de armas, al borde del llanto.

— Ensefiarles que no pueden llevar al mundo al desastre
por seguir a un idolo y que no hay ideal que permita asesinar
a una nacion entera, jcorcho!

La respuesta de mi amigo me hizo enmudecer.

Don José de Montoria, en cuyo rostro descubri una mirada
torva y cansada por primera vez, él, que siempre arengaba a
las tropas, estaba derrengado y al borde del abandono.

— El reducto del Pilar, como el de San José y el Molino, han
caido. Nuestras tropas se reagrupan en el Casco Viejo y alli da-
remos la batalla. Gabriel, tu batallon reforzara el convento de
Agustinos Observantes y su iglesia, para evitar que entren por
el Este a través del Coso Bajo. '

La iglesia de San Agustin era una enorme trinchera. El altar
mayor habia sido derribado y utilizado como barricada. Detras
de las esculturas, adornos y follajes dorados, habia un sinnu-
mero de fusileros zaragozanos. Las estatuas servian de parapeto
y los bancos y confesionarios habian sido amontonados contra las
puertas para evitar que nadie entrara. Incluso en el pulpito, alli
donde el cura sube a predicar, habia soldados apostados.
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— iSopla! Si alguna vez viera al diablo predicando en una
iglesia, no me sorprenderia tanto!- aseguro Pirli, contando por
docenas los fusiles que en aquel templo habia.

Al mando de aquella posicion estaba el general Sant March.
La espera era tediosa. Los bombazos retumbaban en el interior
de la iglesia como si estuviéramos en el infierno. De vez en
cuando bajaba un vigia de la torre a dar noticias del ataque:

— Se ve fuego en la Puerta Quemada.

— No comprendo porqué no bombardean San Agustin -advir-
tio el Tio Garcés, con una mirada de lince- estando como esta
expuesta desde la orilla del Ebro. Esto me huele mal, Gabriel.

— ;Qué quieres decir, Garcés?

— Paciencia.

El hambre y la sed cundian entre la tropa. Montoria trat6
de levantarnos el animo: - Por lo menos, la casa del Tio Can-
diola ha sido volada en el bombardeo jEsa sabandija ha te-
nido su merecido! Hoy estoy contento, jporra!

Si el infierno protegia a Candiola, como todos menos yo
creian, Satanas le habia oido. De repente escuchamos dis-
paros en el interior de la iglesia. jNos estaban atacando
desde dentro!

— {Han entrado a la iglesial- gritd Garcés. -jAguantad la
posicion y hacedles fuego como podais! jQue no salgan o el
Coso sera suyo!

Garcés cogio en volandas un confesionario y metiendo el

fusil por el ventanuco, avanzé como una maquina de guerra
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humana para ganar una de las columnas, posicion que le daria
un cierto privilegio.

Nos atrincheramos en las capillas laterales, derribando a
cuantos franceses se atrevian a franquear las naves central y
laterales.

— {Vienen de la sacristia! {Pero ese paso estaba vigilado!-
me pregunté a mi mismo. Oi una voz tras de mi. Era el gene-
ral Sant March que gritaba -jRetirada! jTodos al claustro!-

Los pocos supervivientes salimos al exterior, hasta la plaza
de la Magdalena. En la calle, el espectaculo era similar al in-
terior: los vecinos abrian fuego desde sus casas y los france-
ses avanzaban, centimetro a centimetro, hacia el interior de
Zaragoza. El Tio Garcés no salio.

— ;Donde esta Garcés?- pregunté inquieto.

— Ha caido en el coro, atravesado por cien balazos -res-
pondio un soldado.

Reprimi las ganas de llorar por el compaiiero caido.

Corriendo como liebres, atravesamos unas calles atestadas
de gente, bajo el estruendo de las bombas.

— Pero ;como diablos han entrado? -pregunteé.

— Nos han vendido -sentencio el general March. - Mucho

me temo que haya un traidor entre nosotros.




-¢Donde esté Garcés?- pregunté inquieto.
- Ha caido en el coro, atravesado por cien balazos respondié un
soldado.
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8. Intriga y destruccion

A quella guerra se parecia cada vez menos a las guerras co-
nocidas. Se luchaba entre ruinas. Los defensores no tenian
nada que defender y los atacantes nada que conquistar ;Cual
era el objetivo de aquel sitio? ;Qué pretendia el ejército de
Napoledn? Cuando finalmente traspasaran las puertas de la
ciudad verian que habian conquistado un montén de cascotes.

Los heridos se agolpaban en las calles, pues no quedaban
hospitales en pie. La ciudad era un inmenso incendio y sobre
ella se cernia una densa niebla formada de polvo y humo.

— iRayos, Gabriel! -resoplaba Pirli - Tengo tanta hambre,
que seria capaz de comer ladrillos - jAy! Si la sopa que nos
dan los frailes cada dos dias fuera tan espesa como ese humo...

La ciudad era una enorme ruina. Las familias hurgaban
entre los escombros, tratando de recuperar sus pocas perte-
nencias. Algunos grupos de hombres y mujeres construian nue-
vas barricadas y refugios con los escombros de sus casas.

— Mira, Pirli, cdbmo se ayudan los vecinos unos a otros. Es
admirable su teson.

— No todos los vecinos, Gabriel.

— ¢/Qué quieres decir Pirli?

— jMira!

De rodillas sobre el monton de cenizas y polvo en que habia
quedado su casa, estaba el Tio Candiola. Sus ropas y peluca

estaban totalmente chamuscadas.
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— jAtiza! iEl fuego de Satanas le ha alcanzado a él primero
por vivir mas cerca del Averno, en esa mazmorra inmunda!

— No te rias de ese pobre anciano, Pirli. Mira, esta intentando
levantar una viga derrumbada jQuiza haya alguien debajo!

Candiola vociferaba e imploraba ayuda a cuantos vecinos
pasaban a su lado. Todos ellos le miraban indiferentes.

— Mis recibos! jMis pagarés y billetes! jChamuscados por el
fuego! Y mis monedas... jSepultadas bajo estas vigas y muros
de piedra! Todavia puedo recuperar alguna de mis riquezas...
;Quiere usted ayudarme? - cacareaba Candiola- jEh, vecino,
hombre caritativo, sin duda! ;Por qué no deja a ese herido
condenado a morir y ayuda usted a este honesto anciano a re-
cuperar los ahorros de toda una vida?

Los ojos amarillos de Candiola se salian de las orbitas y
loraban pura falsedad, como los cocodrilos. El avaro usu-
rero sollozaba con los dientes apretados, a punto de soltar
una dentellada.

— Pero ;Es que no hay ayuda para un pobre tullido? jAmigos!
:Es que los corazones de los zaragozanos se han vuelto de hierro?

Candiola nos mir6 por encima de su hombro y arqued sus
garras como el buitre que avista una presa.

— Vosotros, mozalbetes. ;Queréis ganar unas monedas? Ayu-
dadme a levantar esta viga jDebajo tengo un saco lleno de
oro! Lo repartiré con vosotros si no decis nada a nadie.

Pirli y yo nos dimos la vuelta. Sin despegar los labios deja-

mos a Candiola con su tesoro enterrado para siempre.




iMis recibos! jMis pagarés y billetes! jChamuscados por el fuego!
Y mis monedas... jSepultadas bajo estas vigas y muros de piedra!
Todavia puedo recuperar alguna de mis riquezas... ¢Quiere usted
ayudarme? - cacareaba Candiola-




— jMalditos! jBellacos! jSi Dios no ha podido defenderos
que el Diablo os condene! jQue os condene a todos a las lla-
mas del infierno! -exclamaba el Tio Candiola, estrujando los
restos de sus recibos calcinados.

Los retales del ejército trataban de organizarse. Mi bata-
llon se habia unido al de Extremadura, pues cada vez éramos
menos. Montoria estaba al mando de una unidad encargada
de vigilar los alrededores de la Torre Nueva, el campanario
inclinado, todavia el mejor observatorio para averiguar los
movimientos del enemigo.

— Asi esta nuestro animo, Pirli, torcido como esa torre y a
punto de caer en cualquier momento. jPero debemos resistir!

Don José de Montoria, que semanas antes me parecia un
hombre de hierro, se habia convertido en un anciano tras las
Ultimas batallas. La traicion dentro de las filas zaragozanas
habia hecho mella en él.

— Los franceses han tomado el convento de Jerusalén y
dentro de poco caera San Francisco. Esta ciudad, que pronto
cumplira dos mil afos, se esta derrumbando. El enemigo de-
rriba cuantos edificios le viene en gana, volandolos por los
aires. ;Como consiguen entrar en los fuertes vigilados? No lo
sé. Todo esta perdido, Gabriel. No merece la pena perder mas
hombres y mujeres.

— No estamos aqui para hacer la guerra, Montoria, sino para
hacer la paz. El imperio de Napoledn pasara, como pasan todas

las tempestades, y vendra la calma. Por muchos templos y pala-
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cios que destruyan, nunca podran cambiar nuestra historia. Se
puede cambiar el futuro, pero no se puede cambiar el pasado.

— jQué frase tan sabia, Gabriel!

— Es de Alejandro Dumas, don José. El también conocid el
poder de un tirano.

La desesperacion hacia aflorar en las personas extrafnos
miedos y supersiticiones. Cuando llegaba la noche, nadie que-
ria hacer guardia en aquel barrio. La leyenda del fantasma de
la Torre Nueva seguia mas viva que nunca.

— Hace dos noches -explicaba un soldado, con un temblor
de miedo en los labios- nada mas dar las dos en la torre, em-
pecé a escuchar alaridos. Bufidos muy suaves al principio, y
grunidos desesperados al rato. Como todas las noches, los au-
llidos empiezan del lado del Torreon de Fortea y junto a la
iglesia, como si las almas en pena fueran en procesion. Al poco
se escucha un arrastrar de cadenas 'y golpear de hierros que
vienen de ultratumba...

— iSon los muertos del primer Sitio, que quieren asistir a la
batalla!- animaba Sursum Corda, con las teorias mas absurdas.

— Y eso no es todo- terminaba de explicar el aterrorizado
testigo - pues estas manifestaciones fantasmales vienen acom-
panadas de luces que se encienden y apagan y se arrastran
por el suelo, como los fuegos fatuos en los cementerios.

El hombre enmudecio, presa del miedo.

— jPaparruchas! jCuentos de vieja! jExcusas para echarse

a dormir, en lugar de hacer guardia! jPorra! -bramé Montoria,
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quien parecia recobrar el animo-. T no crees en esas estupi-
deces, ;verdad Gabriel?

— Yo no creo en fantasmas ni aparecidos, pero creo que
aqui hay gato encerrado y voy a descubrirlo.

— jPerfecto! -dijo Montoria, entregandome un fusil-. Pirliy
tu haréis la primera guardia.

No pude reprimir un respingo. Miré a Pirli. Mi amigo temblaba
de miedo como un gato bajo un aguacero. Aquella noche los la-

dridos de los perros nos parecieron lobos aullando a la luna.

9. Un tonel bajo la civdad

— Ml mi madre... Ga...Gabriel... ;Y si damos con las almas
de los condenados? ;Les disparamos o qué?

- Descuida, gran Pirli, que no veremos ningun condenado
iPero a lo mejor damos con algin traidor!

— ;Qué quieres decir, amigo?

— Que vamos a echar una mano a Candiola para desente-
rrar su tesoro.

— Pero... ;Qué dices? ;Que vamos ayudar a esa sabandija?

— Tu sigueme y no hagas ruido.

El barrio de San Felipe estaba en silencio. La leyenda de las
almas en pena habia hecho huir a los vecinos a otras calles

menos impopulares. La casa de Candiola, un montén de ceniza
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y muros calcinados, se habia hundido sobre la bodega donde
el mezquino anciano escondia sus caudales, como si el in-
fierno la hubiera reclamado.

— ;Recuerdas, Pirli, donde dicen haber visto fantasmas ul-
timamente?

— Pues... en las calles de San Voto y San Lorenzo. Y en las
iglesias de Santa Ana y San Diego. Y en el convento de Jeru-
salén. Y aqui, en la plaza de San Felipe. jFantasmas por todo
el barrio! ;Por qué me lo preguntas?

No le respondi. Estaba absorto registrando las cenizas del
suelo. Entre los escombros vi el resplandor que arrojaba una
argolla de hierro. Aparté los ladrillos quemados y restos de
madera bajo los que reposaba una trampilla de piedra grande
y cuadrada.

— Ayldame, Pirli. Esta losa parece pesada. Yo tiraré de la
anilla y tu haras palanca con ese barrote de ahi.

La placa cedié con un bramido. Creimos estar abriendo un
tragaluz al mismo infierno. Apartamos la piedra y descubri-
mos un tunel, negro como una noche sin luna. Cuando meti la
cara en el tunel senti una brisa corrupta que parecia venir de
lo mas profundo del mundo.

— Creo que es una antigua alcantarilla, Pirli. Los romanos
las construyeron y atraviesan toda la ciudad. Veamos hasta
donde llega.

Avanzamos a tientas unos metros, hasta que dimos con un

candil colgado en la pared de piedra. Pirli sacé unos pedazos




La placa cedié con un bramido. Creimos estar abriendo un tragaluz
al mismo infierno. Apartamos la piedra y descubrimos un ttinel,
negro como una noche sin luna. Cuando metila cara en el tiinel senti
una brisa corrupta que parecia venir de lo mas profundo del mundo.
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de pedernal y un poco de yesca, y en unos segundos prendio
una llama leve pero eficaz.

— El aceite del candil es reciente, Gabriel. Me parece que
Candiola hacia uso de este tunel todas las noches.

— Creo que ya empiezo a entender donde se esconde el
fantasma de este barrio, Pirli. De momento ya sabemos que
aquella noche que le espiamos Candiola no atraveso las pare-
des sino que se metid bajo tierra.

— jQué truhan!

Anduvimos durante un buen rato por aquel pasadizo. Se
trataba de un tinel en parte excavado sobre la piedra y en
parte construido con grandes sillares. De trecho en trecho,
unas altas y estrechas aspilleras dejaban entrar la luz de la
calle sin alertar de la existencia de la galeria.

— Mira, Pirli, creo que estamos pasando junto a la iglesia de
San Diego. Y hace un rato, he visto por una pequefiisima aber-
tura la torre del convento de Jerusalén. ;Te apuestas algo a
que la siguiente ventanilla es a la altura de Santa Rosa?

— iSopla! ;Y eso por qué?

— A su debido tiempo, amigo Pirli.

El tunel estaba cubierto por una boveda, y a pesar de pa-
recer muy antiguo y largamente abandonado, de trecho en
trecho se veian huellas de hombre, candiles abandonados u
otras evidencias de recientes visitas.

— Santa Rosa jEstamos en la calle Azoque! Creo que el mis-

terio del fantasma de la Torre Nueva esta resuelto.




— ¢Coémo es eso?

— No hay fantasma, ni vampiro alguno. Aquellos ruidos de
cadenas y luces de fuegos fatuos que se arrastraban eran
provocados por el mismo Candiola. Atravesaba de noche este
tunel, proferia alaridos, sacudia cadenas y agitaba una an-
torcha cerca de las trampillas que dan a la calle, de manera
que parecieran fuegos fatuos y ulular de fantasmas. El muy
ladino se aprovecha del miedo a las supersticiones para man-
tener a los vecinos alejados de estas calles! jEl itinerario del
fantasma coincide con el de este tunel, Pirli! Primero el con-
vento de Jerusalén, San Voto, después San Diego y Santa
Rosa.

— No lo entiendo, Gabriel ;Para qué montar todo ese teatro?

— La respuesta, Pirli, esta al otro lado de aquella losa- dije,
sefalando otra portezuela.

Sobre nuestras cabezas, en el techo del tunel, se levan-
taba otra losa como la de la entrada. Levantamos con difi-
cultad la piedra que tapaba la salida y lo que vimos nos hizo
enmudecer. Habiamos vuelto a la iglesia de San Agustin que
estaba ahora tomada por las tropas enemigas. Por todos
lados habia franceses apostados, dispuestos a defender la
plaza que habian conquistado gracias a esa misma entrada.
Con sumo cuidado y aguantando la respiracion, cerramos la
trampilla.

— jCandiola es el traidor! {El les mostro la entrada a San

Agustin! ;Que el diablo se lo lleve! iSi lo cojo...!
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— Este tdnel no termina aqui, Pirli, sino que atraviesa la
ciudad entera. La traicién ha podido ser mas grande. Me temo
lo peor.

En ese momento escuchamos una tremenda explosion que
hizo retumbar la galeria subterranea.

— jSi este pasadizo se hunde, nunca nos encontraran! jRe-

trocedamos!

10 ;Traicion!

Con el corazon batiéndonos en las costillas, atravesamos el
subterraneo en total oscuridad, huyendo de un posible de-
rrumbe. Alcanzamos la primera trampilla y saltamos como
gato sin mas ayuda que el miedo

— ;Qué habra sido esa tremenda detonacion? jSe diria que
ha volado la ciudad entera!- pregunto Pirli.

— El cielo se ha oscurecido. Esta ya amaneciendo y se diria
que ha vuelto a hacerse de noche.

Siguiendo el rastro de la destruccion, salimos al Coso. El
convento de San Francisco habia saltado por los aires. Se diria
que un volcan habia estallado justo debajo de Zaragoza, lle-
vandose en la erupcion media ciudad consigo. Las bombas ya
no llovian del cielo, sino que venian del mismo corazon de la

tierra. Parecia que el infierno se hubiera desbordado.




Se diria que un volcan habia estatlado justo debajo de Zaragoza,
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iTraicion!

— ¢Te das cuenta, gran Pirli? Ese mezquino, rofioso y
egoista ha traicionado a la ciudad entera.

— Pero, ;Es posible?

— Candiola, harto de no poder seguir extorsionando a
los vecinos de Zaragoza, decide venderse al enemigo. Me
apuesto lo que quieras a que el tunel arranca en su casa
y llega hasta el Coso Bajo, junto al rio, que ahora esta
ocupado por los franceses. Alli, el avaro vendi6 el secreto
de la galeria al enemigo, quien la utilizd para apoderarse
de San Agustin. El engafio del fantasma le sirvié para
mantener su traicionero itinerario a salvo de ojos indis-
cretos.

— Pero ;y esta explosion tan tremenda?

— Los franceses sabian que si caia el convento de San
Francisco, en el Coso, la ciudad estaria en su poder, pues
se trata del Gltimo reducto de defensa. Seguro que lo han
minado desde el subsuelo. Ese perro nos ha vendido por un
puhado de monedas de oro. Pagara cara su traicion.

Veloces como zorros, volvimos sobre nuestros pasos. El pai-
saje era desolador: heridos, ruinas y destruccion se desparra-
maban por las calles de Zaragoza. En el camino de vuelta
hacia el tunel de la traicion de Candiola tuve un palpito.

— Me parece, Pirli, amigo, que el viejo buitre va a volar
de Zaragoza.

— ¢Crees que tiene planeado huir?- pregunté Pirli, en-

cendido de ira.
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— El hurdn se reserva siempre una salida cuando entra a
cazar a la conejera. Me apuesto lo que quieras a que ha pac-
tado su escape con los franceses. jCorramos, no se saldra
con la suya!

Cuando volvimos la esquina de la iglesia de San Felipe,
advertimos una sombra que parecia dispuesta a sumergirse
entre los escombros de la casa de Candiola.

— Si alcanza la galeria nunca le alcanzaremos. Conoce
ese camino subterraneo mejor que los topos -dije a Pirli,
alarmado. - jCandiola, traidor! jNo huyas!

El monstruo nos miré con odio y panico en sus ojos de
reptil. Su lengua afilada parecia escupir veneno y sus dedos
ponzofosos se crisparon, buscando una salida. Veloz como
una lagartija, abandono su vieja madriguera en ruinas y vold
hacia el viejo campanario inclinado.

— jVa a la Torre Nueva! Pretende esconderse en el cam-
panario- advirti6 mi compafero de aventuras, echando
mano de su pistola.

— Quieto, Pirli. No somos quienes para acabar con él. Le
daremos alcance.

Corrimos tras él. Observamos a Candiola encaramarse a
la Torre, como una arafna, y escalar sus paredes de ladrillo.
Pirli trepd en su busca, pero sus manos no le permitieron
avanzar mas de unos metros antes de caer como un saco de
patatas.

— ;Yo seguiré, Pirli! - dije, encaramandome tras el traidor.
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El Tio Candiola trepaba como un murciélago. Tras una de-
cena de metros de ascenso, entro por un ventanuco al inte-
rior del campanario.

— iMaldita arana! Parece que tenga ocho patas en lugar de
dos brazos y dos piernas! ;Sera verdad que es un hechicero
y no un simple anciano? -pensé, agotado por la escalada.

Alcancé la ventana y penetré no sin esfuerzo. La oscuri-
dad era total, pero entre las sombras crei ver una escalera
tortuosa que ascendia. Escuché sobre mi cabeza los pasos
del Tio Candiola y me lancé a la persecucion.

— iDetente, Candiola! jDebes pagar por tu traicion!

— jMalditos haraganes, nunca me dejaréis en paz! jQue
Satanas os juzgue!

La escalera de caracol se tornaba, a medida que subia-
mos, mas intrincada y retorcida. En la oscuridad, mi cabeza
chocaba contra el techo y no paraba de tropezar. De re-
pente adverti que habia alcanzado un repecho que la oscu-
ridad me impidio ver.

— Maldito truhan, ladronzuelo -escuché frente a mi la voz
cavernosa del usurero- ;Me seguiras hasta el mismo infierno?
-dijo el traidor -Pero esto se puede resolver mejor para todos,
rapaz. ;Quieres oro? ;Joyas? jDéjame ir y seras rico!

— Nada puede pagar tu traicion, Candiola- dije, sin parar
de ascender por la escalera.

— ¢(Es que no vas a apiadarte de un pobre anciano- llori-

queo el perseguido, escupiendo mentiras.
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Un segundo después, un fuerte golpe seco en la cabeza me
hizo tambalear. A punto de perder el conocimiento escuché
su voz de insecto venenoso: -jToma, mal nacido! {Tu cabeza
pagara todas las humillaciones a las que he sido sometido!-
tropecé y manote¢ en la oscuridad, tratando de asirme a algo
para evitar la terrible caida escaleras abajo. Alcancé una tela,
como un harapo, que resulto ser la capa chamuscada del an-
ciano a quien arrastré en mi desplome. Caimos, rodamos, re-
botamos mil veces dando con nuestras cabezas en las paredes
y peldanos, hechos un rebullo de huesos doloridos.

Después, la oscuridad fue ain mayor. No sé si pasaron
horas, dias o afios, pero crei estar dormido, muerto, no sé.
Desperté en una cama, junto a don José de Montoria, el
hombre mas bueno de Zaragoza.

— Ya es hora de que despiertes jPorra! Casi tiras abajo la
Torre Nueva con esa cabezota tuya. jLo que no han podido
hacer con ella los siglos casi lo consigues tu!

— ;Y Pirli?- pregunté, dolorido.

— No se ha movido de tu lado. Es un gran amigo, Gabriel.

Pirli me miraba, sonriente. En aquel momento supe que
siempre tendria un amigo en Zaragoza. Muchas veces, en mi
larga experiencia guerrera, en Bailén, en Gerona, en Arapi-
les, he echado de menos un companero que, como Pirli, me
tendiera una mano para sacarme de cualquier apuro.

— ;Y Candiola? ;Qué ha sido de ese traidor? -pregunté a

mis cuidadores.
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iTraicion!

— Pirli nos conto el resultado de vuestras pesquisas, Ga-
briel. Candiola llevaba semanas pasando por las noches al
frente enemigo a través de ese tunel que solo él conocia y
que atraviesa la ciudad de norte a sur y de este a oeste. Su-
pimos, por su propia confesion, que vendio al general Linde-
ner la entrada a la ciudad; asi se explica que San Agustin
cayera en sus manos y que pudieran dinamitar San Francisco.

— Espero que haya un castigo para su traicion, don José.

— La Torre Nueva sera su prision durante mucho, mucho
tiempo.

— /Y la guerra?

— Ha terminado, Gabriel. Ayer se izé la bandera blanca en
la Torre Nueva para anunciar la capitulacion de la ciudad.

Aquella misma tarde, recuperado de mi caida y de las
muchas heridas que la guerra me produjo, me despedi de
mis amigos. Don José de Montoria me preparé un hatillo con
pan, longaniza y queso para el camino. Pirli, el gran Pirli,
me acompano hasta el limite de la ciudad, hasta el camino
que llevaba a mi nuevo y todavia desconocido destino.

— Ven conmigo, Pirli {Nos esperan muchas aventuras!

— No, Gabriel tengo que quedarme en Zaragoza jAlguien
tiene que reconstruir la ciudad desde sus ruinas!

Cuando me despedi de Pirli y de la ciudad de Zaragoza,
comenzaba a amanecer. ;Qué nuevas aventuras me depara-
ria el destino? Me marchaba convencido de que, cuando los

franceses finalmente entraran en Zaragoza para tomar po-
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sesion de ella, llorarian al ver la destruccion que reinaba en
sus calles.

— Decididamente, Marte, el dios de la guerra, y yo, no
hemos hecho muy buenas migas. No hay ninguna grandeza
en convertir una bella ciudad en una inmensa sepultura

-pensaba, mientras emprendia camino sin mirar atras.
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