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I. Uno cÍuclacl en ¡uinot

Anoruque me encuentro at finat de mi vida y con más de

cien batattas a mis espatdas, me dispongo a retatar [a más

extraña, [a más increíbte y peligrosa de todas mis aventuras.

Me [[amo Gabriet de Araceti y he escapado de [a muerte mil

veces, pero ni en Trafatgar, ni en Arapites, ni en Cádiz, es-

tuve tan cerca de morir como durante e[ asedio aZaragoza

en 1808.

Cuando ttegué a [a ciudad de[ Ebro, agotado por las largas

jornadas de viaje a mis espatdas, e[ retoj de [a Torre Nueva daba

tas diez. E[ cansancio, e[ hambre y [a sed se habían apoderado

de mí y me supticaban que buscara un lugar donde echarme a

dormir, un pedazo de pan y un trago de agua. Pero una ciudad

en ruinas no es buen sitio para buscar atimento o cama. Yo [o

sabía bien, pues a mis escasos 17 años ya había corrido [o mío

por aquetta guerra continua en que se había convertido España.

Pasé mis primeros años en varios orfanatos, pues no conocí a

mis padres. Siendo todavía un crío me enroté a bordo del "San-

tísima Trinidad", barco de [a ftota españota bajo et mando de

Francisco Javier de Uriarte, que asistió a[ desastre de Trafatga6

una de las grandes batattas marítimas de [a historia.

- ¡Pero si con mi corta edad ya he muerto y resucitado!

-pensé para mí. Y así fue. Durante los attercados cattejeros ocu-

rridos e[ 2 de mayo en Madrid, fui capturado y condenado a fu-

sitamiento, pero fingí caer muerto y togré escapar por los pelos.
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- Debió salirme bien e[ papet de difunto. ¡He vistos tantos

en estos años! -recordé con una sonrisa por haber burtado a

los franceses... una vez más.

Mis zapatos ya no resistían más caminatas. E[ chaleco, [a

btusa y e[ catzón parecían harapos a causa del potvo del ca-

mino. Entré en Zaragoza por una de las varias puertas que en-

tonces permitían franquear [a mura[[a. Enseguida ttegué a ta

ciudad vieja, que ofrecía un aspecto desotador: por todas par-

tes había ruinas y escombros, como si una docena de gigantes

se hubieran peteado entre sus caltes. Zaragoza había aguan-

tado un terrible bombardeo que redujo la ciudad a cenizas. A

pesar de elto, no pudieron conquistarta.

- Es como [a historia de David y Gotiat. Unos pobres [a-

bradores consiguieron echar de sus catles at ejército más

grande y poderoso de[ mundo: ¡Et ejército de Napoteón!

Napoleón quiso ltevar a todo e[ mundo su modeto político:

una Constitución, un Parlamento, derechos y libertades. Pero

todas esas cosas no pueden imponerse por [a fuerza de las

armas. Es e[ puebto e[ que tiene que elegir cómo quiere orga-

nizarse. En aquettos años no se vivía bien en España: subieron

los impuestos y cada día era más difícitsubsistir. E[ hambre y las

enfermedades son malos consejeros y el pueblo reaccionó con

violencia cuando supo que se avecinaba un cambio de régimen:

Napoleón había secuestrado en Francia a [a Casa Rea[ Españota.

- Este sigto que empieza, e[ XlX, está gafado. ¡Sóto lteva-

mos 8 años y ya ha habido no sé cuántas guerras! -pensaba yo.
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Estábamos en et mes de diciembre de 1808. Ese año los za-

ragozanos se saltaron la Navidad. -¿Y qué van a celebrar? ¿Que

después de tres meses de tregua los franceses vuelven a [a

carga? Estas eran mis reftexiones aquel día.

Recorrí e[ ancho Coso, desde [a Casa de los Gigantes hasta

la plaza de San Miguet. Buscaba [a casa de don José de Monto-

ria, un rico y generoso labrador que, según me habían dicho,

me daría un lecho donde dormir. La intuición me ltevó, a tra-

vés de catles estrechas por [a que sóto una culebra pasaría con

hotgura, hasta e[ monasterio de Santa Engracia. Haber paseado

tanto entre ruinas me había convertido en un experto. La gue-

rra me estaba cambiando.

Entré con [a intención de resguardarme bajo un tejado.

Pero no quedaba techumbre. La fachada principal del claustro

había quedado insótitamente en pie.

- Esto sí que tiene guasa: ¡Una puerta que no da a ningún

sitio! -pensé a[ ver que tras [a fachada no había más que es-

combros y muros derribados, pedazos de pared y restos de

arcos y cotumnas. Estaba todo manga por hombro. E[ enemigo

había volado e[ convento por los aires durante e[ primer Sitio,

en e[ verano de 1808.

Busqué un lugar donde echarme a dormir. At día siguiente

quería estar bien despierto para buscar [a casa de don José de

Montoria. La noche era fresca, pero agradable. No dormí

mucho, porque, como suete decirse, "cotchón de piedras hace

buenos madrugadores". A[ despertar oí una voz tras de mí.
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- Buenos días, jovenzueto. ¿Quién eres y qué hace alguien

tan joven en una guerra tan vieja?

La persona que me saludó era un pobre mendigo lisiado, a

quien te faltaba una pierna. Se movía ayudado por muletas,

como los piratas de las novetas. Me recordó mucho a Marciat,

más conocido como "Medio Hombre", contramaestre en un

barco de guerra, quien había perdido un brazo, una pierna y

un ojo en cientos de batattas como [a de Trafatgar.

- Me ltamo Gabriel de Araceli, señor, y busco e[ domicitio

de don José de Montoria.

Sursum Corda, pues este era e[ nombre del mendigo, se

movía con sus muletas más rápido que yo con mis dos pier-

nas; y habtaba más rápido todavía, tanto que hubiera podido

recitar ta Bibtia enterita en media tarde.

- ¡Vaya sorpresa! ¿Don José de Montoria? Pero ¿quién no

sabe dónde vive don José? ¡Ah, don José, nada menos que don

José! ¿Acaso eres forastero, jovenzuelo?

- Pues sí. No conozco [a ciudad y no quisiera...

- Entonces... ¿No presenciaste [a batatta det4 de agosto, jo-

venzuelo ignorante? ¡Porque quien no ha visto [a Batatta del 4

de agosto no ha visto nada! ¡Ah, aquel día ltovía fuego! Bombas,

granadas, morteros... ¡Bum bum, bum! Y los fusiles chittaban:

¡Bang, bang! E[ convento de Santa Engracia se cayó a pedazos,

con más agujeros que un colador. Los cañones bramaban como

demonios ¡BRRUUUMMM! -escenificaba Sursum Corda. -Ah,

amigo mío... ¡Quien no vio esa batatla no ha visto nada!



El convento de Sqntq Engrocio se coyó o pedozos, con mós ogujeros
que un colodor. Los coñones brqmobon como demonios...
¡BRRUUUMMM! -escenificqboSursum Cordq. - Ah, omigo mío...
¡Quien no vio esq botqllo no hq visto nodq!
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2, El enem¡go vino elel llo¡te

A r.¿i¿a que escuchaba a Sursum Corda rememorar aque-

ltos días, me preguntaba por qué mi mata suerte me había [te-

vado a dirigirme a[ más parlanchín de los zaragozanos.

- Estoy seguro de que fue terribte, amigo Sursum Corda,

pero, ¿podría decirme dónde vive don José de Mont...

- ¡Ah, jovenzueto, cómo ardía todo! iTaragoza era un

horno tremendo que resptandecía de noche bajo et fuego de

los morteros! ¡BUMM, BUMM! La ciudad era e[ caos. Los locos

se escaparon del manicomio y auttaban atravesando et Coso.

Uno de etlos se puso a sermonear: aseguraba que é[ era e[

Ebro y con sus aguas iba a apagar las ltamas. Elcampanario de

la Torre Nueva no paraba de repicar anunciando más bombar-

deos: ¡TLAN, TLÁN, TLAN!Ah, amigo mío... ¡Quien no ha visto

la batatta det 4 de agosto no ha visto nada!

Más de una hora estuvo Sursum Corda retatando los suce-

sos del primer Sitio, y más de una hora estuve yo intentado

convencerle de que me llevara a casa de don José de Monto-

ria. Conseguí que me acompañara hasta su domicitio en la

calte de ta Hilarza, pagando así e[ peaje de escuchar sus ex-

ptosiones, derribos y matanzas del 4 de agosto. Los vecinos

nos abrían paso, no por buena educación o por piedad con un

pobre lisiado, sino porque sin duda conocían [a verborrea de

mi acompañante.
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Don José de Montoria era un labrador rico, coloradote y

panzudo, generoso y autoritario a [a vez; no conocía [a edu-

cación como [a entienden en [a Corte de Madrid, pero sería

capaz de compartir su cama con un mendigo. Odiaba [a men-

tira y [a mezquindad y [e gustaba pasar e[ domingo a [a mesa,

rodeado de famitia y amigos:

- Pero ¿cómo que no vas a comer más? ¡Porra! ¡Si acabamos

de empezar! ¡Jutiana! Ve a buscar dos gattinas, estretla doce

huevos y trae ese queso de Teruel! ¡Ah, y trae cuatro jarros de

vino, que yo también voy a merendar! ¡Por cien mitlones de

porras!

Don José de Montoria juraba a menudo, llenando de porras

y más porras su conversación. Era nobte y teal y hubiera de-

fendido su ciudad, Zaragoza, hasta ta úttima gota de su san-

gre. Era, ¿por qué no decirto?, e[ padre que me hubiera

gustado tener.

- Y si hace falta tuchar a cabezazos ¡Pues así lucharemos!,

¡porra! -so[ía decir Montoria, ante [a escasez de armas, pót-

vora y municiones.

Como no tenía donde ir, decidí alistarme en el ejército za-

ragozano. Desde mi ltegada oí habtar a hombres y mujeres del

avance de [as tropas francesas. Et día 20 de diciembre, fecha

en que me dieron un fusity pasé a engrosar las filas del bata-

[[ón Peñas de San Pedro, empecé a escuchar caer las bombas.

Los franceses atacaron en dos frentes: por [a margen iz-

quierda asattaron el Arrabal desde Zuera, y por [a derecha, el
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generatSuchet etigió San Lamberto, a[ Sur. ¡Eran 40.000 hom-

bres, cientos de e[[os a cabatlo, armados con los mejores fu-

sites terminados en petigrosas bayonetas. El ejército de

Napoteón era un ejempto de orden, un arma de destrucción.

Montoria iba dando detalles que me pusieron los pelos de

punta:

- La infantería francesa avanza en perfecta formación.

¡Só[o una bala de cañón puede romperla! Los sotdados van tan

juntos que ni un gato podría cotarse por aquelta pared hu-

mana. Si un sotdado se queda sin munición o sin pólvora re-

curre a la bayoneta y si no desenvaina su sabte. ¡Son los

guerreros más temibtes det mundo!

A medida que et ejército de Napoleón avanzaba por e[ terri-

torio quemaba cuantas casas, cosechas, puentes y molinos veía,

sembrando [a destrucción, como una fatange de demonios.

- Ya intentaron una vez tomar [a ciudad -aseguraba José de

Montoria- y se ltevaron una buena ración de pótvora. Tampoco

[o conseguirán esta vez ¡por cien mittones de porras!

Mientras ltovían los juramentos y "porras" de don José, sonó

un cañonazo. -Eso ha sido en San José ¡De esos franceses que

suben por [a oril[a del Canal se ocupará e[ general Renovates!

Cabatteros, se acabó [a cháchara ¡A [a guerra!
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Don losé de Montorio jurobo q menudo, llenondo de porros y mós
porrqs su conversqción. Ero noble y leol y hubiero defendido su
ciudod, Zorogozo, hostq lo último goto de su sqngre.
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L la balollo ele lan lonÉ y el f,¡¡abal
?
\t lan José era un barrio, como casi todos los de Taragoza,

formado por calles estrechas y retorcidas, donde las casas, en

su mayoría de adobe y tapial, se agolpaban unas junto a otras

sin orden atguno. E[ convento de San José, una construcción

fuerte de ladritlo, había sido convertido en fortateza. Nuestra

misión era reforzar esa posición y repeler e[ ataque francés.

- Pero ¿cómo vamos a acceder a[ reducto con e[ fuego fron-

tal de esa columna francesa? -pregunté, preocupado por mi pe-

ttejo y algo asustado por [a proximidad de [a batatta.

Montoria organizó [a maniobra:

- Garcés, sube a aquettos tejados con dos hombres y tomad

distancia, que parezca que sois más. Eso nos dará unos se-

gundos de distracción para entrar por aquella tronera. En el

reducto nos están esperando.

EtTío Garcés, hombre inconquistabte de quien más adetante

habtaré, nos cubrió durante [a maniobra. Se encaramó como un

gato a una tapia y empezó a despachar tiros.

Accedimos a[ convento cuerpo a tierra, con las batas sil-

bando sobre nuestras cabezas. Como había dicho Montoria, en

e[ fuerte nos esperaban. Nada más entrar, e[ general Mariano

Renovales me miró de arriba a abajo y me dijo:

- ¿Qué hace un mozatbete como tú en esta batatta? ¿Sabes

atgo de armas, chavat?
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- En tierra tengo poca experiencia, general. Pero estuve en

Trafatgar, a bordo del "Santísima Trinidad".

Renovates abrió los ojos, que eran como dos cuchilladas, y

no pronunció patabra, pero quedó impresionado por mi expe-

riencia marinera. Era frío como el hierro de los cañones y su

cara parecía haber sido esculpida a golpes de hacha sobre un

viejo madero. Me arrepentí de haberle contado mi experien-

cia en Trafalgar. Para mis adentros decía: - "Pero, ¿qué hago

yo, un chaval de 17 años, enrolado en este ejército? ¡Si yo he

sido marinero y no he cogido un fusi[ en mi vida!"

Los sotdados del reducto de San José no parecían más de

lo que eran: vecinos deZaragoza de todas las edades y con-

diciones, armados con [o que podían. Vecinos que habían

cosechado fama mundial por su capacidad de resistencia

ante e[ mayor ejército del mundo. Uno de etlos, Pirli, era

una de las personas más extraordinarias que jamás he co-

nocido. Tenía unos veinte años, era un corputento labrador

del Arrabal, gracioso y alegre, y tenía unas enormes ore-

jas. Jamás [e vi triste. Hacía [a burla al enemigo y se reía

de las batas.

- Pero ¿qué pedrisco es este, que no moja? ¡Tirad más gra-

nizo, más, que hay que guardar para et verano!

Pirti deambulaba por las murallas, nervioso y divertido, ha-

ciendo cabriolas. Tenía un chiste para cada bombardeo. A las

bombas les llamaba "tortas" y a [a pólvora, "harina negra". At-

gunas mañanas, nos adelantaba e[ menú detatmuerzo, que es-
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taría compuesto de "guisantes de ptomo", "puré de metratta"

y de postre "flan de bayoneta".

- ¡Esos cañones suenan afónicos! ¡Engrasadtos mejor, que

desafinan! ¡Resopta! -vociferaba a los franceses, meneando

sus brazos como aspas de molino.

Pirti recuperaba de entre las ruinas las balas de cañón y se

las devolvía con insultos escritos sobre su superficie donde lo

más ofensivo eran las faltas de ortografía.

- ¿Estás seguro de que se escribe "qretinos", amigo Pirti?

-[e decía yo.

- ¡Pues no ha de ser así! ¡Lo que yo digo! ¡"Qretinos" y

bien "qretinos"!

Guardaba los proyectites en un viejo muebte destrozado al

que llamaba [a "despensa". Con trozos de viga se fabricó un

sabte de madera y una falsa pata de pato, con una venda sobre

e[ ojo derecho y [a muteta prestada de Sursum Corda, se dis-

frazaba de pirata.

- ¡Arrojad a esos beltacos a los tiburones! ¡Por un mittón de

centeltas, esta noche habrá ración dobte de ron para e[ que

me traiga [a cabeza de un enemigo! ¡Resopla y recontrasopla!

¡At abordaje!

Dentro del reducto, los zaragozanos aguantaban pacien-

tes e[ ataque enemigo. No daban signos de actividad ni res-

pondían al fuego. Aguantaban [a ltuvia de proyectiles

tapando los agujeros que las batas producían en [a endeble

muralta de barro.
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- Aguantad [a posición, vatientes, y no encendáis las mechas

hasta mi seña[- dijo et general bajo un fuego del demonio. En e[

fuerte de San José [[ovía ptomo. Los muros de barro y tapiattem-

btaban a cada impacto. Muchos ladrittos saltaban hechos trizas,

dejando a[ descubierto nuestra posición.

- ¿Disparamos ya, generat? ¡Que se nos echan encima!

- ¡He dicho que a mi señat! ¡Y at que dispare antes [o

mando desottar! -sentenció Renovates.

En medio de un sitencio de muerte tos franceses cesaron e[

fuego. Ni un pájaro sitbaba. Cesó hasta e[ viento. Las tropas

comenzaron a avanzar, convencidas de [a derrota del Con-

vento y con ét, del barrio de San José. De pronto sonó una voz

ronca, como un disparo.

- ¡FUEGO! -bramó Renovates.

Las troneras y aspilleras vomitaron fuego. Las piezas de ar-

tittería zaragozana lanzaron un infierno de balas de cañón

contra los franceses, dando [a primera mitad de ta batatla por

concluida con victoria para los zaragozanos.

- "¡AlArrabat! ¡AtArrabal!" -La campana de [a Torre Nueva

anunciaba un nuevo ataque, esta vez por e[ Norte de [a ciu-

dad. Mi batatlón, vetoz como una jauría de perros de caza, se

puso en marcha hacia e[ Coso. Las calles que daban a[ río y al

Puente de Piedra, estaban atiborradas de gente. Las aguas del

Ebro se mostraban negras como [a noche. En e[ convento de

San Lázaro y en e[ de Attabás, convertidos en fortatezas, había

cañones que no paraban de bramar.
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Los tronerqs y qspilleros vomitoron fuego. Los piezos de ortilleríq
zslsgozo;ns lqnzqron un infierno de bolqs de coñón contrq los
fronceses, dqndo lo primero mitqd de lq bqtqllo porconcluído con
victoriq pqro los zorogozonos.

I (
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- ¡Sopta, como rebuznan esos po[tinos! -se burtaba Pirti.

Su eterna alegría me devolvía [a confianza que los cañonazos

me arrebataban.

- En [a Arboteda de Macanaz va a tener lugar e[ cuerpo

a cuerpo. ¡Resistid, compañeros! ¡Vamos a teñir de rojo las

aguas det río! -gritaba Montoria, sabte en mano, con e[

fuego de mit fraguas ardiendo en sus ojos.

E[ choque fue viotentísimo. Tanto, que [a muchedumbre

desordenada det ejército zaragozano fue capaz de romper

la formación francesa, cuyos sotdados quedaron arrincona-

dos contra e[ dique det Ebro. La proverbial formación quedó

rota, y eI sargento, eI capitán, los hombres, las mujeres, el

coronet, los artilleros y cabal[eros se mezctaron en una

única masa informe. En ese caos y confusión en que fuimos

capaces de convertir a[ mejor ejército del mundo, estaba

nuestra victoria.

4, EI ovcrÍo ConclÍolo

,Adelante, vatientes, que ya son nuestros! ¡Vamos a

mostrartes que una muratta de ladritlos vate más que todos

los sotdados de Napoteón! -estatló Montoria- ¡A por ettos! ¡Los

muertos del primer Sitio les satudan desde etfondo det río! ¡At

Ebro con ettos!
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La arenga animaba a los soldados a empujar con más

brío al enemigo hacia [a oritla del río. Acorralados, los

franceses descuidaron su formación. Los cuchittos y nava-

jas de los zaragozanos briltaron como centeltas y muchos

franceses cayeron en ta contienda. E[ resto huyó.

Fue una gran victoria. E[ desorden con que atacábamos y [a

furia de nuestro ejército, que defendían sus casas y sus ca-

[[es, nos dio et triunfo. Aquelta noche dormimos a[ raso, pero

no pasamos frío. Estábamos contentos.

La ategría era general. Todos celebraban [a victoria y at-

guno bebió más de [a cuenta. De repente, una sombra se fit-

tró desde [a oscuridad y el calor de [a hoguera pareció

oscurecerse. Las caras de los vecinos se tornaron agrias como

si hubieran bebido vinagre.

- Sóto los haraganes son capaces de cetebrar fiestas en

nuestra situación. ¡Vosotros, mametucos, hotgazanes, sois los

responsables de esta guerra estúpida! ¡Ojata caigáis todos

bajo et fuego y cese esta locura, ya que sois incapaces de en-

trar en razón y rendiros! ¡Que esta ciudad de locos se hunda

en e[ infierno!

El que habtó de esta manera era elTío Candiota, e[ ser más

odiado por sus vecinos. Un viejo usurero que vivía de prestar

dinero a altísimos intereses y cuya rapiña se había interrum-

pido con [a guerra, pues no había nada que rapiñar.

- ¡Estúpidos! prefieren morir a pagar sus deudas! -so[ía

mascuttar Candiola.
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Dicen que los criminales tienen cara del animatcuyos hábi-

tos imitan: los asesinos, cara de depredador; los ladrones, cara

de picaraza... Candiola tenía [a cara de una serpiente. Rostro

enjuto, nariz aguiteña y ojos amariltos y abultados como los

de un sapo. Su peluca tenía e[ tono verdoso de las algas de un

estanque. Le seguía un otor húmedo, a ciénaga, y se diría que

dejaba un rastro a su paso, como los caracotes. Acumulaba

tanto rencor en su interior que parecía un riachuelo cegado

por las piedras que arrastra. La piel resbalaba sobre un es-

queteto huidizo y parecía dos taltas mayor. En e[ otro sitio no

dio un cuarto ni tomó las armas ni ayudó a tos heridos.

- ¡Cuando esa torre se ponga derecha, compartiré mis cau-

dates! -decía a veces, aludiendo a [a Torre Nueva, que estaba

inctinada como [a de Pisa.

Montoria, que había dado a [a Junta de Abastos todas sus

provisiones de grano, jamones, cecina y vino, se ponía coto-

rado cuando hablaba de Candiola.

- ¡Habrase visto, pretender vender e[ grano y no dar un

real para [a guerra! ¡Porra!

Montoria se hizo cargo durante e[ segundo sitio de [a

Junta de Abastos, un organismo de ahorro comunitario que

recogía por las casas todo e[ trigo, lana, carne, sal o embu-

tidos que los ciudadanos pudieran aportar para dar de comer

a las tropas.

- iQué generosos son los vecinos! -pensaba yo, cuando

acompañaba a Montoria a recoger pescado, perdices o pan por
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las casas. - De todas las guerras que he visto, esta es sin duda

[a más extraña, Pirti.

- ¡Cáspita! ¿Y eso por qué, Gabriet?

- Porque en Baitén, Chamartín o Trafatgar, e[ ejército re-

cibía víveres y armas del Gobierno, Pirli. Esta guerra de Zara-

goza [a están pagando [os vecinos.

Todos los zaragozanos daban cuanto tenían at ejército.

Todos menos uno. Et rico Tío Candiota era [a pesadilta de [a

Junta de Abastos.

- "¡Cuando esa torre se ponga derecha, compartiré mis

caudales!" -me dijo et muy... ¡Porra y reporra! ¿Es eso un pa-

triota o un demonio con cuernos y rabo? -bramaba Montoria,

echando fuego por los ojos como un dragón.

Una mañana acompañé a don José de Montoria a casa del

Tío Candiota. Le sorprendimos metiendo a hurtaditlas unos

sacos de cereal de un cobro reciente.

- Buen día, Candiota. Vengo a llevarme todo su trigo. Et

ejército resistente pasa hambre y frío durante et asedio -co-

menzó Montoria.

- ¿Y voy a ser yo [a madre que alimente a esos haraganes?

-repticó e[ usurero. ¡Anda ya! ¡Que les caiga un rayo encima es

[o que merecen esos vagos! ¿Me ha dado algo a mí esta guerra?

- Te está dando libertad, Candiota.

- ¿Libertad? ¿Para qué?

Montoria trataba de dominar et enfado, pero su rostro

comenzaba a ponerse de todos los colores: amaritto, rojo,



-¿Yvoy o seryo lq mqdre que olimente q esos horogones?- replicó
e[ usurero. ¡Ando yo! ¿Me ho dodo olgo o mí esto guerro? ¡Que les
coigo un royo encimo es lo que merecen esosvogos!
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naranja y hasta morado, mientras escuchaba paciente al

avaro Candiola.

- Todo cuanto guardo en mi casa [o he ganado honrada-

mente ¡Y nadie me ha ayudado a hacer mi fortuna! Si atguien

quiere harina, que [a pague ¡Y si no puede pagal que se rinda,

que los franceses [e darán de comer!

Rendición era [a única palabra que no se te podía mentar a

don José. -Ven acá, sabandija miserable, chupador de sangre,

usurero de los pobres -estatló Montoria, agarrando at avaro

del cuelto. Yo me lancé a calmarle: - ¡Paciencia, don José,

que no es más que un anciano!

- ¿Un anciano? -gritó Montoria, rabioso como un torrente.

- ¡Un vampiro es [o que es, con e[ corazón negro como [a

noche! Dame todo eltrigo que tengas en tu mazmorra oscura,

Candiola, o te juro por un mittón de porras que me [[evo tu pe-

ttejo en prenda.

- ¡No me robarás, Montoritla! -escupió Candiola, con odio

en los ojos- ¡Esa harina irá a tus hornos, tadrón! ¡La quieres

para ti!

Demasiado aguantó Montoria. De un empujón apartó a[ an-

ciano y derribó [a puerta. Los sotdados que [e acompañaban se

ltevaron todo su grano, ante [a mirada cargada de odio de

Candiola.

- Te quemarás en e[ infierno por esto, Montoria. ¡Aunque

tenga que bajarte yo mismo! -gritó Candiota, retorciéndose

como un reptit.
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\zandiola guardaba grandes cantidades de oro, riquezas de

embargos, pagarés y títutos de propiedades en un sótano, una

especie de mazmorra. De ét se decía que era un hechicero,

que tenía un pacto con Satanás, que vendía et alma de sus ve-

cinos y que cada vez que atguien moría, esa noche se oía a

Candiota contar su oro y cetebrar las ganancias.

- La noche que murió mi Mariano -contaba una de las sir-

vientas de Montoria- una velada de mucho frío, junto a[ fuego,

escuchamos a Candiota cantar, vociferar y reír toda [a noche.

¡Su chimenea no dejaba de echar humo, como si estuviera

quemando hierbas venenosas e invocando a Belcebú! Yo no [o

he visto, pero hay quien dice que entre e[ humo le han visto

salir, cabalgando un macho cabrío y riendo como un demente!

- Secuestra niños y los cambia a un enano por oro que éste

arranca de las entrañas de [a tierra -decían unos- Asatta las

tumbas de tos pobres para vender los huesos en e[ infierno, y

por cada calavera te dan una moneda. ¡Y tiene mites de ettas

en esa mazmorra! -especulaban otros.

Ta[ era e[ concepto que los vecinos tenían de Candiola, e[

de [a nariz aguiteña, e[ de [a petuca enmohecida, e[ de[ andar

huidizo. Candiota aparecía y desaparecía, como si de un truco

de magia se tratara. Doblaba las esquinas veloz como una [a-

gartija. Procuraba caminar por los catlejones más fríos y os-

25
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curos por los que sólo transitan las ratas, para evitar miradas

incomodas. No habtaba con nadie, si no era para demandar [a

devolución de un préstamo. Ese comportamiento [e valió su

fama de ser sobrenatura[, de trasgo, demonio o hechicero.

- ZQue no tienes para pagar e[ préstamo que te hice durante

[a primavera? -recriminaba Candiola a atgún pobre moroso.

- ¡No puedo pagarte los intereses que me pides, Candiola!

¡Mi hijo ha estado enfermo y no ha podido ayudarme en e[

campo!

- ¡Pues exptícaselo a los carceleros, porque si no me pagas

darás con tus huesos en [a cárcet!

- ¡Pero debo alimentar a mi familia!

- Tu hijo y tú, [o que sois es un par de holgazanes. ¡A tra-

bajar para pagarme, gusarapo! -terminaba Candiota, em-

prendiendo e[ vueto como un murciétago.

Ltevaba consigo un enorme ltavero, donde custodiaba las

ltaves de su mazmorra; en aque[ sótano, que nadie había visto

nunca, se decía guardaba sacos de monedas y riquezas sinfín.

- ¡Et atma es [o que attí guarda, negra como e[ carbón,

¡porra! -matdecía Montoria, enfadado con su avaricia.

Los vecinos huían de Candiola, como si se tratara de una

enfermedad. Corrían mil historias sobre ét y ninguna buena.

- Según contó a mi abueta un fraite franciscano en su lecho

de muerte -comenzó un anciano labrador del barrio de To-

rrero-, [a famitia de Candiota tuvo ta desgracia de construir su

casa sobre [a puerta del mismo infierno, altí, junto a [a Torre



Nueva. Así, cuando Candiola era un recién nacido, e[ mismí-

simo Satanás se presentó en su atcoba, durmió a [a madre con

una serpiente y cambió a[ niño por un duende, quien aún sigue

a su servicio y custodia [a entrada a los infiernos. ¡Ese es el

verdadero Candiota, un trasgo que guarda bajo su casa, junto

a [a Torre Nueva, a[ mismísimo Cancerbero, e[ perro de tres

cabezas que custodia [a casa de Satán!

- La historia de Candiola es mucho más terrible y está más

teñida de sangre -intervino Garcés-. Siendo joven, Candiota

fue un bandotero que asotaba los caminos de La Mueta y Jus-

tibot junto a su hermano, Antonio "E[ Matarife", con quien

compartió toda ctase de maldades, robando y asesinando a

diestro y siniestro. Una noche que Candiota se estaba embo-

rrachando, los guardias [e sorprendieron en una taberna y [o

condujeron a prisión. Attí te amenazaron con la horca si no de-

lataba a su hermano. Candiota, que hasta para [a famitia es

traidor como una víbora, compró ta tibertad con su traición y

condenó a su compañero de fechorías. E[ Matarife fue sor-

prendido en su cueva a [a mañana siguiente y ahorcado. Can-

diota abandonó e[ crimen y se convirtió en prestamista,

amasando una fortuna cada vez mayor. Pero una noche, mien-

tras contaba sus riquezas a [a luz de una vela, vio cómo una

sombra se batanceaba desde el techo del sótano. Con voz de

uttratumba, etfantasma de su hermano, que pendía de [a soga

con que [e ahorcaron, [e dijo: "Candiola, candiotitla... ¡Ni tos

lobos del monte te querrían a su lado, e[[os, gu€ se comen
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entre hermanos si [a caza escasea!" Et viejo usurero se puso

pátido como un cirio mientras escuchaba [a matdición det

ahorcado: "Me has mandado a [a tumba y ya no podré seguir

robando; ahora serás tú quien robe para mí". Y así, todas las

noches etTío Candiola da cuenta a[ fantasma de su hermano

ahorcado del dinero que ha amasado robando a los pobres.

- Todo eso son paparruchas, jovenzuelos -interrumpió Sur-

sum Corda, e[ cojo parlanchín- Tras [a personatidad de Can-

diota se esconde un sabio judío de más de 300 años, un rabino

conocedor de las artes ocuttas hebreas, astrólogo, cabatista y

atquimista, quien está perpetrando una terribte venganza.

Hace siglos, los judíos como é[ fueron exputsados de España y

su casas ocupadas por cristianos. Pero ét, que tiene e[ poder

de cien hechiceros, ha vuelto disfrazado de cristiano viejo, y

guarda en su mazmorra un muñeco de barro a[ que ltama

"Golem", a quien devuetve [a vida para ponerlo a su odioso

servicio. Et matvado hebreo [e envía por tas noches a robar

cuantos objetos fueron entonces arrebatados a su puebto,

tales como candetabros de ptata, vajiltas y otros utensilios

que e[ Gotem distrae de las casas de [os vecinos de Zaragoza

durante [a noche.

- Pero... ¿qué sarta de sandeces estáis contando? -pregunté,

molesto, a mis compañeros de fitas- ¿Es que no sabéis que ni

los vampiros, ni los fantasmas ni las brujas existen ni han exis-

tido, que hace ya muchos años que la ciencia echó luz sobre

todas esas tinieblas que las mentes ignorantes inventan?



'12çù

Sedientos de conocer La verdad, una noche, mi compañero

Pirti y yo seguimos a Candiola. E[ usurero atravesó [a ptaza de

San Felipe y torció hacia [a casa donde vivía e[ viejo junto a

una anciana sirvienta, Guedita. Traspasó e[ portatón de ta

tapia que circundaba su casa y [e apartaba de miradas indis-

cretas. Cerró et postigo tras é[ con cinco cerrojos y [e oí dar

órdenes a la señora.

- No me molestes hoy, Guedita. Tengo trabajo en e[ só-

tano. No prepares cena, que vengo sin hambre. ¡Y no malgas-

tes tas velas, que esta noche no hay nada que ver!

Esperamos unos minutos y saltamos [a tapia, ayudándonos

con unos tablones. A tientas busqué e[ muro y en [a oscuridad

traté de rodear [a casa hasta que di con un tragaluz det que

salía un pátido resptandor verdoso. Pirli me seguía, asustado.

Las paredes estaban cubiertas de moho, como las de un at-

jibe abandonado.

Me agaché para espiar a Candiola a través del ventanuco,

aguantando [a respiración para no ser sorprendido. Cuando mis

ojos se acostumbraron a [a penumbra, distinguí a Candiola acu-

ctittado ante un cofre lteno de monedas. E[ avaro hundía en el

oro unas manos de rapaz con un fulgor de mezquindad en sus

ojos amarittos de rana. Vi en su cara e[ egoísmo y [a codicia.

- Matditos idiotas, sarta de mateantes... -mascullaba Can-

diota- ¡Aguantan esta guerra estúpida para no pagar sus deu-

das ¡Ah, si estuviera en mis manos terminar este confticto

irracional! ¡Mandaba a todos esos resistentes al infierno y



E[ ovqro hundlo en el oro unos mqnos de ropoz con un fulgor de
mezquindqd en sus ojos omorillos de rqno. Vi en su coro el
egoísmo y lq codicis.



abría las puertas de Zaragoza de par en par para que entrara

Napoleón... y Josefina si hacía falta!

Tuve que reprimir a Pirli, quien hubiera arrojado una pie-

dra a [a cabeza empetucada de Candiola. Mientras contaba las

monedas de oro con sus dedos de tagartija, e[ usurero Can-

diota seguía con su letanía:

- Es imperdonable dejarse matar en [a guerra si tienes

deudas ¡Pretenden irse al otro mundo con mi dinero!

- Matdito seas, Candiota. Et pueblo se muere de hambre y

come las sobras que los avaros como tu descuidáis -pensé, afe-

rrando con ira los barrotes del ventanuco a través del cual

Pirti y yo espiábamos a[ vit anciano. Me perdí en mis pensa-

mientos durante un segundo y de repente, como por arte de

magia, Candiola había desaparecido. Sencillamente ya no es-

taba. La luz mortecina del candit nos permitía ver toda [a es-

tancia. Attá no quedaba nadie.

- ¡Ha desaparecido! ¡Te [o dije, Gabriel, te to dije! ¡Es un

fantasma que atraviesa las paredes!

¡t
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Õ. Guerdllo en Teîe ¡iat

'R"roo,a! 
¿Va a ser verdad que ese demonio de Candiola

es un hechicero, un enviado de Satanás, un espectro det in-

fierno, un...?

- Quita, quita, Pirti ¡Qué hechicero, ni qué niño muerto!

Ese avaro guarda atgún secreto, además de su negro corazon,

en aquetla cueva infecta. Aquí hay atgún misterio que yo tengo

que desentrañar!

Pero Pirli, que era supersiticioso y amigo de las historias de

aparecidos, insistía en [a teoría fantasmagórica.

- Son muchos los sucesos extraños que se cuenta ocu-

rren en ese barrio, alrededor de [a Torre Nueva -prosiguió

asustado, mirando a su atrededor y frotándose unas mana-

zas temblorosas- Atgunas noches, cuando hay mucho siten-

cio, se oyen cadenas y pasos que no vienen de ninguna

parte y a ninguna parte van; hay quien ha visto luces azu-

ladas en e[ sueto, como los fuegos fatuos que aparecen en

los cementerios ¡Son las atmas de los difuntos, que acuden

a la Torre para avistar los ataques de los franceses! ¡Ay, qué

miedo, madre!

Así pasábamos las noches, contando historias de [a guerra

y de espectros. Y siempre aparecía y reaparecía e[ Tío Can-

diota, bien en forma de fantasma, de hechicero a lomos de

una escoba o demonio con rabo y cuernos.
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El ataque a Tenerías comenzó a[ amanecer del día 24 de

enero. Los ánimos no estaban como antes de Navidad, cuando

ganamos [a batalla detArrabat y San José. E[ hambre, e[ frío

y las muchas bajas nos hacían pensar a menudo en [a rendi-

ción. Hasta e[ mismo Montoria, quien tantas veces nos había

levantado [a morat, dijo aquet día:

- Hoy e[ sol se ha alzado rojo. Me parece que va a haber un

derramamiento de sangre. Luchemos por que no sea [a nuestra.

E[ barrio de Tenerías fue levantado a oritlas det Ebro y de

La Huerva por curtidores y artesanos. Sus calles eran un [a-

berinto de tapias y muros de tadritto sin cocer. Las pequeñas

plazotetas donde en verano descansaban los vecinos nacían

donde ya no cabía una casa o un corrat. Visto desde [a torre

de San Agustín, parecía [a medina de una ciudad africana, con

su continuo deambular de burros, carros y mercancías. At[í se

dio una de las batattas más cruentas que jamás he tenido

oportunidad de describir. Defender Tenerías era fundamental

para evitar [a entrada a [a ciudad por e[ Coso.

Et alto mando se reunió en una plazoteta rodeada de

ventanucos. Los vecinos, que cotaboraban arrojando a[ paso

de los franceses cuanto tenían en casa, escuchaban y par-

ticipaban en [a reunión. En esta batalla nos comandaba el

Tío Garcés.

- Garcés, ¿Cómo vamos a defender e[ barrio? -preguntó una

brava mujer ltamada Manueta Sancho, que se hizo famosa por

su puntería con e[ fusil.
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- En campo abierto seremos pasto de ta artittería francesa.

Nuestros fuertes terminarán por caer -respondió Garcés, afi-

lado como un cuchitlo-. Pero en este laberinto de catles nunca

podrán con nosotros. Vamos a hacer un fuerte en cada casa.

Nos atrincheraremos en las manzanas y defenderemos [a catte

desde los tejados. Si conseguimos meter a los franceses en

esta ratonera les daremos caza nosotros a ettos.

EtTío Garcés, tíder de aquet bataltón, parecía construido

con ladritlos, como los muros de Tenerías. Tendría 45 años y

más cicatrices que un viejo instrumento de labranza. Ha-

btaba poco, subía a los tejados como un lagarto y disparaba

como nadie.

- Si los franceses ocupan e[ molino de aceite estamos per-

didos. Dios no quiera que caiga- sentenció Garcés. -Es nuestro

único ftanco abierto. Confiemos en que e[ destino nos asista.

La asamblea se disotvió. Dedicamos e[ día a abrir aspitleras

para disparar en todos los muros. Construimos barricadas en las

caltes más estrechas y en las escateras y comunicamos todas

las casas de [a manzana agujereando las paredes. Nos disponí-

amos a defender la catte habitación por habitación. Atacar Te-

nerías era como adentrase en un bosque oscuro donde detrás de

cada árbol hay un enemigo. Cada minúscuta ventana, cada

tapia, ocultaba un fusilero dispuesto a defender su posición.

Las primeras andanadas nos sorprendieron a cubierto. Una

"torta", como las ltamaba Pirli, atravesó [a casa que yo de-

fendía de parte a parte, como si fuera de papel.
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- ¡Por un miltar de Porras! ¡La casa se nos cae encima! - vo-

ciferó Montoria.

- ¡Corramos a[ tejado! Desde altí haremos buen fuego a

esa pieza de artillería! - Resolvió et tío Garcés.

En dos zancadas nos plantamos Garcés, Pirti y yo en et pa-

lomar. Salimos por un ventanuco, justo a tiempo de salvar

nuestras vidas: et tejaditto y tos endebles muros de madera y

cañizo sattaron por los aires, como un sombrero de paja que

se Iteva elviento.

- ¡Esa "torta" casi nos esquita como a corderos! Mira, Gar-

cés, han situado e[ cañón detrás de una de nuestras barricadas

¡No sabía que estuvieran tan cerca! -dijo Pirti, preocupado.

- Cuidado, tenemos un fuego cruzado de mil demonios-

advertí.

- Cúbreme por e[ oeste, chavat, que tengo un artitlero que

derribar.

Aquel hombre parecía hecho de piedra. lnmóvil como una

estatua, se arroditló con e[ fusit pegado a [a cara, ignorando

las batas, como si fueran mosquitos. Apuntó unos segundos,

que a mí me parecieron horas, y disparó.

- Ese ya no cena- fue todo [o que dijo tras hacer enmude-

cer a[ artitlero de aquella batería.

Desde aquetla posición etevada observábamos los movi-

mientos de las tropas francesas. Taragoza estaba en llamas y

sus casas se desmoronaban. Las tropas enemigas atacaban por

todas partes y desde todas partes les hacíamos fuego. Los ve-
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cinos arrojaban muebtes, ladrillos y piedras, dificuttando su

avance. Manueta Sancho vociferaba y disparaba sin cesar.

- Si tuviéramos provisiones suficientes nunca nos sacarían de

aquí, -mascuttaba Garcés- pero como no comamos pótvora...

- ¡Amasada con metralla! ¡Resopta! -sentenció Pirli, con [a

socarronería que [e caracterizaba.

De repente Garcés volvió su mirada de halcón hacia La

Huerva donde vio atgo que [e hizo estremecerse.

- Las tropas se parten ¡Aquetta cotumna se dirige a[ molino

de Goicoechea! Si nadie les previene les asarán como a po[[os!

- Pero las caltes están atestadas de franceses, esperando

que nos asomemos a una ventana ¡Hemos caído en nuestra

trampa!- dije, yo, alarmado por [a gravedad del suceso.

- Hay una solución. Llegaremos antes que e[[os. No podrán

ir muy ligeros si nuestras baterías de San José les azuzan, y así

lo harán, si conozco a nuestras tropas. Recorreremos Tene-

rías... ¡por los tejados!

- ¿Cómo los gatos? -preguntó. Pirli

- ¡Pero con fusil! -sentenció Garcés.

Así to hicimos. Con un ojo puesto en [a cotumna francesa que

avanzaba hacia e[ motino de aceite, nos turnábamos en jugar-

nos [a vida sattando de tejado en tejado mientras e[ otro dis-

paraba. Atravesamos palomares atestados de gatlinas,

accedimos a algunas casas por e[ interior y subimos hasta e[ te-

jado de nuevo para volver a sattar de casa en casa, destrozando

tejas a nuestro paso. Otros fusiteros nos cubrían si quedábamos
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a[ descubierto por unos segundos. Abordamos e[ úttimo tejado

cuando ta cotumna francesa ya avistaba e[ motino.

- Aquí nos [a jugamos, rapaz. Hay que satir a[ descubierto.

Tenemos unos segundos antes de que planten [a artitlería y

vueten elMolino. Nosotros te cubrimos.

- ¡Ánimo, Gabrietitto! -dijo Pirti, mi amigo Pirti- ¡Vueta sin

"cuidao", que a[ primero que se [e ocurra dispararte [e man-

damos una "hondonada"!

Un escatofrío se apoderó de mí cuando me dispuse a saltar

[a tapia.

7. Ílnllo o lan f,guilín

M" tiré a [a ca[[e sin mirar hacia [a barricada francesa.

Les escuché habtar entre etlos, seguro que de mí. Eché a co-

rrer como un [ebre[, desnudo de armas por primera vez desde

mi atistamiento. Cuando había alcanzado [a mitad delcamino,

oí un disparo y me creí muerto. Miré atrás, por un segundo, y

vi con satisfacción a Pirli y Garcés turnarse en e[ fuego sobre

[a batería enemiga: uno cargaba y otro disparaba. Con e[

miedo retumbando en mi pecho, seguí corriendo a [a par que

empecé a gritar.

- ¡Amigos del Molino! ¡Una batería de dos cañones y ocho

fusiteros os acecha en [a esquina del Coso! ¡Huid, corred por

vuestras vidas!



tþ# t0

Los del Motino vieron en mis ojos e[ miedo y [a verdad. Si

no se fiaban de mi palabra, en quince segundos estarían

muertos. Cuando ta batería francesa respondió a[ fuego de

Pirti y Garcés, yo me puse a resguardo en una acequia, a

quince metros detMotino, desde donde pude ver at batattón

salir por piernas.

- ¡Feu! -escuché a[ otro lado de [a barricada. Un segundo

después, et Motino de Goicoechea, y con é[ nuestra defensa

por e[ Noreste, votaba por los aires.

Et batattón se satvó por los petos. Las tropas zaragozanas,

cada vez menos numerosas, se reagrupaban a medida que per-

dían sus posiciones de vanguardia. Et general Palafox trazaba

la estrategia e informaba a las tropas.

- Esta guerra de guerrittas en [a que hemos convertido etSitio

de Zaragoza nos favorece. Según me han contado mis informa-

dores, e[ mismo Napoteón pregunta a sus generales todos los días

como evoluciona [a guerra en Europa. Ettos [e dicen: "Hemos en-

trado en Spandau. Mañana entraremos en Bertín"; pero cuando

pregunta a[ generat Desnouettes por Zaragoza, éste [e responde:

"Después de dos días y dos noches hemos tomado [a casa 1 de la

ca[[e Pabostría. lgnoramos cuando se podrá tomar [a número 2".

Y Napoteón se vuetve [oco de furia ¡Bravo, sotdados!

La arenga de Patafox causó una auténtica algarada de fer-

vor guerrero entre los sotdados, sentimiento que cada vez es-

caseaba más en sus corazones. El hambre, e[ frío y las muchas

bajas nos hacían pensar a menudo en [a rendición.
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- Pirli, me parece que de esta batalla no saldremos con vida.

- Confianza, Gabriel. ¡Todavía no está todo perdido!

- Pero ¿qué más podemos perder, Pirti? Esta ciudad está en

ruinas. ¡Mites de personas han muerto bajo [os bombardeos!

¿Qué podemos hacer contra e[ mayor ejército del mundo?

-pregunté a mi compañero de armas, a[ borde del ltanto.

- Enseñartes que no pueden llevar a[ mundo a[ desastre

por seguir a un ídoto y que no hay ideal que permita asesinar

a una nación entera, ¡corcho!

La respuesta de mi amigo me hizo enmudecer.

Don José de Montoria, en cuyo rostro descubrí una mirada

torva y cansada por primeravez, ét, que siempre arengaba a

las tropas, estaba derrengado y al borde del abandono.

- E[ reducto del Pitar, como e[ de San José y elMolino, han

caído. Nuestras tropas se reagrupan en e[ Casco Viejo y attí da-

remos [a batalla. Gabriel, tu batattón reforzará elconvento de

Agustinos Observantes y su iglesia, para evitar que entren por

e[ Este a través del Coso Bajo.

La igtesia de San Agustín era una enorme trinchera. E[ altar

mayor había sido derribado y utilizado como barricada. Detrás

de las escutturas, adornos y fottajes dorados, había un sinnú-

mero de fusiteros zaragozanos. Las estatuas servían de parapeto

y los bancos y confesionarios habían sido amontonados contra las

puertas para evitar que nadie entrara. lnctuso en et pútpito, allí

donde e[ cura sube a predicar, había sotdados apostados.



t
4t

- ¡Sopta! Si atguna vez viera at diabto predicando en una

iglesia, no me sorprendería tanto!- aseguró Pirli, contando por

docenas tos fusites que en aquel tempto había.

A[ mando de aquetta posición estaba e[ general Sant March.

La espera era tediosa. Los bombazos retumbaban en e[ interior

de [a iglesia como si estuviéramos en e[ infierno. De vez en

cuando bajaba un vigía de [a torre a dar noticias del ataque:

- Se ve fuego en [a Puerta Quemada.

- No comprendo porqué no bombardean San Agustín -advir-

tió etTío Garcés, con una mirada de lince- estando como está

expuesta desde [a oritta del Ebro. Esto me huele mat, Gabriet.

- iQué quieres decir, Garcés?

- Paciencia.

E[ hambre y [a sed cundían entre [a tropa. Montoria trató

de levantarnos e[ ánimo: - Por [o menos, ta casa detTío Can-

diola ha sido votada en e[ bombardeo ¡Esa sabandija ha te-

nido su merecido! Hoy estoy contento, ¡porra!

Si el infierno protegía a Candiota, como todos menos yo

creían, Satanás te había oído. De repente escuchamos dis-

paros en e[ interior de [a iglesia. ¡Nos estaban atacando

desde dentro!

- ¡Han entrado a [a iglesia!- gritó Garcés. -¡Aguantad [a

posición y hacedtes fuego como podáis! ¡Que no satgan o e[

Coso será suyo!

Garcés cogió en votandas un confesionario y metiendo e[

fusit por e[ ventanuco, avanzó como una máquina de guerra
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humana para ganar una de las columnas, posición que [e daría

un cierto privitegio.

Nos atrincheramos en las capillas [aterates, derribando a

cuantos franceses se atrevían a franquear las naves central y

laterates.

- ¡Vienen de [a sacristía! ¡Pero ese paso estaba vigitado!-

me pregunté a mí mismo. 0í una voz tras de mí. Era e[ gene-

ral Sant March que gritaba -¡Retirada! ¡Todos a[ claustro!-

Los pocos supervivientes satimos a[ exterio6 hasta [a plaza

de ta Magdalena. En [a catle, et espectáculo era similar a[ in-

terior: los vecinos abrían fuego desde sus casas y los france-

ses avanzaban, centímetro a centímetro, hacia e[ interior de

Taragoza. EtTío Garcés no salió.

- ¿Dónde está Garcés?- pregunté inquieto.

- Ha caído en e[ coro, atravesado por cien balazos -res-

pondió un soldado.

Reprimí las ganas de llorar por e[ compañero caído.

Corriendo como liebres, atravesamos unas catles atestadas

de gente, bajo et estruendo de las bombas.

- Pero ¿cómo diablos han entrado? -pregunté.

- Nos han vendido -sentenció e[ general March. - Mucho

me temo que haya un traidor entre nosotros.



-¿Dónde estó Gqrcés?- pregunté inquieto.
- Hq cqído en el coro, otrqvesodo por cien bqlozos respondió un
soldqdo.
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8. Inüñgo y cleÅrucción

A qu"ttu guerra se parecía cada vez menos a las guerras co-

nocidas. Se luchaba entre ruinas. Los defensores no tenían

nada que defender y los atacantes nada que conquistar ¿Cuá[

era e[ objetivo de aquel sitio? ¿Qué pretendía e[ ejército de

Napoteón? Cuando finatmente traspasaran las puertas de [a

ciudad verían que habían conquistado un montón de cascotes.

Los heridos se agolpaban en las catles, pues no quedaban

hospitales en pie. La ciudad era un inmenso incendio y sobre

etta se cernía una densa niebta formada de potvo y humo.

- ¡Rayos, Gabriet! -resoptaba Pirti - Tengo tanta hambre,

que sería capaz de comer ladrittos - ¡Ay! Si [a sopa que nos

dan los fraites cada dos días fuera tan espesa como ese humo...

La ciudad era una enorme ruina. Las famitias hurgaban

entre los escombros, tratando de recuperar sus pocas perte-

nencias. Algunos grupos de hombres y mujeres construían nue-

vas barricadas y refugios con los escombros de sus casas.

- Mira, Pirli, cómo se ayudan tos vecinos unos a otros. Es

admirabte su tesón.

- No todos [os vecinos, Gabriel.

- iQué quieres decir Pirti?

- ¡Mira!

De roditlas sobre e[ montón de cenizas y potvo en que había

quedado su casa, estaba et Tío Candiota. Sus ropas y petuca

estaban totalmente chamuscadas.
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- ¡Atiza! ¡Etfuego de Satanás [e ha atcanzado a ét primero

por vivir más cerca detAverno, en esa mazmorra inmunda!

- No te rías de ese pobre anciano, Pirti. Mira, está intentando

levantar una viga derrumbada ¡Quizá haya alguien debajo!

Candiola vociferaba e imploraba ayuda a cuantos vecinos

pasaban a su [ado. Todos ettos [e miraban indiferentes.

- ¡Mis recibos! ¡Mis pagarés y bitletes! ¡Chamuscados por el

fuego! Y mis monedas... ¡Seputtadas bajo estas vigas y muros

de piedra! Todavía puedo recuperar alguna de mis riquezas...

¿Quiere usted ayudarme? - cacareaba Candiola- ¡Eh, vecino,

hombre caritativo, sin duda! ¿Por qué no deja a ese herido

condenado a morir y ayuda usted a este honesto anciano a re-

cuperar los ahorros de toda una vida?

Los ojos amarillos de Candiola se satían de las órbitas y

ltoraban pura fatsedad, como los cocodritos. Et avaro usu-

rero sollozaba con los dientes apretados, a punto de sottar

una dentettada.

- Pero ¿Es que no hay ayuda para un pobre tuttido? ¡Amigos!

¿Es que los corazones de los zaragozanos se han vuetto de hierro?

Candiota nos miró por encima de su hombro y arqueó sus

garras como el buitre que avista una presa.

- Vosotros, mozatbetes. ¿Queréis ganar unas monedas? Ayu-

dadme a levantar esta viga ¡Debajo tengo un saco lteno de

oro! Lo repartiré con vosotros si no decís nada a nadie.

Pirti y yo nos dimos [a vuetta. Sin despegar los labios deja-

mos a Candiola con su tesoro enterrado para siempre.

45
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¡Mis recibos! ¡Mis pqgqrés y billetes! ¡Chomuscodos por el fuego!
Y mis monedqs... ¡Sepultodqs boio estos vigos y muros de piedrq!
Todovío puedo recuperor olguno de mis riquezos... ¿Quiere usted
oyudqrme? - cocqreqbo Condiolo-
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- ¡Matditos! ¡Bettacos! ¡Si Dios no ha podido defenderos

que e[ Diabto os condene! ¡Que os condene a todos a las lla-

mas det infierno! -exclamaba elTío Candiota, estrujando los

restos de sus recibos catcinados.

Los retales det ejército trataban de organizarse. Mi bata-

ttón se había unido a[ de Extremadura, pues cada vez éramos

menos. Montoria estaba a[ mando de una unidad encargada

de vigitar los atrededores de [a Torre Nueva, e[ campanario

inctinado, todavía e[ mejor observatorio para averiguar los

movimientos del enemigo.

- Así está nuestro ánimo, Pirti, torcido como esa torre y a

punto de caer en cualquier momento. ¡Pero debemos resistir!

Don José de Montoria, que semanas antes me parecía un

hombre de hierro, se había convertido en un anciano tras las

úttimas bataltas. La traición dentro de las filas zaragozanas

había hecho metta en ét.

- Los franceses han tomado e[ convento de Jerusatén y

dentro de poco caerá San Francisco. Esta ciudad, que pronto

cumptirá dos mil años, se está derrumbando. Et enemigo de-

rriba cuantos edificios [e viene en gana, votándotos por los

aires. ¿Cómo consiguen entrar en los fuertes vigilados? No lo

sé. Todo está perdido, Gabriet. No merece ta pena perder más

hombres y mujeres.

- No estamos aquí para hacer [a guerra, Montoria, sino para

hacer [a paz. E[ imperio de Napoteón pasará, como pasan todas

las tempestades, y vendrá [a calma. Por muchos temptos y pala-

4t
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cios que destruyan, nunca podrán cambiar nuestra historia. Se

puede cambiar etfuturo, pero no se puede cambiar e[ pasado.

- iQué frase tan sabia, Gabriet!

- Es de Atejandro Dumas, don José. Ét también conoció el

poder de un tirano.

La desesperación hacía aftorar en las personas extraños

miedos y supersiticiones. Cuando [egaba [a noche, nadie que-

ría hacer guardia en aquel barrio. La leyenda detfantasma de

la Torre Nueva seguía más viva que nunca.

- Hace dos noches -explicaba un soldado, con un temblor

de miedo en los labios- nada más dar las dos en la torre, em-

pecé a escuchar alaridos. Bufidos muy suaves a[ principio, y

gruñidos desesperados a[ rato. Como todas las noches, los au-

ttidos empiezan det lado del Torreón de Fortea y junto a [a

igtesia, como si las almas en pena fueran en procesión. A[ poco

se escucha un arrastrar de cadenas y golpear de hierros que

vienen de ultratumba...

- ¡Son los muertos del primer Sitio, que quieren asistir a [a

batatta!- animaba Sursum Corda, con las teorías más absurdas.

- Y eso no es todo- terminaba de expticar e[ aterrorizado

testigo - pues estas manifestaciones fantasmates vienen acom-

pañadas de luces que se encienden y apagan y se arrastran

por e[ sueto, como los fuegos fatuos en los cementerios.

E[ hombre enmudeció, presa del miedo.

- ¡Paparruchas! ¡Cuentos de vieja! ¡Excusas para echarse

a dormir; en lugar de hacer guardia! ¡Porra! -bramó Montoria,



uÐrfre 4.'

quien parecía recobrar e[ ánimo-. Tú no crees en esas estupi-

deces, ¿verdad Gabriet?

- Yo no creo en fantasmas ni aparecidos, pero creo que

aquí hay gato encerrado y voy a descubrirlo.

- ¡Perfecto! -dijo Montoria, entregándome un fusit-. Pirtiy

tu haréis [a primera guardia.

No pude reprimir un respingo. Miré a Pirti. Miamigo tembtaba

de miedo como un gato bajo un aguacero. Aquetta noche los [a-

dridos de los perros nos parecieron lobos auttando a [a tuna.

8. Un üúnel bajo Ia ciuclael

M,... mi madre... Ga...Gabriet... ¿Y si damos con las atmas

de los condenados? ¿Les disparamos o qué?

- Descuida, gran Pirli, que no veremos ningún condenado

¡Pero a to mejor damos con algún traidor!

- iQué quieres decir, amigo?

- Que vamos a echar una mano a Candiota para desente-

rrar su tesoro.

- Pero... ¿Qué dices? ¿Que vamos ayudar a esa sabandija?

- Tú sígueme y no hagas ruido.

E[ barrio de San Fetipe estaba en silencio. La [eyenda de las

atmas en pena había hecho huir a tos vecinos a otras caltes

menos impopulares. La casa de Candiota, un montón de ceniza
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y muros catcinados, se había hundido sobre [a bodega donde

e[ mezquino anciano escondía sus caudates, como si e[ in-

fierno [a hubiera rectamado.

- ¿Recuerdas, Pirti, dónde dicen haber visto fantasmas út-

timamente?

- Pues... en las cattes de San Voto y San Lorenzo. Y en las

iglesias de Santa Ana y San Diego. Y en e[ convento de Jeru-

satén. Y aquí, en [a ptaza de San Fetipe. ¡Fantasmas por todo

e[ barrio! ¿Por qué me [o preguntas?

No [e respondí. Estaba absorto registrando las cenizas del

sueto. Entre los escombros vi e[ resplandor que arrojaba una

argotla de hierro. Aparté [os ladrittos quemados y restos de

madera bajo los que reposaba una trampitta de piedra grande

y cuadrada.

- Ayúdame, Pirti. Esta losa parece pesada. Yo tiraré de [a

anitla y tú harás palanca con ese barrote de ahí.

La ptaca cedió con un bramido. Creímos estar abriendo un

tragatuz a[ mismo infierno. Apartamos [a piedra y descubri-

mos un túnet, negro como una noche sin [una. Cuando metí [a

cara en et túnet sentí una brisa corrupta que parecía venir de

[o más profundo del mundo.

- Creo que es una antigua atcantaritta, Pirti. Los romanos

las construyeron y atraviesan toda [a ciudad. Veamos hasta

donde ttega.

Avanzamos a tientas unos metros, hasta que dimos con un

candil colgado en [a pared de piedra. Pirti sacó unos pedazos
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Lo ploco cedió con un brqmido. Creímos estqr qbriendo un trogoluz
ql mismo infierno. Aportomos [o piedro y descubrimos un túnel,
negro como uno noche sin lunq. Cuondo metí lq cqrq en el túnel sentí
uno briso corrupto que porecíqvenir de lo mqs profundo del mundo.
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de pedernal y un poco de yesca, y en unos segundos prendió

una [[ama [eve pero eficaz.

- E[ aceite del candit es reciente, Gabriet. Me parece que

Candiota hacía uso de este túnel todas las noches.

- Creo que ya empiezo a entender donde se esconde e[

fantasma de este barrio, Pirti. De momento ya sabemos que

aquetta noche que [e espiamos Candiola no atravesó las pare-

des sino que se metió bajo tierra.

- iQué truhán!

Anduvimos durante un buen rato por aquel pasadizo. Se

trataba de un túnet en parte excavado sobre [a piedra y en

parte construido con grandes sitlares. De trecho en trecho,

unas altas y estrechas aspitteras dejaban entrar [a luz de [a

catte sin alertar de [a existencia de ta gatería.

- Mira, Pirli, creo que estamos pasando junto a [a iglesia de

San Diego. Y hace un rato, he visto por una pequeñísima aber-

tura [a torre del convento de Jerusatén. ¿Te apuestas atgo a

que [a siguiente ventanitta es a [a attura de Santa Rosa?

- ¡Sopta! ¿Y eso por qué?

- A su debido tiempo, amigo Pirli.

Et túnet estaba cubierto por una bóveda, y a pesar de pa-

recer muy antiguo y largamente abandonado, de trecho en

trecho se veían huettas de hombre, candites abandonados u

otras evidencias de recientes visitas.

- Santa Rosa ¡Estamos en [a catte Azoque! Creo que e[ mis-

terio del fantasma de [a Torre Nueva está resuetto.
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- ¿Cómo es eso?

- No hay fantasma, ni vampiro atguno. Aquettos ruidos de

cadenas y luces de fuegos fatuos que se arrastraban eran

provocados por e[ mismo Candiota. Atravesaba de noche este

túnet, profería ataridos, sacudía cadenas y agitaba una an-

torcha cerca de las trampittas que dan a [a catte, de manera

que parecieran fuegos fatuos y ututar de fantasmas. E[ muy

ladino se aprovecha det miedo a las supersticiones para man-

tener a los vecinos atejados de estas caltes! ¡E[ itinerario del

fantasma coincide con e[ de este túne[, Pirti! Primero e[ con-

vento de Jerusatén, San Voto, después San Diego y Santa

Rosa.

- No [o entiendo, Gabriet¿Para qué montar todo ese teatro?

- La respuesta, Pirti, está atotro lado de aquetta [osa- dije,

señatando otra portezueta.

Sobre nuestras cabezas, en e[ techo det túnet, se [evan-

taba otra losa como [a de ta entrada. Levantamos con difi-

cuttad la piedra que tapaba [a satida y [o que vimos nos hizo

enmudecer. Habíamos vuetto a [a igtesia de San Agustín que

estaba ahora tomada por las tropas enemigas. Por todos

tados había franceses apostados, dispuestos a defender [a

plaza que habían conquistado gracias a esa misma entrada.

Con sumo cuidado y aguantando [a respiración, cerramos [a

trampitla.

- ¡Candiota es e[ traidor! ¡Ét tes mostró [a entrada a San

Agustín! ¡Que et diabto se [o [teve! ¡Si to cojo...!
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- Este túnet no termina aquí, Pirli, sino que atraviesa [a

ciudad entera. La traición ha podido ser más grande. Me temo

[o peor.

En ese momento escuchamos una tremenda explosión que

hizo retumbar [a gatería subterránea.

- ¡Si este pasadizo se hunde, nunca nos encontrarán! ¡Re-

trocedamos!

I0 ¡ÍnÍciónl
,^f
\¡on elcorazón batiéndonos en las costitlas, atravesamos e[

subterráneo en total oscuridad, huyendo de un posibte de-

rrumbe. Atcanzamos [a primera trampitta y saltamos como

gato sin más ayuda que e[ miedo

- iQué habrá sido esa tremenda detonación? ¡Se diría que

ha votado [a ciudad entera!- preguntó Pirti.

- Et cieto se ha oscurecido. Está ya amaneciendo y se diría

que ha vuelto a hacerse de noche.

Siguiendo et rastro de [a destrucción, salimos a[ Coso. E[

convento de San Francisco había sattado por los aires. Se diría

que un votcán había estaltado justo debajo de Taragoza, [te-

vándose en [a erupción media ciudad consigo. Las bombas ya

no ltovían del cieto, sino que venían del mismo corazón de [a

tierra. Parecía que e[ infierno se hubiera desbordado.
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Se diríq que un volcón hqbío estollodo justo deboio de Zorogozs,
llevóndose en [q erupción mediq ciudod consigo. Lqs bombos yo no
llovíon delcielo, sinoqueveníqn del mismo corqzón de lqtierro.
Porecío que el infierno se hubiero desbordqdo.
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- ¿Te das cuenta, gran Pirli? Ese mezquino, roñoso y

egoísta ha traicionado a [a ciudad entera.

- Pero, ¿Es posibte?

- Candiota, harto de no poder seguir extorsionando a

los vecinos de Zaragoza, decide venderse a[ enemigo. Me

apuesto [o que quieras a que eI túneI arranca en su casa

y ttega hasta e[ Coso Bajo, junto a[ río, que ahora está

ocupado por los franceses. A[[í, e[ avaro vendió e[ secreto

de [a gatería a[ enemigo, quien ta utitizó para apoderarse

de San Agustín. El engaño del fantasma [e sirvió para

mantener su traicionero itinerario a satvo de ojos indis-

cretos.

- Pero ¿y esta exptosión tan tremenda?

- Los franceses sabían que si caía e[ convento de San

Francisco, en e[ Coso, [a ciudad estaría en su poder, pues

se trata det úttimo reducto de defensa. Seguro que to han

minado desde e[ subsueto. Ese perro nos ha vendido por un

puñado de monedas de oro. Pagará cara su traición.

Vetoces como zorros, votvimos sobre nuestros pasos. Et pai-

saje era desotador: heridos, ruinas y destrucción se desparra-

maban por las cattes de Zaragoza. En e[ camino de vuetta

hacia e[ túnet de [a traición de Candiota tuve un pátpito.

- Me parece, Pirti, amigo, que e[ viejo buitre va a votar

de Zaragoza.

- ¿Crees que tiene ptaneado huir?- preguntó Pirli, en-

cendido de ira.
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- E[ hurón se reserva siempre una satida cuando entra a

cazar a [a conejera. Me apuesto [o que quieras a que ha pac-

tado su escape con los franceses. ¡Corramos, no se satdrá

con [a suya!

Cuando volvimos [a esquina de [a igtesia de San Fetipe,

advertimos una sombra que parecía dispuesta a sumergirse

entre los escombros de ta casa de Candiola.

- Si alcanza [a gatería nunca [e alcanzaremos. Conoce

ese camino subterráneo mejor que los topos -dije a Pirti,

atarmado. - ¡Candiota, traidor! ¡No huyas!

E[ monstruo nos miró con odio y pánico en sus ojos de

reptit. Su [engua afitada parecía escupir veneno y sus dedos

ponzoñosos se crisparon, buscando una salida. Vetoz como

una lagartija, abandonó su vieja madriguera en ruinas y votó

hacia e[ viejo campanario inctinado.

- ¡Va a [a Torre Nueva! Pretende esconderse en e[ cam-

panario- advirtió mi compañero de aventuras, echando

mano de su pistota.

- Quieto, Pirti. No somos quienes para acabar con é1. Le

daremos atcance.

Corrimos tras é1. Observamos a Candiola encaramarse a

la Torre, como una araña, y escatar sus paredes de tadritto.

Pirti trepó en su busca, pero sus manos no [e permitieron

avanzar más de unos metros antes de caer como un saco de

patatas.

- ¡Yo seguiré, Pirti! - dije, encaramándome tras e[ traidor.
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EtTío Candiota trepaba como un murciélago. Tras una de-

cena de metros de ascenso, entró por un ventanuco a[ inte-

rior del campanario.

- ¡Matdita araña! Parece que tenga ocho patas en lugar de

dos brazos y dos piernas! ¿Será verdad que es un hechicero

y no un simpte anciano? -pensé, agotado por ta escatada.

Alcancé [a ventana y penetré no sin esfuerzo. La oscuri-

dad era total, pero entre las sombras creí ver una escalera

tortuosa que ascendía. Escuché sobre mi cabeza los pasos

det Tío Candiota y me lancé a [a persecución.

- ¡Detente, Candiola! ¡Debes pagar por tu traición!

- ¡Matditos haraganes, nunca me dejaréis en paz! ¡Que

Satanás os juzgue!

La escatera de caracol se tornaba, a medida que subía-

mos, más intrincada y retorcida. En [a oscuridad, mi cabeza

chocaba contra e[ techo y no paraba de tropezar. De re-

pente advertí que había atcanzado un repecho que [a oscu-

ridad me impidió ver.

- Matdito truhán, ladronzueto -escuché frente a mí [a voz

cavernosa del usurero- ¿Me seguirás hasta e[ mismo infierno?

-dijo ettraidor -Pero esto se puede resolver mejor para todos,

rapaz. ¿Quieres oro? ¿Joyas? ¡Déjame ir y serás rico!

- Nada puede pagar tu traición, Candiola- dije, sin parar

de ascender por [a escalera.

- ¿Es que no vas a apiadarte de un pobre anciano- [[ori-

queó e[ perseguido, escupiendo mentiras.



-F>çP
59

Un segundo después, un fuerte gotpe seco en [a cabeza me

hizo tambalear. A punto de perder e[ conocimiento escuché

su voz de insecto venenoso: -¡Toma, mal nacido! ¡Tu cabeza

pagará todas las humittaciones a las que he sido sometido!-

tropecé y manoteé en [a oscuridad, tratando de asirme a atgo

para evitar [a terribte caída escaleras abajo. Alcancé una teta,

como un harapo, que resultó ser [a capa chamuscada del an-

ciano a quien arrastré en mi desplome. Caímos, rodamos, re-

botamos mitveces dando con nuestras cabezas en las paredes

y peldaños, hechos un rebutto de huesos doloridos.

Después, [a oscuridad fue aún mayor. No sé si pasaron

horas, días o años, pero creí estar dormido, muerto, no sé.

Desperté en una cama, junto a don José de Montoria, e[

hombre más bueno de Zaragoza.

- Ya es hora de que despiertes ¡Porra! Casi tiras abajo ta

Torre Nueva con esa cabezota tuya. ¡Lo que no han podido

hacer con etta los sigtos casi [o consigues tú!

- ¿Y Pirti?- pregunté, dotorido.

- No se ha movido de tu lado. Es un gran amigo, Gabriet.

Pirli me miraba, sonriente. En aquel momento supe que

siempre tendría un amigo en Zaragoza. Muchas veces, en mi

larga experiencia guerrera, en Baitén, en Gerona, en Arapi-

[es, he echado de menos un compañero que, como Pirti, me

tendiera una mano para sacarme de cuatquier apuro.

- ¿Y Candiota? ¿Qué ha sido de ese traidor? -pregunté a

mis cuidadores.
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- Pirti nos contó e[ resultado de vuestras pesquisas, Ga-

briet. Candiola ltevaba semanas pasando por las noches al

frente enemigo a través de ese túnet que sólo él conocía y

que atraviesa [a ciudad de norte a sur y de este a oeste. Su-

pimos, por su propia confesión, que vendió a[ general Linde-

ner [a entrada a [a ciudad; así se explica que San Agustín

cayera en sus manos y que pudieran dinamitar San Francisco.

- Espero que haya un castigo para su traición, don José.

- La Torre Nueva será su prisión durante mucho, mucho

tiempo.

- ¿Y ta guerra?

- Ha terminado, Gabriet. Ayer se izó ta bandera blanca en

[a ljcrre Nueva para anunciar [a capitutación de [a ciudad.

Aquelta misma tarde, recuperado de mi caída y de las

muchas heridas que [a guerra me produjo, me despedí de

mis amigos. Don José de Montoria me preparó un hatitto con

pan, longaniza y queso para e[ camino. Pirti, e[ gran Pirli,

me acompañó hasta et tímite de [a ciudad, hasta e[ camino

que llevaba a mi nuevo y todavía desconocido destino.

- Ven conmigo, Pirti ¡Nos esperan muchas aventuras!

- No, Gabriel tengo que quedarme en Zaragoza ¡Alguien

tiene que reconstruir [a ciudad desde sus ruinas!

Cuando me despedí de Pirti y de [a ciudad de Zaragoza,

comenzaba a amanecer. ¿Qué nuevas aventuras me depara-

ría el destino? Me marchaba convencido de que, cuando los

franceses finatmente entraran en Zaragoza para tomar po-
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sesión de e[[a, llorarían al ver [a destrucción que reinaba en

sus ca[les.

- Decididamente, Marte, e[ dios de [a guerra, y yo, no

hemos hecho muy buenas migas. No hay ninguna grandeza

en convertir una betla ciudad en una inmensa sepultura

-pensaba, mientras emprendía camino sin mirar atrás.
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