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EXAMINAR Y ORDENAR
fihomas Bernhard: Corrección)

MiguelSáenz

¿Le hubiera gustado a Bernhard?

Thomas Bernhard sentía fascinación por los archivos. De hecho, quiso que su piso de la Lerchenfeldgasse 11 de Gmun-

den (Austria), cuyos muebles diseñó y donde murió en'1989, fuera su archivo. Hasta que aquel Thomas-Bernhard-

Archive se trasladó en 2001 a la Villa Stonborough-Wittgenstein, a orillas del lago Traunstein, que perteneció nada menos

que a Margarete, la hermana de Ludwig Wittgenstein, la cual la vendió en 1976 al Land de la Alta Austria. A Bernhard le

habría encantado saberlo, porque siempre le gustó codearse con la alta sociedad. El archivo, situado muy cerca de Gmun-

den, funciona, o funcionaba hasta ahora, muy bien. A mí me fascina una de las normas para su utilización, que exige que

en los trabajos aplicadamente realizados por los estudiosos, se emplee al menos una vez, al citar la fuente, el nombre

completo del Archivo: "Thomas-Bernhard-Archiv, Gmunden, Forschungseinrichtung der Thomas Bernhard Privatstiftung

mit dem Literaturarchiv Salzburg und dem Adalbert-Strifter-lnstitut des Landes Oberösterreich". Luego basta hacerlo con

un campechano TBA.

Sin embargo, hay otros archivos Bernhard. El más sorprendente es el de Karl lgnaz Hennetmair, corredor de fincas y amigo

del alma de Thomas Bernhard, al que vendió sus tres casas y al que Bernhard inmortalizó en su novela Sí, con el nombre

de Moritz. Hennetmair, que en los años setenta conoció a Bernhard mejor que nadie, tuvo el acierto de darse cuenta de

que un día sería famoso y no solo llevó un diario detallado de sus correrías con él sino que guardó bajo plástico y nota-

rialmente autenticado todo papel o documento de la mano de Bernhard o relacionado con Bernhard que caía en sus

manos. Ello le sirvió para publicar un libro (Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Der versiegelte Tagebuch 1972,\Un año con Tho-

mas Bernhard. El diario sellado 19721), hoy indispensable para cualquier investigador bernhardiano.

Sin embargo, ahora se trata de una exposición llamada Der Stimmenimitator [El imitador de voces], título de uno de los li-

bros más divertidos de Thomas Bernarhd. Hay que decir, ante todo, que Bernhard nunca fue un imitador de voces, aun-

que así sea como se llama uno de los mejores relatos del libro. Al contrario: fue desde el principio hasta el fin, una voz que

muchos, con resultados casi siempre desastrosos, tratarían de imitar. Los aspectos algorítmicos de esta exposición le ha-

brían encantado, aunque es muy posible que el nombre de Jacques Derrida no le fuera familiar. Bernhard, el name-drop-

per por excelencia, no habría dejado de mencionar su nombre en alguno de sus libros. Permítaseme hacerlo ahora: del

brillante Mal d'archive de Derrida me quedo con una sola frase: "Nada es menos seguro ni menos claro hoy que la pala-

bra archivo". No obstante, la aproximación Bernhard-Derrida no es tan disparatada: alguien (Michael Baum) ha hecho una
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interesante comparación entre la amistad de un superviviente reflejada en El sobrino de Wittgenstein de Bernhard y Les

politiques de l'amitié de Derrida.

Én cualquier caso, a Bernhard le hubieran gustado las sencillas esculturas de esta exposición. Y quizá hubiera visto refle-

þda en ellas una frase de su novela Corrección: "No ir a ningún experto con una idea porque entonces esa idea se hará

en poco tiempo tambaleante, lo imaginado dudoso, imposible de realizar, dejar la idea encarcelada hasta que haya sido

ejecutada, terminada..." Por otra parte, alguien tendría que haberle explicado que, aunque en alemán no ocurra lo mismo,

la palabra española para designar las herramientas que apresan los distintos volúmenes reunidos en esta exposición (de-

rivada delfrancés serre-joint) es "sargento". Se habría estremecido.

Volvamos al comienzo: ¿le hubiera gustado a Bernhard esta exposición? Creo que la pregunta se puede responder, sin lugar

a dudas, con la palabra que cierra su ya citada novela homónima: "Sí".
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Korrektur [Corrección], 2014. Libros ordenados alfabéticamente, prensa de madera con roscado de arandela y tuerca,
sargentos. Dimensiones variables

En pp. 10-1 1: Ohne Titel [Sin título], 2014. Libros.de Thomas Bernhard traducidos al español por Miguel Sáenz
(a excepción de Los comebarafo, traducido por Carlos Fortea). 'l 14 cm12
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POLíTICAS EN EL ARCHIVO

Pilar Gruz Ramón
Comisaria independiente

El proyecto Der stimmenimitator nos coloca frente algunas cuestiones clave para pensar cómo organizamos y accedemos
al conocimiento. Frente a la necesidad de los sistemas de ordenación y clasificación de la producción intelectual, de sis-
tematización de constelaciones de objetos, de búsqueda de un orden en el caos de lo existente, el proyecto muestra el

constructo, la artificialidad de estas clasificaciones. Una clasificación que se pretendiera científica, como si fuera una or-

denación de las especies naturales, del reino animal, por ejemplo, tendría el objetivo de abarcar toda especie posible, y

debería tener la capacidad de poder englobarlas a todas, tanto las conocidas como las que vinieran a ampliar la familia
en el futuro. Ello supone un pensar en lo universal, con todo el conocimiento heredado del pasado, con una recopilación

exhaustiva de lo observable en el presente y con todo lo que llegue a posteriori, ese por-venir que puede ampliar el catá-
logo de especies. Pero toda novedad futura debe estar prevista, pues en caso de no ser contemplada, el descubrimiento
empuja de tal manera las categorías taxonómicas que el árbol se tambalea. En la estabilidad reside su validez.

Supongamos que se trata ahora de acotar y clasificar otro campo de conocimiento, un episodio de la Historia, por ejem-
plo, o el trabajo de un autor determinado, o una corriente añística del pasado. Esa pretensión de incluir lo futurible queda

condicionada por otros elementos más azarosos o especulativos. La correspondencia de un autor con su amante, por

ejemplo, que aparece repentinamente en una subasta tras su muerte, o el hallazgo fortuito de un legajo de documentos
perdido en una biblioteca de París. Materiales de los que se podía o no tener noticia y que vienen a desbaratar el sistema
de archivo creado para su estudio y conocimiento. La validez de este sistema consistiría en su flexibilidad.

Esto es lo que la obra Korrektur [Corrección] parece rechazar, cuando formaliza el sistema de archivo de la obra publicada

de Thomas Bernhard en español en un formato obstinadamente cerrado. Un archivo inflexible cuyo dispositivo está creado

con el material existente aquí y ahora -seleccionado con un criterio lingüístico-, como únicos documentos posibles, que

impide y acota toda aportación futura, como dando por acabada la documentación generada tras su estudio o traída por

el azar, o futuras reediciones críticas.

Ante la posibilidad de que cualquier aportación pueda causar el caos y echar por tierra el edificio del archivo, el artista pro-

pone como solución radical cerrar sus puertas a cal y canto, encerrar la producción de Bernhard entre prensas y sargen-

tos -qué disciplinario el concepto, la palabra y la imagen resultante-. Y con ello lo que consigue es evidenciar que, como
todo sistema de clasificación, responde a una construcción, y no a un orden positivista, o con pretensión de totalidad, sino
que, siguiendo una política interna, se cierra en un momento determinado, incluyendo una selección, algunos elementos
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y no otros posibles. y no sólo eso. Además de los elementos de control que tratan de reprimir la ampliaciÓn del conoci-

miento bernardhiano, lo que consigue esta obra además es anular el archivo por completo, imposibilitando su acceso' Nos

;i" 
"'1" 

a",ue el resultado de esta inaccesibilidad es una estetización del objeto de estudio. La obra bernhardiana queda

rôuerta y archivada, en un sentido policial, como un caso que se da por resuelto y almacenado'

Korrekturse completa con una serie de placas de petri que contienen las etiquetas que identificarían dichos libros en una

biblioteca. Hay etiquetas según varios sistemas clasificatorios como el del lsBN o la cDU (clasificación Decimal univer-

sal), un sistema internacional de catalogación biblio grálficaque después de todo no deja de ser un acuerdo que legitima

cierta arquitectura del conocimiento. creado para un tipo de archivo-biblioteca idealizado, el resto de colecciones biblio-

gráficas lo adoptan, con sentido práctico, en pro de una mayor homogeneización y facilidad para el estudio y localización

de documentos. como si la cDU no fuera una clara muestra de clasificación fabricada, con sus criterios etnocéntricos, de

clase, raza y género, el artista subraya este extremo colocando las etiquetas en placas de laboratorio, las que se usan para

la observación y estudio de bacterias y cultivos. Los cultivos de estos elementos de clasificación se nos ofrecen para su

observación y estudio. El artista disecciona el sistema cDU, nos lo acerca como muestra de laboratorio que es necesario

observar con el aumento de una lente microscópica para destapar lo que tiene de constructo'

Estos sistemas, no incuestionados, implican además un orden rþido en la clasificación del saber que Íuerza a todo lo creado

con posterioridad a amoldarse a estas coordenadas. Todo lo que se incluya que escape de sus categorías, o bien se

adapta o revolucionará al resto del sistema. pero tal como sugierelapiezaKorrektur, si volvemos a mirarla en su conjunto,

nada podrá entrar de nuevo en este archivo. Er nuevo conocimiento tendrá que adaptarse a las categorías' o dicho de otro

modo, el archivo crearây condicionará el conocimiento, nunca al revés.

La segunda pieza, Die macht der gewohnheit [La fueza de la costumbre], parte de los mismos sistemas clasificatorios' En

este caso ha utilizado varias matrices de etiquetas autoadhesivas, marcadas con las signaturas de los libros de Bernhard'

A estas matrices, dispuestas sobre el muro en fundas de plástico, les ha extraído algunas etiquetas, escogidas mediante

algoritmos, generando así unos dibujos creados con sencillas fórmulas matemáticas. Esta aplicación plástica de elemen-

tos matemáticos y la exhaustividad catalográfica tiene resonancias perecquianas o del grupo de escritura experimental ou-

lipo. El listado, las fórmulas y las formas generadas, recuerdan también a algunos de los planteamientos del arte conteptual'

así como el uso del lenguaje, que le vincula con artistas como Lawrence weiner. La cuestión del lenguaje en el archivo'

como veremos, la seguirá explorando muy certeramente Víctor solanas-Díaz en Einfach kompliziert [simplemente com-

plicadol.

Las srgnaturas son un lenguaje propio con un código que se hace necesario conocer para descifrarlas' sin el conocimiento

del código son sólo grafos sin sentido. paralainterpretación de todo archivo se hace necesario conocer su código y los

criterios que emplea de selección y ordenación. y como de todo archivo se escoge lo que interesa al objeto de estudio'

el estudio del archivo implica seleccionar entre todo el material aquel que interesa, aislarlo, observarlo' Asíel arlista ha ais-

lado algunos de los documentos más significativos para su estudio de la obra bernardhiana,y para ello ha enmarcado y

resaltado sus etiquetas correspondientes'
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Die macht der gewohnheit [La fuerza de la costumbre], 2014
Etiqueta adhesiva sobre lámina de 13 x 18 cm

Algo sobre lo que insiste esta pieza es la naturalización e incuestionabilidad de estos sistemas clasificatorios, de este len-
guaje de números y letras. Aquí el orden natural e integral del archivo se ve roto por dos gestos: el gesto de arrancar los
elementos que dicta una fórmula -un criterio a priori neutro o desintencionado- y el gesto de aislar y apartar otra serie
de elementos en base a un criterio menos programado, no matemático sino más bien de tipo discursivo o de tesis.

El proyecto Der stimmenimitator desarrolla a través de sus tres instalaciones la idea de que el archivo es una cuestión po-
lítica que queda determinada por la selección de su contenido, su codificación, la posibilidad de acceso y su interpretación.

En cuanto al problema de la selección, para no contar una historia sesgada, Walter Benjamin -que ya nos advertía que
todo documento de cultura es un documento de barbarie-, sabía que había que guardarlo absolutamente todo con una
obsesión arqueológica. Pensaba como un arqueólogo-archivero, sin acotaciones ni pre-selecciones que obedecieran a cri-
terios de interés.

"Benjamin sabía que había que guardarlo todo para que las generaciones futuras pudieran tomar una o dos cosas cada
vez. Pero tienen que tenerlo todo para poder encontrar lo que buscan. Si desde el presente se secciona el pensamiento
no se encontrará nunca lo que se busca. Y hay que guardar mucho más de lo que se piense que podría ser útil para uno
mismo o para las generaciones futuras. No hay que cortar el presente. (...) Es una especie de desconfianza en las líneas,

una desconfianzaen las reducciones y en los sistemas y una creencia en que la realidad total que nos rodea es con lo único
que se debe tratar para tener un futurol."

La cuestión de la política de archivo se sigue afinando en la tercera obra de este proyecto, Einfach kompliziert. Al igual que
en Korrektur, pero ahora desde un criterio lingüístico, esta pieza nos ofrece y al mismo tiempo nos niega el contenido,
cuando es la accesibilidad una de las claves de la política del archivo.

1. "El archivero como arqueólogo" Entrevista con Erdmut Wizisla por Ana Useros, 201 1. Revista Minerva
http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=47 2.

821.112.24t-9
BERNH

N
mae
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Según Derrida: "por supuesto, la cuestión de una política del archivo nos orienta aquí permanentemente, (.'.)' Jamás se

ôeterminará esta cuestión como una cuestión política más entre otras. Ella atraviesa la totalidad del campo y en verdad

determina de parte a parte lo político como res pubtica. Ningún poder polÍtico sin control del archivo, cuando no de la me-

moria. La democratización efectiva se mide siempre por este criterio esencial: la participación y el acceso al archivo, a su

constitución y a su interpretación2."

En esta última piezalapolítica del archivo queda condicionada bajo un criterio de selección política: sólo pueden acceder

a él quienes conozcan el sistema de lectura para invidentes.

Aquí, el artista expone el contenido de su investigación sobre la obra de Thomas Bernhard y sus reflexiones sobre lo que

ha supuesto este trabajo. El contenido se divide en dos registros: un registro en papel escrito en Braille con los resultados

teóricos de su investigación y un registro sonoro con la grabación de dichas reflexiones personales, a las que suma el so-

nido de las teclas que han transcrito el contenido teórico al sistema Braille. Este juego con los códigos lingÜísticos marca

los distintos niveles de acceso. Será imposible para quien no conozca el sistema Braille poder descodificar el documento

teórico, y por tanto este contenido es negado a un conjunto de individuos, ya que no existe una traducción'

por otro lado, para que exista archivo es necesario un soporle que lo contenga "(...) el archivo funciona como acumula-

ción y capitalización de la memoria sobre algún soporte y en algún lugar exterior"s. Es necesaria unatecnología del archivo.

La tecnolog ía de Einfach komptiziert con su soporte de papel, el resultado escultórico de la pieza, así como el bajorelieve

de la impresión de la tecla Braille sobre el soporte, resalta la fisicidad, la visibilidad, y paradójicamente la inaccesibilidad

de este dispositivo archivístico.

La producción de archivo, los criterios de selección y clasificación, los códigos, tan válidos como cualquier otro, siempre

dejan un afuera. No hay archivo sin afuera, dice Derrida, y por tanto no hay archivo sin exclusión. No se puede despoliti-

zar el conocimiento.

2. Derrida, Jacques, Mal de archivo. IJna impresión freudiana' Madrid, Trotta' 1997' p. 12.

s. íøia,p.zo.
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Die macht der gewohnheit [La fueza de la costumbre],2014. Etiquetas adhesivas sobre 23 láminas de 13 x 1B cm. lnstalación, 414 cm 17
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Die macht der gewohnheit [La fuerza de ta costumbre], 2O14

18 En p' 19: Die macht der gewohnheit [La fuerza de Ia costumbre],2o14. plantilla de 65 etiquetas adhesivas, 29,5 x 2j cm



i

I

I

I

I

i
I

8t0.c¿
æR
tl

ü&3
æR
þd

æOìrt

ËR
hÊr

' t_ '

tgû¿
ËR
lmm

8¡Ð-¿

BER

lgn

c¡&1
BER

br¡

tt0{2
ËER

con

430-t
8ER

cxt

8¡!0-3¡

BCR

gor

8¡þ.t
BER

hor

8S€2
BER

lmi

8¡t&t
EER

crl

830-3

BËR

hor

830¿:l
BER

lmi

8tÐ€
ÊR
prt

rss
ËÊR

ü

tst¡
ER
ütr

830ü
EËR

e¡r

IESE
8ER

c*
tt$l
EER

tb

8t0.3

8ER
hd

8¡þ'3

æR
hor

8¡þtll
aËR
lm¡

¡ss
ER
rnal

tto¿
H
Da¡



Die macht der gewohnheit [La fuerza de la costumbre], 2014,60 plantillas de etiquetas en fundas de plástico
con anilla metálica -detalle. lnstalación, dimensiones variables

En p. 21: Einfach kompliziert [Simplemente complicado], 2014. Papel con escritura en Braille -detalle.
lnstalación, dimensiones variables20





Einfach komplizieft [Simplemente complicado],2014. Papel con inscripción en Braille,

etiquetas adhesivas, grabación sonora -detalle. lnstalación, dimensiones variables22



PENSAR/CLASIFICAR. MAL DE ARCHIVO

Víctor Solanas-Díaz

Si existiera un lenguaje que fuera comprensible, todo Io demás sería supeiluo.
Thomas Bernhard

No hay archivo sin un lugar de consignación, sin una técnica de repetición y sin una cie¡Ia exterioridad.

Jacques Derrida

Siguiendo con el afán de clasificación establecido en proyectos anterioresl, en el proyecto Der stimmen¡mitator se ha ido
definiendo paulatinamente un interés por las herramientas y materiales de trabajo así como por la raíz intelectual y teórica
del mismo. En este contexto, acciones como clasificar, archivar o inventariar afticulan el proceso de producción: implican
establecer prioridades y jerarquizar las ideas y los elementos que conforman las obras que se presentan.

Cualquier archivo debe ser organizado previamente y plantea una cuestión radical: ¿Cómo clasificar teniendo en cuenta
que las clasificaciones no son duraderas2? O en términos de Derrida "¿Qué va en primer lugar? ¿Y en segundo lugar?"3.
El vértigo taxonómico al que nos vemos sometidos desde hace tiempo deja pocas opciones para aclarar estas preguntas,
cuya posible respuesta parece radicar en la observación atenta de hechos y asuntos triviales que con frecuencia se pasan
por alto y se dan por sentado; un acontecimiento en apariencia sencillo es transformado en otro más complejo mediante
el análisis lúcido y preciso del contexto y de la propia propuesta estética.

Der stimmenimitator ofrece una metáfora conceptual hipertrofiada sobre las formas y maneras que empleamos diaria-
mente para clasificar, inventariar, catalogar o archivar conjuntos de elementos de nuestra realidad. Dichas formas y ma-
neras se convierten en estructuras de organización subconscientes, automatizadas, que son necesarias parala estabilidad
y el equilibrio personales. Se trata de estandarizar hasta el olvido las acciones básicas cotidianas mediante el orden y la
clasificación: la disposición de los alimentos en el frigorífico, la ropa en el armario, los libros de nuestra biblioteca, los ob-
jetos de la mesilla o los cajones; todo debe ser sistematizado y ordenado convenientemente para evitar la perturbación.

1. [Se remite a proyectos anteriores como / uzas looking at the ceiling and then I saw the sky, Veftical Thoughts (series), On time and the ¡nstrumental
factory Neitherl. Tomando como ejemplo -casi paradigmático- el proyecto Verlical thoughts (serles) se llegó a establecer un catálogo Pantone de
los colores exclusivos de las cintas aislantes empleadas. Una vez se realizaron el medio centenar de obras que configuraban el proyecto, y habiendo
valorado con precisión las calidades, colores y texturas de las cintas adhesivas, se determinó que el trabajo solamente se completaba al presentarse,
de una forma organizada y a modo de archivo documental, todos los materiales que habÍan sido empleados en las obras.

2. Georges Perec considera dos tipos de clasificaciones: las estables, "en las que se respeta la eficaz frialdad del gran ordenamiento"; y las proviso-
rias, "que tienden a no durar más de varios días y son privilegio de la espontaneidad". En PEREC, Georges, Pensar/clasifìcar, Barcelona, Gedisa, 2008,
p.45.

3. DERRIDA, Jacques, Mal de archivo. Una impresión freudiana, Madrid, Trotta, 1997, p. 45.
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En las páginas finales de la novela Corrección, Roithamer amplía el significado de lo expuesto anteriormente cuando ma-
nifiesta que "conocemos el método pero el momento no lo conocemos"4. Et método debe ser elaborado y precisado por
'cada uno de nosotros, puesto que es personal y se crea en base a la experiencia individual. En cambio, el momento, cir-

^cunstancial 
en buena medida, es el instante en que es necesario delimitar los elementos que nos ocupan y contextuali-

iarlos apropiadamente, llegando a caer incluso en el detalle absoluto, en la monomanía. Esta delimitación, esta acotación
consciente, pretendida y necesaria, es clave en el método de trabajo ya que permite considerar hasta qué nivel es nece-
sario estudiar el objeto de análisis y profundizar en é1. Pueden darse casos en los que haya que agotar el tema "incluso si

tiene aspecto grotesco, fútil o estúpido", como sugiere Perec en su Estudio de esfudioss; o tratar de "retener ese objeto
intelectual hasta que lo dominemos", así Roithamer en Corrección6. En cualquier caso, la idea exige de nosotros que la rea-

licemos, exige ser llevada a la práctica, y eso implica una sistematización de medios y formas que se fundamentan en las
acciones de examinar, ordenar y archivar.

El presente proyecto se concentra, precisamente, en los conceptos de clasificación, ordenación y archivo pero debido a
la amplitud y el alcance de las referencias contenidas en estos conceptos fundamentales es necesaria una limitación. Para

ello, se toma como punto de partida la producción literaria del autor austriaco Thomas Bernhard (1931-1989) en su tra-
ducción al español por Miguel Sáenz7. Aunque se podría haber tomado como material base cualquier otro conjunto de ele-
mentos susceptibles de ser clasificados y archivados, la elección no es un pretexto caprichosos: la lectura y el análisis de
la producción bernhardiana son el verdadero origen de la formulación conceptual de las obras que conforman Der stim-
menimitator.

El título está tomado de uno de sus libros homónimos, que a su vez toma el nombre de un relato contenido en el libro E/
imitador de voces, Der stimmenimitator en el idioma original alemán. Dicho título no ha sido elegido teniendo en cuenta el

hecho narrativo del relato -el personaje central es capaz de imitar la voz de casi cualquier persona pero no la suya- sino
que tiene una intención unificadora, de archivo: el libro reúne una serie de textos breves -de carácter casi aforístico- com-
puestos por noticias de periódicos locales, sucesos y anécdotas.

Los temas centrales extraídos de la obra de Thomas Bernhard son temas propios de la problemática de la creación artís-

tica. Asuntos como la necesidad de sobreponerse a la indeterminación y el azar consustanciales a todo proceso creativo;
la elaboración de un código hiperiextual personalísimo que diferencie fu voz de Ia voz de los demás; enfrentarse perma-

4. BERNHARD, Thomas, Corrección, Madrid, Alianza,2003, p.335.

5. PEREC, Georges, Estudio de estudios, Barcelona, Montesinos, 2007, p. 85.

6. BERNHARD, Thomas, Op. cit. p.300.

7 . Miguel Sáenz ha traducido la práctica totalidad de la obra de Bernhard al español, desde Acontecim¡entos y relatos (Alianza Editorial) hastaTrastorno
(Alfaguara). Miembro de la Real Academia Española y consolidado traductor, también ha vertido al español autores como Bedolt Brecht o Salman
Rushdie, entre otros. Los libros de Bernhard traducidos pueden verse en la obra Korrektur [Corrección].

8. Der stimmenimitator pretende ser de alguna manera un "homenaje" a Thomas Bernhard. Este presente año se celebra el 25 aniversario de su falle-
c¡miento. Dada la poca atención que se ha prestado al autor de Maestros antiguos en España, se consideró que el presente proyecto debía presen-
tarse a lo largo de 2014 para conmemorar a uno de los escritores más sobresalientes en lengua alemana del siglo XX.
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Einfach komplizieft [Simplemente complicado], 201 4

Papel con escritura en Braille, etiquetas adhesivas,
grabación sonora. lnstalación, dimensiones variables

nentemente a la imposibilidad de culminar cualquier proyecto de cierta envergadura intelectuale; son temas recurrentesl0

que reflejan el carácter de la producción bernhardiana y ponen de manifiesto "el elogio del trabajo, de la concentración y

de una disciplina rigurosa al servicio exclusivo del arte" propias del autor austriacoll. Hay reminiscencias claras de estas

ideas en la obra Die macht der gewohnheit [La fuerza de la costumbre/ donde se hace visible la necesidad del control total

del despegado de las etiquetas y la ordenación alfabética de los elementos, asícomo en las múltiples posibilidades de se-

leccionar el material de forma aleatoria o absolutamente controlada.

Otro tema fundamental en la producción bernhardiana es la insuficiencia del idioma como medio de comunicación. La in-

sistencia y la reiteración de frases, recursos estilísticos típicos de Thomas Bernhard, tienen su reflejo en la repetición de

sílabas, números, códigos y signaturas reunidos todos ellos en las etiquetas adhesivas de las matrices que conforman la

obra Korrektur [Corrección] y también en la anteriormente citada Die macht der gewohnheit.

Restablecimiento de idiosincrasias

Der stimmenimitator se origina en papel y es obra sobre papell2. El papel es la base del intelecto en su vertiente gráfica

asociada a la expresión escrita y así lo expresa Roithamer en Corrección al decir que su hermana "consideraba el papel

como base del intelecto"13. Perec confirma esta idea al explicar que "pocos acontecimientos hay que no dejen al menos

g. En resumen, podríamos decir que los personajes bernhardianos tienen todo claro en la protoconcepción -mental- del proyecto, pero llegado el mo-

mento de ejecutar lo planificado todo se paraliza, se estanca, debido a la incapacidad del sujeto para hacer efectivo el pensam¡ento. El que debería

convertirse en homo faber haciendo realidad el proyecto, poniéndose manos a la obra, se convierte en una especie de homo dato que tiene todo el

proyecto almacenado con precisión absoluta en su mente pero que es incapaz de materializarlo ni de escribir una sola línea.

10. Esencialmente en las novelas La calera, Maestros antiguos, Corrección, Hetada, Hormigón, Extinción, El sobrino de Wittgenstein o El malogrado.

11. PORCELL, Claude (Ed.), Tiniebtas. Thomas Bernhard, Barcelona, Gedisa, p. 111.

12. El proyecto está pensado específicamente para el Palacio de Montemuzo deZaragoza. Se ha pretendido restaurar el carácter original del espacio

en el que se exponía "obra sobre papel". Por otro lado, la exposición se ha planteado en esta sala debido a su contenido conceptual sobre la cata-

logación y el archivo, al encontrarse en el mismo edificio el Archivo Municipal.

'13. BERNHARD, Thomas, Op. c¡t. p. 277 .
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una huella escrita. Casi todo, en un momento u otro pasa por una hoja de papel. [...]. Así comienza el espacio, solamente
.con palabras, con signos trazados sobre la página blanca,'14.

'Ysielespaciocomienzaconpapel,signosytexto, Etimitadordevocesempiezaconunaseriedesignosenhojasdepapel

,r -plantillas adhesivas- en las que están impresos los códigos de clasificación de los libros de Thomas Bernhard tradu-' cidos al español. Se trata de la obra Die macht der gewohnheit, en la que todo el sistema de clasificación y etiquetado parte
del alfabeto y de su organización, ya que el orden alfabético acentúa la unidad de la se4e y es el "único cuya pertinencia
no hay que justificar"ls' un orden arbitrario, inexpresivo y por ende neutro. Pero basta con que haya un orden para que ,,el

lugar de los elementos en la serie asuma insidiosamente un coeficiente cualitativo"l6.

En la obra Einfach kompliziert [Simplemente complicado] se amplía el simulacro de espacio y pretexto de nomenclatura que
se iniciaba en Die macht der gewohnheit, a través del contenido de los documentos en Braille. Esta obra transmite una
información muy concreta para cuya lectura no sirve "mirar una y mil veces el mismo aspecto procurando descubrir lo
nuevo"17 que Cioran señalaba en su Ocaso del pensamienfo. Precisamente aquello que no se ha visto con claridad es por-
que no se ha podido leer-interpretar y ello impide descubrir to nuevo, decodificar el mensaje consustancial a la obra. El có-
digo, elemento esencial del archivo, debe ser reconocible -y reconocido- para acceder al contenido e interpretarlo. En
caso contrario, el único análisis posible consiste en describir la apariencia de las obras para evitar la destrucción del efecto
inmediato que dicha apariencia produce en el espectadorls.

Esto es exactamente lo que en Einfach komptiziert se pretende poner en tela de juicio, partiendo de la negación del ele-
mento icónico y transformándolo en material gráfico: evitar la ambigüedad como categoría estéticale mediante una obra
basada en códigos, signos y grafismos propios del lenguaje escrito. En los documentos escritos en Braille, elaborados me-
diante la reiteración de conceptos, se plasma una impresión escritural, tipográfica, una inscripción que deja una marca
en la superficie, en el espesor del soporte el cual pasa a ser desde entonces tugar de consignación2o; archivo, en suma.

Orden y espacio

Finjamos recapitular. El montaje del proyecto Der stimmenimitator se presenta en tres salas y lo conforman varias piezas que,
aunque pueden funcionar como obras autónomas sin una narrativa lineal, son el resultado de una puesta en escena global,
exhibida en tres actos -tres consecuencras, más bien- y se interrelacionan mediante procesos sistemáticos propios de
la clasificación o la archivación.

14. PEREC, Georges, Estudio deesfudlos, Barcelona, Montesinos, 2007,p.52.
15. PEREC, Georges, Op. cit. p. 47.

16. PEREC, Georges, Pensar/Clasificar, Barcelona, Gedisa,2008, pp. 168-169.

17. CIORAN, Emil Michef, El ocaso del pensamiento, Barcelona, Tusquets, 20i0, p. 99.

18. ldea muy cercana a la postura de aproximación y lectura del arte contemporáneo de Susan Sontag.
1 9. MARINA, José Antonio, Elogio y refutación del ingenio, Barcelona, Anagrama, 200s, p. 166.
20. DERRIDA, Jacques, Mal de archivo. tJna impresión freudiana, Madrid, Trotta, 1 997, p. 1 I .
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Ei nf ach ko m pl izi ert [Si m p le me nte co m p I i c ad o], 201 4

Papel con inscripción en Braille -detalle. 30 x 35 cm

Ko rrektu r [Co rrecc¡ ó n]

En la primera parte -primera consecuencla- se muestran cuatro bloques de matrices de etiquetas adhesivas archiva-

das en fundas de plástico y colgadas en las paredes. Estos bloques de matrices siguen una sucesión '10, B, 7 y 10, según

el número de filas que componen la serie. Para desetiquetar las matrices se aplican distinlas fórmulas, algoritmos comu-

nes21, que van desde el inevitable hábito de lectura occidental -izquierda-derecha/arriba-abajo- hasta procesos aleato-

rios que buscan elelemento estético o gráfico más destacable22, pasando por la acumulación progresiva de elementos o

la lógica alfabética aplicada al número de libros catalogables de cada editorial. Estas matrices expuestas en la pared son

material residuatpuesto que inicialmente eran contenedoras de las etiquetas adhesivas que deberían servir para etiquetar

los libros y se exhiben como prueba del proceso.

También se han utilizado, como se comentó anteriormente, tres tipos de signaturas siguiendo la Clasificación Decimal Universal

(CDU) y variantes de ésta, como la clasificación de la Agencia del ISBN y de la Biblioteca Nacional23. Las signaturas resultan

en ocasiones redundantes al incorporar información repetida para reforzar la sensación de reiteración y de acumulación. La

primera signatura sigue un orden sencillo (B3O-2, BER, alm); la segunda emplea un elemento repetido (830-2, BER, T, alm); y

la tercera se basa en las dos anteriores y emplea el mismo elemento repetido que la segunda (821.112.2-2, BERNH, T, alm).

21. El término atgoritmo común se refiere a un conjunto de instrucciones o reglas bien definidas u ordenadas y finitas para poder hacer una actividad en

pasos sucesivos y que no genere dudas.

22. Se trata de crear determinadas formas que simulen símbolos o signos cercanos a las letras de los alfabetos que nos son comunes con una inten-

ción gráfica y estética.

23. La Clasificación Decimal Universal (CDU) es una clasificación del conocimiento humano en diez áreas. Cada una de ellas se subdivide a su vez en

otras diez. Georges Perec hace un sarcástico pero interesante comentario respecto a la CDU en su citado lil:ro PensarlClasificar en el que dice "No

sé por qué sucesión de milagros hemos llegado, en casi todo el mundo, a convenir que: 668.184.2.099 designaría el acabado del jabón de tocador

t...1".

Hasta la 6. edición de la CDU se ha empleado la signatura 830- para designar la literatura alemana, en la que se ubicaría la obra de Thomas Bern-

hard. A partir de la 7. edición pasó a tener la denominación 821.112.2. El número que acompaña a estas signaturas indica si se trata de poesía (1),

teatro (2), novela (3), novela corta (32), miscelánea,/antologías (82), cartas (6), entrevistas (9), etc. En cualquier caso, la CDU se ha adaptado en este

proyecto a las necesidades del mismo.



La segunda obra que compone Korrectur consiste en la individualización de veintitrés etiquetas24 que representan con un
código a los libros que han tenido mayor influencia por su contenido temático y conceptual. Se han situado de forma lon-
gitudinal, a modo de cenefa, cerrando la composición de la sala de forma que se establece una horizontalidad permanente
en todo el espacio.

Einfach kompliziert [Simplemente compticado]

La segunda consecuencr,a rompe la citada horizontalidad mediante la distribución vertical de sus elementos. Una serie de
hojas de papel escritas en Braille son desplegadas verticalmente a lo largo de la pared, a modo de tablas de lectura, y per-
miten al espectador instruido en el código acceder al contenido de los documentos. El peculiar texturado del papel sitúa
a la obra en un nivel objetual, escultórico, mientras que la información e ideas codificadas en los documentos escritos en
Braille aglutinan el material documental textual 25 procedente del análisis e investig ación realizados sobre los ya citados
temas recurrentes de la obra de Thomas Bernhard.

En el centro de la sala se muestra un bloque de papel separado en dos panes, también en Braille, que resulta de la suma
de los documentos anteriores y de la incorporación de los anexos, notas y aclaraciones derivadas de la lectura y estudio
de los libros de Bernhard. Esta suma da como resultado una pieza que debe ser entendida como un mapa topográfico que
posee una doble interpretación: por un lado, pone de manifiesto el conjunto de particularidades que presenta el papel en
Braille en su configuración superficial; y por otro, contiene una descripción detallada del contenido. Acompaña ala pieza
una grabación sonora en la que el audio manifiesta el medio empleado para la construcción de cada obra. se escuchan
los mecanismos de reproducción para realizar las plantillas o las hojas en Braille, los cuales tienen una condición de per-
petuum mobile que se desprende de las obras en el primer vistazo a la sala.

Die Macht der gewohnheit [La fuerza de la costumbre]

La tercera y última consecuencr,a la conforman los propios libros de Bernhard. Son expuestos por bloques, ordenados al-
fabéticamente, dentro de unas prensas para papel que, a su vez, son contenidas por sargentos metálicos que multiplican
la presión al tiempo que actúan como elementos de delimitación, acotadores del espacio y del significado de la obra bern-
hardiana' La contención del material base -los libros- puede interpretarse como la necesidad de ,,retener el objeto in-
telectual hasta su dominio absoluto"26, alavez que se propone un último acto en el que aparecen en escena los objetos
que han motivado todo lo expuesto en las obras anteriores.

24. Tejuelos en su acepción especifica y técnica.
25' ll n y a pas d'hors-texte: todo es texto, todo es lenguaje. Frase que resume parte de la esencia del pensamiento deconstructivo de Derrida y su con-sideración sobre el texto y el giro lingüístico.

26. BERNHARD, Thomas, Op. ctf. p.300.
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Finalmente, las etiquetas que deberían cubrir el lomo27 de los libros al ser clasificados, cerrando el ciclo lógico del proyecto,

son descontextualizadas y presentadas en unas placas de Petri -material de laboratorio- a modo de reminiscencia resi-

dual.de la performan ce imaginada del desetiquetado inicial. No se materializa el acto de clasificación definitivo planteando

así^el carácter de obra abierla y de paradoja que toda clasificación y archivación suponen.

La catalogación, la ordenación, el inventario , el mal de archivo nunca terminan; son permanentes y se extienden sobre cual-

quier actividad humana. Constantemente se incorporan nuevos elementos que desplazan y modifican el orden de la es-

tructura inicial en uno o varios lugares concretos y nos obliga a distribuirlo todo de nuevo, Cada elemento original previo

debe ser reubicado, buscando su lugar, creyendo asíque, por fin, el archivo es definitivo. Pero no lo es. Más pronto o más

tarde llega un nuevo elemento y el ejercicio de ubicación vuelve a empezar. La contradictoria condición de estas acciones

obliga a la permanente revisión del método y su [intento de] aplicación objetiva.

27. Comenta Perec en Pensar/Ctasificar que "lo ¡mpactante, inusitado, lo que casi siempre se considera chocante, es un libro del que no se vea más que

el canto". En PEREC, Georges, Pensar/Clasíficar, Gedisa, Barcelona, 2008, p. 41 .
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Korrektur [Corrección], 2014. Placa de Petri, etiquetas adhesivas acumuladas, I cm Ø

En pp. 30-31 '. Korrektur [Corrección],2014. Libros ordenados alfabéticamente, prensas de madera con roscado de arandela y tuerca,
sargentos. lnstalación, dimensiones variables
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VícToR SoLANAS.Dip¿

Tolosa (Gu ipú zcoa), 1 97 7

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca

EXPOSICIONES INDIV¡DUALES
(desde 2009)

2014 Der stimmenimitator. Sichten und ordnen, ZINK [Espacio
Emergentel, Salamanca.

Der stimmenimitator, Palacio de Montemuzo, Zaragoza.

On time and the instrumental factor, Centro Cultural de

Noáin (Pamplona).

2013 Marginal intersections, EAE (Espacio de Arte Experimen-

tal), Salamanca.

Four intermisslons, Fundación Santa María, Albarracín

[eruel).

2012 Neither 15 structural choices, Espacio en Blanco, USJ,

Zaragoza.

2011 Bicycle built for tu¡o, UDLAB Puebla (Méjico).

2010 Besf before, UNED, Calatayud (Zaragoza).

2009 Tape works, CAI Barbasán, Zaragoza.

EXPOSICIONES COLECTIVAS
(selección desde 2008)

2014 Premio nacional de pintura Casimiro Sáin22014, Reinosa

(Santander).

XXIV Certamen de artes plásticas UNED, Cuenca.

XXll Premi lelax, Reus flarragona).

Premio de pintura Francisco Pradilla, Villanueva de Gá-

llego (Zaragoza).

Premi Ciutat de Algemesí 2074, Algemesí (Valencia).

XXXII Premio internacional de pintura Eugenio Hermoso,

Badajoz.

2013 120m, Museo Wurlh La Rioja.

74 Exposición internacional de artes plásticas de Valde-

peñas (Ciudad Real).

Despl azam i enfos, Vol kswagen art center, Puebla (Méj ico).

XXlll Certamen de artes plásticas de la UNED, Cuenca.

Premio lbercaja de Pintura Joven 2013, Zaragoza.

Xl Bienal internacional Pintor Laxeiro, Lalín (Pontevedra).

Road Expo: Encuentra 2013, Uncastillo/Ejea de los Ca-

balleros (Zaragoza).

V Premi de pinturaTorres García - Ciutat de Mataró (Bar'

celona).

2012 Biennal dAt't 2012, Museu dArt Modern de Tarragona.

X Premio bienal de p¡ntura Delegacion del Gobierno en

Aragón, Zaragoza.

XVI Premio de pintura Enrique Llfe, Universidad de La La-

guna (Ienerife).

Creando. Creciendo. Sumario de artistas, Palacio de Sás-

lago,Zaragoza.

Premio lbercaja de pintura joven 2012, Zaragoza.

V Premio de pintura UN/A (Universidad lnternacional de

Andalucía), Sevilla.

De la web a la pared,|AACC Pablo Serrano, Zaragoza.

Nube negra, Capilla del Arte, UDLAR Puebla (Méjico).

14é Premi de pintura jove Caixa Penedés, Reus (Barc+

lona).

2011 lV Premi de pintura Torres García - Ciutat de Mataró
(Barcelona).
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lV Premio de pintura Ciudad de Badajoz 2011 .

Premio lbercaja de pintura joven 201 1 , Zaragoza.

¿/rte? ¿Diseño?, Galería Antonia Puyo, Zaragoza.

IV Premio de pintura Jesús Bárcenas, Valdepeñas (Ciu-

dad Real).

Xlll certamen de pintura UNED, Plasencia (Cáceres).

XV Premio Jóvenes pintores, Fundación Gaceta, Sala-
manca.

Vl Premio internacional de pintura Julio Quesada, Ali-

cante.

Premio lbercaja de pintura joven 2010,Zaragoza, Guada-
lajara y Huesca.

XXIV Premio de escultura Santa lsabel de Aragón Reina

de Portugal,Zaragoza.

Vll Premio Díaz Caneja, Palencia.

Vlll Premio de expresión plástica Fundación Ramón J.

Sender, UNED Barbastro (Huesca).

Premio lbercaja de pintura joven 2009, Zaragoza.

XXlll Premio de pintura Santa lsabel de Aragón Reina de
Portugal, Zaragoza.

ll Premio de pintura UN/A (Universidad lnternacional de
Andalucía), Sevilla.

Premio de pintura Ateneo de Cáceres 2009.

Vl bienal nacional de pintura Gabriel Poveda, Elda (Ali-

cante).

Premio Ciudad de Palencia de Artes Plásticas 2009.

Vll certamen nacional de pintura Juan Roldán, Sevilla.

Drawings and dreams. Dibujo joven aragonés, Galería
Pepe Rebol lo, Zaragoza.

Vll premio de pintura Delegación del Gobierno en Aragón,

Zaragoza.

Premio Caja España 2008.

Premio lbercaja de pintura joven 2008,Zaragoza.

Primera Beca de investigación y producción artística
Espai - R am b lefa, Valencia, proyecto f inalista.

Premio Emergencias 2014, Noáin (Pamplona).

Beca Cal Gras '1 3. Art i territori, Barcelona.

Premio Certamen EAE 2013 (Espacio de Arte Experimen-
tal), Universidad de Salamanca.

Premio tbercaja pintura joven 201 3, Zaragoza, segundo
premio.

Premio de pintura de Tauste 2012 (Zaragoza), primer pre-
mio.

Beca Encuentra 2012, Fundación Uncastillo (Zaragoza).

XIV Certamen de Pintura UNED, Plasencia (Cáceres), se-
gundo premio.

Beca de ampliación de estudlos artísticos, Diputación
Provi ncial de Zaragoza.

XXlll Premio de pintura Francisco Pradilla, Villanueva de
Gállego (Zaragoza), accésit.

Vll Premio de pintura de Utebo (Zaragoza), accésit.

Premio de pintura Joven lbercaja 2009, Zaragoza, premio-
adquisición.

Beca de postgrado, Universidad de Salamanca/Cardifl
University, Wales (UK).

Premio extraordinario fin de carrera, Universidad de Sala-
manca.

2013

2012

2011
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