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El suma vy sigue ha sido posible gracias al Excelentisimo Ayun-
tamiento de Zaragoza que, a través de su Seccién de Cultura,
estimulé y nos ayudd en nuestra labor. Estos ciclos de autores %
de temas aragoneses que iniciamos hace fres anos, han estado
siempre bajo la sombra beneficiosa y munificente de las Jor-
nadas Culturales, organizadas por nuestro Ayuntamiento.

Se rinde en las de 1972, que hacen el numero tres, un home-
naje a Segundo de Chomén, mago del cine espanol y pionero
genial que anduvo por el mundo realizando maravillas de fanta-
sla de inigualable ingenio. Habia nacido en Teruel y su tfalento
«visual» pudo parangonarse con el de George Méliés, el otro mago
francés, muy ensalzado por los suyos, aunque el aragonés no
le anduviera a la zaga en esto de despertar el asombro de los
pUblicos cinematogréficos de principios de siglo.

M. R.



Antes de empezar

Esta serie de capitulos que dedico a personalidades del cine
nacidas en Aragén, vienen a sumarse a las que inicié en los dos
antferiores ensayos, titulados «Cine aragonés» y «Aragoneses en
el cine espafiol», que obtuvieron excelente acogida por parte del
pUblico vy de la critica. Titulamos esta nueva serie de frabajos,
escritos contra reloj, al igual que los ofros, «Aragoneses en el
cine». Traemos esta vez las semblanzas del gran operador zara-
gozano José Maria Belfran, Unico técnico espafol galardonado
en el Festival de Cannes, cuya biografia no figura en ninguna
de las enciclopedias o diccionarios de cine publicados en Espa-
fia. En cambio, el «Filmlexicon» italiano le dedica el amplio es-
pacio que merece su gran personalidad, como iluminador, y por
su obra extensisima. Ojald que mi modesto ensayo haga rectifi-
car tamafa injusticia.

Dedico otro amplio capifulo al gran escultor Adolfo Aznar,
cuya incursién al cine significé un acontecimiento en su primer
film mudc «Colorin», extendiéndose sus inquietudes al resto de
su obra cinematogréfica, en alguno de cuyos temas fue un autén-
tico innovador. Se rinde también homenaje a Goya, nuestro gran
pintor, que como personaje cinematogréfico no tuvo la suerte
que con los pinceles. Sin embargo, su figura novelesca, su carac-
ter v leyenda, motivaron muchas peliculas que adulteraban casi
siempre la verdad o minimizaban su figura. Analizamos, por Ulti-
mo, al Luis Bufuel afincado en Méjico, con su obra numerosa
realizada en el pafs azteca, pero con la mirada puesta en su pais
hatal. Hacemos también un breve historial de Moncayo Films,
productora zaragozana con vitalidad y entusiasmo, momentanea-
mente silenciosa en la actualidad.



Un gran iluminador: José Maria Beltrdn

ZARAGOZA

José Maria Beltrdn Ausejo, nacidé en Zaragoza el 3 de junio
de 1898, en la calle de Méndez NUnez, nimero 14 (hoy 10).
Moria en su ciudad natal, después de una penosa enfermedad,
el 22 de enero de 1962, en casa de su hermano Enrique, calle
de San Félix, 9. El trecho que separa la casa natal de la que lo
viera morir, es escaso. Pero su andadura por el mundo fue am-
plia, jubilosa y rica en triunfos. Se los proporcioné el cine, su
gran amor, y su gran tortura. Debo a su hermano el Dr. don En-
rique Beltran, no pocos datos de su vida; al igual que al notable
escultor zaragozano don Angel Bayod los relacionados con sus
primeros pasos en el cine en la capital de Espafa. Angel Bayod
y José Marfa Beltrdn fueron amigos de juventud y esta amistad
perdurd hasta la muerte del gran cineista aragonés.

El padre de Beltran tenia un acreditado estudio de fotografia.
Uno de aquellos estudios instalados en los aticos, provistos de
galerias encristaladas para aprovechar al maximo la luz cenital.
Ayudaba a su padre en el retocado de placas y mas tarde aplicéd
procedimientos de su invencidon que llamaban podercsamente la
atencion de los mismos profesionales. Con su padre aprendid
todos los secretos del oficio, y llevado por su inclinacion al arte,
ingresd como alumno en la Academia de don Abel Bueno. Cul-
tivé intensamente el dibujo, antes de iniciar la carrera de Cien-
cias Quimicas. Pasd mas tarde a la Escuela de Artes y Oficios para
cultivar la pintura en la clase de don Modesto Soteras. Segin
evoca Angel Bayod, Beltrdn era un hombre que sentia verdadera
vocacién por las Bellas Artes: «En el dibujo, llegd a hacer verda-
deras maravillas, y en el estudio que tuvo en la calle Pradilla,
llegd a montar lienzo para pintar tapices».



EN EL LABORATORIO DEL DR. ROCASOLANO

A los dieciséis afios, José Maria ayudd a su padre a preparar
una foto panorédmica de la fachada de las Escuelas Pias, donde
hizo sus estudios primarios. De aqui parte su vocacidon, que més
tarde verterfa en el cine. Ingresé en la Universidad para hacer
estudios de Quimica, pues su padre deseaba que hiciera una

José Marfa Beltrdn (coleccién de Enrique Beltran).

carrera provechosa donde tuviera amplio campo para desarrollar
sus inquietudes en la fotografia. El Dr. Rocasolano investigaba
por entonces con una camara ultramicroscodpica sobre el movi-
miento de Tyndall, de coloides y micelas. Bajo la direccién de
Rocasolano, hizo Beliran excelentes trabajos de microcinemato-
grafia (esto era sobre el afio 1921; otro de los colaboradores del
sabio doctor fue Antfonio de P. Tramullas). La confianza puesta
por Rocasolano en la capacidad y conocimientos técnicos de José
Marfa Beltran, de cuya colaboracion salieron notables trabajos
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de investigacién cientifica, fueron saludables estimulos para que
Beltran diese el salto desde la capital aragonesa a Madrid. Esto
sucedia en 1924,

EN MADRID

Angel Bayod resume asi la vocacion artistica de Beltran en el
campo del dibujo v la pintura: «Dedicd gran atencién a la per-
feccion del dibujo y a interpretar cosas con arreglo a la época
nuestra, sin estridencias; una cosa correcta, académica». Coin-
cide Bayod con José Marfa Beltran en la clase de Julio Romero de
Torres, donde dibuja ropajes, en un noble intento de seguir cul-
tivando el espiritu con cuanfo tuviera relacién con las Bellas Ar-
tes. Frecuenta las pefias de escritores; conoce alli gentes relacio-
nadas con el cine: a Benito Perojo, a Floridn Rey, a las hermanas
Montenegro. Ayuda al gran fotdégrafo Padrds, yerno de Ramoén
y Cajal, en su estudio fotografico. Gran trabajador, alterna el arte
de la pintura con el arte de la cdmara. Pero su mefa es el cine.
Por las noches acude a la tertulia de «El gato negro», en la calle
del Principe. Allf se reunen los noctambulos del arte y la bohemia;
entre los contertulios figura Valle-Inclan; cultivando ademas la
amistad con Benito Perojo, que, seguramente, fue el que lo in-
trodujo en el cine, aunque nunca rodaron una pelicula juntos.

«JOSE», SU PRIMER FILM

«José» es el primer largometraje de Beltrdn. Lo rueda en 1925.
Estd basado en la novela de igual titulo, de Palacio Valdés. Lo
dirige Manuel Noriega, modesto artesano de escasa y mediana
obra. Beltrdn, desde su primer film, impone ya su gran clase
profesional. Su hermano Enrique cuenta uha curiosa anécdota del
rodaje de esta pelicula: Se rodaban exteriores en el bello pueblo
de Cullerado; el ambiente exigia cielo lluviocso, pero el sol fue
implacable con los cineistas. José Maria Beltran, aunque rodaba
con un sol radiante, habia logrado dar a la imagen péatina gris,
casi desdibujada; pero el cielo despejado y limpio, no tenia re-
medio. Ya en Madrid, un dia sali® nublado; el cielo se ofrecia
tentador al gran cdmara, con unas nubes fotogénicas. Corrid a
casa a por la cdmara y en pleno paseo del Prado, impresiond las
nubes que faltaban al paisaje nortefic. Los que no estaban en el
secreto, al ver la pelicula, imaginaron que el clima cantbrico
habia sido buen aliado para el rodaje del film; los que vivieron
las congojas solares, admiraron més, si cabe, al aragonés novel
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que les daba foda una leccidn de técnica. Lo que Beltrdn habia
hecho era fundir las dos imagenes, tan perfectamente, que nadie
descubrié el truco; menos, el atento puUblico que aplaudié el
film «José».

TESTIMONIOS

Don Enrique Beltrdn me da cuenta de otro gran truco que su
hermano José Maria realizé alld por los afios veinte en la Puerta
del Sol madrilefa, Don Angel Bayod resalta las cualidades hu-
manas de su entrafable amigo. Entre tanto, Beltrdn va subiendo
en la estimacién de los profesionales. Mientras rueda su segunda
pelicula, «El bandido de la Sierra», con Eusebio Fernidndez Arda-
vin, se hacen grandes elogios de su arfe en el extraordinario de
«Arte y Cinematografia» dedicado a la produccién nacional (ju-
lio de 1926). Dice asi: «Este joven operador trae, de abolengo,
valores de artista. Si a esto se suma su gran cultura, acreditada
con sus fitulos de Licenciado en Ciencias Fisicoquimicas, por la
Universidad de Zaragoza, sus grandes aficiones de siempre a la
fotografia, como hijo de uno de los mas prestigiosos fotografos
de Espafa, su poderosa voluntad y su deseo de hacerse hombre,
podemos abrigar la esperanza de confar con uno de los mas
valiosos elementos de la cinematografia espafola».

«Sortilegio», de Agustin de Figueroa, lleva su marca, su buen
hacer. Figueroa, el hijo del conde de Romanones, intenta acercar-
se con la curiosidad que produce lo nuevo, al cine. Alli est4 Bel-
frén para resolver todas las indecisiones y dificultades. Su paisano
Florian Rey lo reclama poco después para la primera versién de
«La hermana San Sulpicio», novela de Palacio Valdés. De nuevo
el arte de Beltran, su dominio del trucaje, se pone en evidencia en
un desdoblamiento de la imagen de Gloria, el personaje central,
que interprefa Imperio Argentina. En «El sexto sentido», coad-
yuva brillantemente a resolver las enormes dificultades técnicas
planteadas por Nemesio M. Sobrevilla. No cabe duda de que los
técnicos del cine espariol, fueron siempre superiores a sus reali-
zadores. ..

EN IFNI, CON EL CORONEL CAPAZ

La casi novelesca aventura de la ocupacién efectiva del terri-
torio de Ifni el 6 ae abril de 1934, por el coronel don Fernando
Capaz, es recogida por la cdmara de Belirdn en un reportaje que
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causa sensacion. El coronel desembarcd solo en Ifni, llevando
consigo una estacidén de radio de campafa. Desdichadamente, el
preciado documento filmado por el gran operador zaragozano, se
ha perdido. Por indicacién del coronel Capaz, Beltrdn rodd desde
un aeroplano la ocupacién que se realizd con el total beneplacito
de los indigenas.

Si nuestro operador fue el primero en realizar en Espafia mi-
crofilms cientificos, serfa también el primero en registrar, en su
cadmara, el hecho histérico de la conquista de un territorio afri-
cano.

Pero el cine profesional, espera sus experiencias, su maes-
tria. En 1934 rueda «La Dolorosa», a las 6rdenes de Jean Grémi-
llon, director francés que también aprecia la profesionalidad de
nuestro paisano. El afo anterior ha inaugurado los Estudios CEA,
en la Ciudad Lineal, con «El agua en el suelo», film de Eusebio
Ferndndez Ardavin, que significd mucho en el cine espafiol de
la década de los treinta.

DOCUMENTALES DE
CARLOS VELO Y FERNANDO G. MANTILLA

José Maria Beltradn, a lo largo de su carrera, colaboré en unos
ochenta documentales cuyos titulos, en su mayoria, se han per-
dido en el anonimato. He logrado resefar en la filmografia cerca
de veinte. Insuficientes ante el intento de lograr algo definitivo.
Por premuras de tiempo no me ha sido posible hacer una inves-
tigacién a fondo. El texto de este articulo lo he preparado en un
dia y en la filmografia, aunque es labor de afios, no he logrado
precisiones entre aquellas personas que convivieron con él. Su
hermano Enrique apenas recuerda los titulos de media docena de
peliculas; su amigo Bayod, tampoco; y el mes de agosto es ne-
fasto para encontrar en Madrid personas allegadas al cine que
hubieran podido llenar alguna laguna.

Pero la serie mas famosa, la que dio fama nacional a Carlos
Velo y Fernando G. Mantilla, figura completa en nuestra filmo-
graffa. Gran labor la de estos cineistas inteligentes, unos univer-
sitarios que se lanzaron por las tierras de Espafia, en 1935, para
captar algo mas que imagenes plasticas, contraluces o lirismos.
Sin desdefar estas calidades, reflejaban problemas agrarios («La
ciudad y el campo»), cientificos («Infinitos»), histéricos («Feli-



pe Il y El Escorial», «Castillos de Castilla»), laborales, en su ma-
yor dureza («Almadrabas»)... Contaban como aliado con José
Marfa Beltran, que impuso en aquellos bellos documentales su
gran clase y buen gusto en los encuadres vy en la dosificacién de
las luces. Como dice bien José Lépez Clemente: «Eran los tiem-
POs en que un documental costaba solamente de dos a fres mil
pesefas y su amortizacidn estaba asegurada de sobra con la dis-
tribucidn, a pesar de la competencia extranjera que entonces exis-
tia. Velo y Mantilla fueron los primeros que llegaron con inquie-
tudes y aspiraciones al campo del documentalismo espafol y
fomaron en serio su misidn».

Beltran filmando «Don Quintin el amargao». (Coleccién del autor.)

CON LUIS BUNUEL, EN FILMOFONO

Filméfono numeraba sus producciones remedando un poco
a Charlof. La produccién ndmero uno fue «Don Quintin el amar-
gao». Nacia asi una estrecha colaboraciéon entre Luis Bufiuel, que
figuraba como productor ejecutivo, pero que en realidad dirigia
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las peliculas, y su paisano José Maria Beltrdn. Rapidez, eficacia
y economia, eran las piedras angulares impuestas por Filméfono
a Bufuel. Para ello el gran realizador necesitaba gente competen-
te, rdpida, responsable. Beltrdn era la persona idénea que reunia
todas estas cualidades. En alguna ocasién me hablé del rodaje
pintoresco de «Don Quintin el Amargao» el pintor y grabador
Manolo Lahoz. Dentro de un clima cordial, pero serio, fue todo
a pedir de boca, pues la comercialidad del film estaba respaldada
por una calidad inusitada en el cine espanol de entonces. A la
primera produccién, siguié la segunda, y después la tercera: «la
hija de Juan Simdn», «;Quién me quiere a mi?». La guerra frus-
tré los planes de esta productora que con tan buen pie se gand
el fervor de los pUblicos.

LA GUERRA

Filmando Beltran «jCentinela, alertal», estallé la guerra civil
espafiola. Era un film inspirado en «lLa alegria del batallén», zar-
zuela de Arniches, donde alternaron en la realizaciéon Luis Bu-
Auel y Jean Grémillon, que parece que volvid a Francia, una vez
concluido el rodaje, muy molesto con Bufiuel por las imposicio-
nes que le hizo para no frustrar la comercialidad de la pelicula.
Beltrdn intervino poco después en otro film de argumento («Ba-
rrios bajos»), y en varios documentales. De algunos habla Carloz
Ferndndez Cuenca, en su documentado libro «La guerra de Espafa
en el cine». Entre los films que cita Fernandez Cuenca de dudosa
realizacién, figura «la divisién perdida». José Francisco Aranda,
a quien consulté sobre la cuestidon, me contesta en una carta, fe-
chada el 12 de julio de 1972, lo siguiente:

«Mi encuentro con José Maria Beltrdn fue en la cafeteria «la
Eliva», de Madrid. Acababa de hacer el film de Mallorca, a su
regreso del exilio, y habia quedado malhumorado y desilusiona-
do, y aln no tenfa oferta del film de ltalia. Sobre los films de
guerra, me pidié no escribiese en extenso hasta su muerte. Men-
cioné estos dos titulos en «Le cinéma espagnol est-il americain?»,
en «Cinema 59», nUmero de noviembre, Paris.

«Guernica»: Beltrdn estuvo alli filmando sobre las ruinas ain
humeantes. Con esto, un film de 16 mm., rodado directamente
por un aficionado durante el bombardeo, y diverso material de
archivo, monté Beltrdan este documental, de un rollo, primero
sobre el tema de Guernica, y que llegd a ser adquirido por Metro



Goldwyn Mayer, para distribucién, aungue ignhoro si llegd a ex-
hibirse.

«La divisién perdida»: Produccién franco-espafiola, no llegé
a concluirse ni a exhibirse, creemos. Es un hecho histérico que se
perdié en las nieves invernales de los Pirineos aragoneses, cerca
del valle de Aran, toda una division. Luis Bufiuel me ha contado
(dato inédito) que durante el invierno 1936-37 fue de los que
personalmente dirigié convoyes de burros desde Francia, cruzan-
do la fronfera, para abastecer a los de la divisién. No vio a Bel-
tran ni supo del film. La divisién estaba asediada y atacada por
el Ejército Nacional.

«SegUn Beltran se filmaron metros directamente sobre el te-
rreno de los sitiados, pero la mayor parte de las tomas se hicieron

Pilar Mufioz, en «la hija de Juan Simén. Film fotografiado por José Marfa Beltran.
(Coleccién del autor.)
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al otro lado de la frontera, en Francia, a pocos kildmetros de los
asediados, con los datos y noticias que llegaban de alli, median-
te el sistema de «documental reconstruido» (método que, recor-
damos, defiende Joris Ivens). El documental estaba argumentado,
y tras diversas peripecias, la divisidn encuentra su <enlace» y con-
sigue escabullirse al cerco, y salvarse. El film, inconcluso, parece
no fue exhibido ni parcialmente, ¢ al menos no cchocemos datos
sobre ello. Beltran afirmé que habia coleboredo en varios docu-
mentales mas de guerra.»

Don Enrique Beltrdn me comunica que en 1938 salid su her-
mano de Espafia hacia Francia, en un camidén de naranjas, llevan-
do por todo capital en el bolsillo 2,50 pesetas. Llegd a Paris tras
largas penalidades. Alli logré colocarse en los Estudios de Pathé-
Natnhn, en Joinville; al poco tiempo se frasledd a Londres para
trabajar en la Gaumont-British, donde unos argentinos le propu-
sieron un viaje a la RepUblica Argentina para que se quedase
alli trabajando para el cine argentino. Su Tamilia tendria noticias
del ausente, bien mediado el afic 1938, j-or una gpostal fechada
en el Senegal, en la que comunicaba su viaje al Nuevo Mundo,
para trabajar en la Argentina, ventajosamente contratado.

EL CREADOR DEL CINE ARGENTINO

En 1938, Belirdan soélo filma una pelicula, «Senderos de fe»,
dirigida por Luis Moglia Barth, que poco podemos decir de ella.
Estd contratado para la Sono Film, aunque espiritu muy indepen-
diente que cdiaba ciertas ligaduras, pasa al afo siguiente a Cor-
poracién Cinema, donde rueda «la infrusa», cbra vacilante vy
folletinesca. «Asi es la vida», obtiene el primer premio de la
Municipalidad de Buenos Aires, con una mencién especial (pe-
sos 1.500) para nuestro compatriota; Francisco Mugica es el afor-
tunado realizador del film. Domingo di Nubila diria afios mas
tarde, que «la fibra humana de Mugica fue sacudida, en intensa
percusion, por los episodios patéticos, tiernos, risuefios y poéti-
cos con que «Asi es la vida» describia treinta afcs de una fami-
lia, asi como por el encanto romantico que fiuia de su atmésferan.
Se aludia agquil la sensible participacién de Beltran en la fotogra-
fla: la magistral atmdsfera lograda, cuya excelente fotografia fue
elogiada sin reservas.

Larga andadura la de Beltrdn por el cine argentino. Llegd en
1938 vy regresaria a Espafa, enfermo, desengafiado vy triste, en

17



1956. En dieciocho afos, cerca de cuarenta peliculas, de todos los
calibres, arrojan este balance critico de Domingo de Nubila, en
su «Historia del cine argentino»: «Los primeros fotégrafos de in-
quietud plastica que tuvo nuestro cine fueron los espaficles José
Suérez y José Marfa Beltran. Ellos terminaron con la llamada pe-
yorativamente «luz argentina», una luz sin origen definido, que
se limitaba a alumbrar el decorado para que la accién quedara
registrada fotogréficamente, pero sin poner nada funcional en
la pelicula».

«Con Suérez y Beltran la luz tuvo fuentes reconocibles, par-
ticipd del relato mediante efectos y composiciones y adquirié ca-
lidades. Los negativos de Beltrdn fueron admirables por el equi-
librio de sus densidades. Méas adelante asistiremos a sus mejores
trabajos para nuestro cine —«La dama duende» y «Rosa de Amé-
rica»— y lo veremos coronar su carrera con el premio del festival
de Cannes y su fotografia para «la balandra “lIsabel”’ llegb esta
tarde» (péags. 178 y 179).

EN VENEZUELA

Francisco Mugica lanzé a Carlos Hugo Christensen, un direc-
tor novel, fiado en la maestria de José Marfa Beltrdn. Su incorpo-
racién al cine argentino la describe asi Domingo di Nubila: «En
septiembre (1940) dio a conocer «El inglés de los giesos», pri-
mera pelicula de Carlos Hugo Christensen, un muchacho de poco
mas de veinte afios, llevado a Lumitén por César José Guerrico,
que lo habfa conocido en Radio Splendid, emisora de la que el
productor era dirigente. Christensen habia tenido éxito con un
ciclo de radio teatro sobre letras de tango y habia hecho una
firmacion amateur. Guerrico creyd en sus posibilidades y lo llevéd
a Munro, donde, luego de hacerlo ayudar a Migica en «Asi es la
vida», decidié lanzarlo como director bajo la vigilancia de José
Maria Beltran.

«La balandra ""Isabel” llegb esta tarde», es el espaldarazo inter-
nacional al arte y maestria de nuestro paisano. El tema del film
procede de un cuento del escritor venezolano Guillermo Mene-
ses. Fue escrito en 1930 y de él ha dicho su autor que «su inten-
cién social era algo asi como una afirmacién de que los factores
econdmicos tienen importancia esencial en la existencia de todos
los hombres». Christensen-Beltrdn lograron un equilibrio pasmo-
so enire lo pintoresco y lo desgarrado; entre la sensual apetencia

18



de José La Trinidad y el desgarro final de la doliente Esperanza,
Gue buscard ya en vano la presencia fisica del hombre que la
abandond, para buscar ofras islas.

La medida exacta del cuento de Meneses, se ofrece al lector
desde el primer pérrafo: «La balandra “Isabel” llegé esta tarde a
La Guaira trayendo, desde Boca de Uchire, diez mil kilos de car-
bon y unos bultos de casabe. Al entrar en el puerto agilizdé mas
su elegancia blanca; pas6 junto al trasatlantico aleméan y fue hacia
sUs companeras...» José Maria Beltrdn supo saborear este rico
ambiente del puerto con las velas blancas de las naves, la sed de
las gargantas resecas y el ardor de los cuerpos ayunos de place-
res, tras una larga singladura... Un premio en Cannes, es la glo-
ria para el premiado, en este caso Beltrén.

BRASIL: PROLEGOMENOS DEL «CINEMA NOVO»

De 1952 es el film brasilefio «Tico-Tico no fuba», realizado por
Adolfo Celli y fotografiado por Belirdn. La selva brasilefia mina-
ria la salud de nuestro paisano, siempre puesta en precario por
los continuos desplazamientos a lugares de clima dispar (llegd
a filmar también en La Anftartida). De «Tico-Tico no fuba» habla
Glauber Rocha en su «Revisién critica del cine brasileno», libro
con mas divagaciones que precisiones. De soslayo cita a Beltrén,
cuando dice: «la fotografia estaba bien revelada, jbravo!». Esta
reivindicacién nacionalista, mejor que valoracién critica, quedaria
ampliamente reflejada en las futuras peliculas de Glauber Rocha,
con su aparente desprecio a los valores plasticos, en beneficio de
un tratamiento directo del drama o la crdénica. Pero no valen cier-
tas acusaciones de esteticista gratuito para un hombre como José
Maria Beltran, batallador siempre en un medio que le era adverso
por su condicién de extranjero, aunque diera siempre mucho
mas de lo que recibia.

Su vuelta a Espafia, es casi dramatica. Trabaja en su pals, des-
ganado, en tres peliculas, y vuelve a morir a Zaragoza, su ciudad
natal. Sale poco, asiste a alguna tertulia de fotdgrafos, pero per-
manece ausente, silencioso, desmoralizado...

FINAL

La capacidad profesional de José Maria Beltran es enorme.
Villegas Lépez lo consideraba como uno de los grandes ilumina-
dores del cine mundial, y su premio en Cannes puede respaldar
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esta afirmacion. Se adaptaba facilmente a todos los estilos y per-
sonalidades, pero dejando siempre destacado el «toque» Beltrén
en la composicidon de los planos, en la iluminacién de los rostros,
o en la dureza de ciertos ambientes sérdidos. Uno de los mejores
trabajos, aparte «lLa balandra...» fue el de «Donde mueren las
palabras», film que llevé a Hugo Fregonese, su director, a Holly-
wood, incorporandose para siempre al cine norteamericano. Era
una pelicula de complicada matizacién, con una historia de in-
tenso dramatismo y un fragmento inolvidable de ballet, maravi-
llosamente fotografiado. Beltran no era un barroco al estilo de
Figueroa, ni buscaba los efectos de gratuito formalismo, despren-
diéndose del tema. Hombre dictil, reposado, casi duice. Sabia
comunicar su personalidad a su trabajo sin estridencias ni brus-
quedades. Cuantos trabajaron con él apreciaron su valia, supie-
ron aprovechar sus lecciones de humildad y de maestria... Su
camaraderia, su honestidad y elegancia de espiritu.
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FILMOGRAFIA

1925,

1926.

1927.

1927.

1927.

1928.

1931.

1932.

1933.

JOSE (espafiola). P.: Cartago Films. N.: Armando Pala-
cio Valdés. D.: Manuel Noriega. F.: José Maria BELTRAN.
Int. Enriqueta Soler, Carmen Rico, Javier Rivera.

EL BANDIDO DE LA SIERRA (espafiola). P.: Ardavin.
T.: Luis Ferndndez Ardavin. G. y D.: Eusebio Fernandez
Ardavin. F.: José Maria BELTRAN y Angel del Rio. Intér-
pretes: Josefina Diaz de Artigas, Santiago Artigas, Mo-
desto Ribas, Mercedes Prendes, Marfa Luz Callejo, Emilic
Mesejo, Manuel Dicenta.

SORTILEGIO (espafiola). P., G. y D.: Agustin de Figueroa.
F.: José Maria BELTRAN y Angel del Rio. Int.: Agustin
de Figueroa, Pedro larrafiaga, Margarita Garcia Kolly,
Conchita Montenegro.

LA HERMANA SAN SULPICIO (espanola). P.: Perseo
Films. N.: A. Palacio Valdés. G. y D.: Florian Rey. F.: José
Marfa BELTRAN. Int.: Imperio Argentina, Pilar Torres, Ri-
cardo NUnez, Erna Bécquer.

ESTUDIANTES Y MODISTILLAS (espafiola). P.: Films Ma-
drilefa. A.: Antonio Casero. G. y D.: Juan Antonio Cabe-
ro. F.: José Maria BELTRAN y Armando Pou. Dec.: José
Maria Torres. Int.: Elisa Ruiz Romero, Mercedes Prendes,
Juan de Orduna, Felipe Fernansuar.

EL SEXTO SENTIDO (espafiola). P., G. y D.: Nemesio
M. Sobrevilla. F.: José Marfa BELTRAN y Angel del Rfo.
Dec.: José Marfa Torres. Int.: Ricardo Baroja, Enrique Du-
rén, Eusebio Ferndndez Ardavin, Gertrudis Pajares, Faus-
tino Bretafio, Maria Anaya.

YO QUIERO QUE ME LLEVEN A HOLLYWOOD (espafiola).
P.: Star Film. G. y D.: Edgar Neville. F.: José Maria BEL-
TRAN. Int.: Perlita Greco, Federico Garcia Sanchiz, Enrique
Herreros.

BESOS DE NIEVE (espafiola). P.: Star Films. D. y F.: José
Maria BELTRAN. Int.: Carmen Navascués, Pedro Terol.
(Certometraje.)

SAETA (espafiola). P.: CEA. A. y G.: Serafin y Joaquin
Alvarez Quintero. D.: Eusebio Ferndndez Ardavin. F.: José
Maria BELTRAN. Mont.: Eduardo Garcia Maroto. Int.: Ani-
ta Sevilla.
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1933.

1934,

1935.

1935.

1935.

1935.

1935.

1935.
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EL AGUA EN EL SUELO (espafiola). P.: CEA. A.: Joaquin
y Serafin Alvarez Quintero. G. y D.: Eusebio Ferndndez
Ardavin. F.: José Marfa BELTRAN. M.: Maestro Alonso.
Int.: Maruchi Fresno, Luis Pefia (padre), José Calle, Nico-
l&s Navarro.,

LA DOLOROSA (esparfiola). P.: PCE. Z.: José Serrano vy
Juan José Lorente. G. y D.: Jean Grémillon. F.: José Maria
BELTRAN y Jacques Montheraud. Dec.: José Maria Torres.
Adap. M.: Daniel Montorio. Int.: Rosita Diaz, Mary Am-
paro Bosch, Agustin Godoy, Ramén Cebrién, José Maria
Linares Rivas, Pilar Garcfa, Luis Moreno, Marfa Anavya,
Anselmo Fernandez.

LA BIEN PAGADA (espafiola). P.: CEA-Portago. N.: José
Maria Carretero «El Caballero Audaz»., G.: Luis Fernan-
dez Ardavin. D.: Eusebio Fernédndez Ardavin. F.: José
Marfa BELTRAN. M.: Jes(s Garcia Leoz. Int.: Lina Yegros,
Antonio Portago, José Marfa Linares Rivas, José Isbert.

DON QUINTIN EL AMARGAO (espafiola). P.: Filméfono.
T.: Carlos Arniches. G.: Luis Bufivel y Eduardo Ugarte.
D.: Luis Marquina. Sup.: Luis Bufuel. F.: José Maria BEL-
TRAN. M.: Jacinto Guerrero. Dec.: José Maria Torres.
Int.: Alfonso Mufioz, Ana Maria Custodio, Luisita Esteso,
Luis Heredia, Alfonso Granada.

LA HIUA DE JUAN SIMON (espafiola). P.: Filméfono.
T.: Nemesio M. Sobrevilla. D.: José Luis Sdenz de Here-
dia. Sup.: Luis Bufivel. F.: José Maria BELTRAN. M.: Da-
niel Montorio y Fernando Remacha. Int.: Angelillo, Pilar
Mufioz, Carmen Amaya, Manuel Arbé.

LOS CLAVELES (espafiola). P.:. PCE. Z.: Luis Ferndndez
de Sevilla y Anselmo Carrefio. G.: Eusebio Fernandez Ar-
davin. D.: Santiago Ontafdén. F.: José Maria BELTRAN.
Adap. M.: José Baylac. Int.: Marfa Arias, Mario Gaba-
rrén, Mary Amparo Bosch.

FELIPE 1l Y EL ESCORIAL (espafiola). P.: Cifesa. G. y D.:
Carlos Velo y Fernando G. Mantilla. F.: José Marfa BEL-
TRAN. M.: Martinez Azagra. Cortometraje.

INFINITOS (espafiola). P.: Cifesa. G. y D.: Carlos Velo
y Fernando G. Mantilla. F.: José Maria BELTRAN. M.: Ro-
dolfo Halffter. Cortometraje.



1935.

1935.

1935.

1935.

1935.

1935.

1935.

1935.

1935.

1936.

1936.

1936.

1936.

ALMADRABAS (espafiola). P.: Cifesa. G. y D.: Carlos
Velo y Fernando G. Mantilla. F.: José Maria BELTRAN.
Cortometraje.

CASTILLOS DE CASTILLA (espafola). P.: Cifesa. G. y D.:
Carlos Velo y Fernando G. Mantilla. F.: José Marfa BEL-
TRAN. M.: Rodolfo Haiffter. Cortometraje.

TARRACO AUGUSTA (espafola). P. Cifesa. A. y G.: Car-
los Velo y Fernando G. Mantilla. F.: José Marfa BELTRAN.
Cortometraje.

REFORMA AGRARIA (espafiola). P.: CEA. F.: José Maria
BELTRAN. Cortometraje.

CUENCA (espafiola). P.: CEA. F.: José Marfa BELTRAN.
Cortometraje.

SIEMBRA (espafiola). P.: CEA. F.: José Maria BELTRAN.
Cortometraje.

EN UN LUGAR DE CASTILLA (espafiola). P.: Cifesa. G. y
D.: Carlos Velo. F.: José Maria BELTRAN. Corfometraje.

GALICIA Y COMPOSTELA (espafiola). P.: Cifesa. A. y G.:
Carlos Velo y Fernando G. Mantilla. F.: José Marfa BEL-
TRAN. Cortometraje.

LA CIUDAD Y EL CAMPO (espafiola). P.: Cifesa. G. y D.:
Carlos Velo y Fernando G. Mantilla. F.: José Marfa BEL-
TRAN. Cortometraje.

NUEVAS RUTAS (espafola). P.: CEA. F.: José Maria BEL-
TRAN. Cortometraje.

(QUIEN ME QUIERE A MI? (espafiola). P.: Filméfono.
A.: Enrique Pelayo. D.: José Luis Sdenz de Heredia. Sup.:

Luis BuRuel. F.: José Marfa BELTRAN. Int.: Lina Yegros,
José Baviera, José Maria Linares Rivas.

{CENTINELA ALERTA! (espafola). Z.: «lLa alegria del ba-
tallén», de Carlos Arniches. D.: Jean Grémillon. Sup.: Luis
Bufivel. F.: José Maria BELTRAN. M.: Daniel Montorio.
Int.: Angelillo, Ana Marfa Custodio, Luis Heredia.

LA ALHAMBRA O EL SUSPIRO DEL MORO (espafiola).
P.. Procines. D.: Antonio Graciani. F.: José Marfa BEL-
TRAN. Int.: Miguel de Molina, Florita Sole, Ricardo Ga-
lache.
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1937.

1937.

1938.

1938.

1938.

1938.

1939.

1939.

1939.

1939,

1940.
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BARRIOS BAJOS (espanola). P.: S.I.E. Films. A. y G.: Luis
Elfas. D.: Pedro Puche. F.: José Maria BELTRAN. M.: Juan
Dotras Vila. Int.: José Telmo, Rosita de Cabo, José Bavie-
ra, Pilar G. Torres.

GUERNIKA (espafiola). P.: G. Fuzcadi para Film Popular.
D. y F.: José Maria BELTRAN. Com.: Arturo Perucho.
Mont.: Antonic Canovas. Cortometraje.

ASl VIVE CATALUNA (Vida y moral de la retaguardia)
(espafiola). P.: S.ILE. Films. G. y D.: Valentin R. Gonza-
lez. F.: José Maria BELTRAN. M.: Mario Mateo. Cortome-
traje.

CATALUNA (espafola). P.: S.I.LE. Films, G, y D.: Valentin
R. Gonzélez. F.: José Maria BELTRAN. M.: Mario Mateo.
Mont.: Juan Palleja. Cortometraje.

LA DIVISION PERDIDA (franco-espafiola). Documental ar-
gumentado. D. y F.: José Marfa BELTRAN. Ayud. D.: Ne-
mesio M. Sobrevilla. (¢No se concluyé?)

SENDEROS DE FE (argentina). P.: Sono. D.: Luis Moglia
Barth. F.. José Marfa BELTRAN. Int.: Amanda Ledesma,
Florén Delbene, Marcos Caplén.

LA INTRUSA (argentina). P.: Corporacién Cinema. A. y
G.: Alvaro Yunque. D.: Julio Saraceni. F.: José Maria
BELTRAN. Int.: Olga Casares Pearson, Angel Walk, Sarita
Olmos.

PALABRA DE HONOR (argentina). P.: Corporacion Cine-
matogréafica Argentina. D.: Luis César Amadori. F.: José
Marfa BELTRAN. Int.: Luis Sandrini, Alicia Vignoli, Rober-
to Airaldi.

ASI ES LA VIDA (argentina). P.: Lumiton. G.: Malfatti y
De las Llanderas. D.: Francisco Mugica. F.: José Marfa
BELTRAN. M.: Enrique Delfino. Int.: Enrique Muifio, Elfas
Alippi, Sabina Olmos, Enrique Serrano.

CAMINITO DE LA GLORIA (argentina). P.: Sono. D.: Luis
César Amadori. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Libertad
Lamarque, Roberto Airaldi, Miguel Gémez Bao.

CARNAVAL DE ANTARNO (argentina). P.: Lumiton. G. vy
D.: Manuel Romero. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Flo-
rencio Parravicini, Sofia Bozan, Sabina Olmos, Charlo.



1940.

1940.

1940.

1941,

1941,

1942,

1942.

1942.

1942.

1943.

EL INGLES DE LOS «GUESOS» (argentina). P.: Lumiton.
G.: Benito Lynch. D.: Carlos Hugo Christensen. F.: José
Maria BELTRAN. Int.: Arturo Garcia Buhr, Anita Jordan,
Pedro Maratea.

EL SOLTERON (argentina). P.: Lumiton. G.: Pondal Rios,
Olivari. D.: Francisco Mugica. F.: José Maria BELTRAN.
Int.: Enrique Serrano, Juan Carlos Thorry, Fanny Navarro.

MEDIO MILLON POR UNA MUJER (argentina). P.: Lumi-
ton. N.: Louis Verneuil. G.: Arturo Cerretani. D.: Francis-
co Mugica. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Eva Franco,
Elias Alippi, Enrique Serrano.

EMBRUJO (argentina). P.: Lumiton. G.: Enrique T. Susini
y P. M. Obligado. D.: Enrique T. Susini. F.: José Maria
BELTRAN. Int.: George Rigaud, Alicia Barrié, Ernesto Vil-
ches, Pepita Serrador.

AGUILA BLANCA (argentfina). P.: Lumiton. A.: Yamandu
Redriguez. D.: Carlos Hugo Christensen. F.: José Maria
BELTRAN vy Ricardo Younis. Int.: Francisco Petrone, Pablo
Palitos, Felipe Romito.

ADGCLESCENCIA (argentina). P.: Lumiton. G.: Francisco
Ovyarzébal. D.: Francisco Mugica. F.: José Maria BELTRAN.
M.: Enrique Delfino. Int.: Angel Magana, Mirtha Legrand,
Rufino Cordoba.

EN EL VIEJO BUENOS AIRES (argentina). P.: San Miguel.
G.: Tito Davidson. D.: Antonio Momplet. F.: José Maria
BELTRAN. M.: Jean Gilbert. Int.: Libertad Lamarque, Ama-
lia Bence, Luis Aldas, Ernesto Vilches.

CENIZA AL VIENTO (argentina). P.: Bedoya. G.: Homero
Manzi y L. Saslavsky. D.: Luis Saslavsky. F.: José Maria
BELTRAN. M.: Julidn Bautista. Int.: Pedro Lépez Lagar,
Berta Singerman, Maria Duval.

LOCOS DE VERANO (argentina). P.: Lumiton. G.: Grego-
rio de Laferrere. D.: Antonio Cunill Cabanellas. F.: José
Maria BELTRAN. M.: George Andreani. Int.: Eva Franco,
Enrique Serrano, Arturo Garcia Burh.

LOS HIJOS ARTIFICIALES (argentina). P.: Panamericana.
D.: Antonio Momplet. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Fran-
cisco Alvarez, Felisa Mary.
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1943.

1943.

1944,

1944,

1945.

1945,

1945.

1946.

1946.

1946.

1946.

1947.
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CASA DE MUNECAS (argentina). P.: Panamericana. T.:
H. lbsen. G.: Alejandro Casona. D.: Alberto de Zavalia.
F.: José Marfa BELTRAN. Int.: Delia Garcés, George Ri-
gaud, Sebastian Chiola.

ECLIPSE DE SOL (argentina). P.: Panamericana. D.: Luis
Saslavsky. F.: José Marfa BELTRAN. Int.: Libertad Lamar-
que, George Rigaud, Angelina Pagano.

EL FIN DE LA NOCHE (argentina). D.: Alberto de Zava-
Ila. F.: José Maria BELTRAN., Int.: Libertad Lamarque, Juan
José Minguez.

NUESTRA NATACHA (argentina). P.: Panamericana. T.:
Alejandro Casona. G.: A. Casona. D.: Julio Sarraceni. F.:
José Maria BELTRAN. Int.: Amelia Bence, Esteban Serrador.

PAMPA BARBARA (argentina). P.: A/A.A. Films. D.: Hugo
Fregonese y Lucas Demare. F.: José Maria BELTRAN.
Int.: Francisco Petrone, Luisa Vehil, Domingo Sapelli.

LA DAMA DUENDE (argentina). P.: San Miguel. T.: Pedro
Calderén de la Barca. G.: Maria Teresa Ledn y Rafael Al-
berti. D.: Luis Saslavsky. F.: José Maria BELTRAN. Int.: De-
lia Garcés, Enrique A. Diosdado, Ernesto Vilches.

ALLA EN EL SETENTA Y TANTOS (argenfina). P.: CADEC.
D.: Francisco Mdgica. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Sil-
vana Roth, Carlos Cores, Alberto Bello.

NO SALGAS ESTA NOCHE (argentina). P.: Lumitén. D.:
Arturo Garcia Burh. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Enrique
Serrano, Alicia Barrie, Arturo Garcia Burh.

ROSA DE AMERICA (argentina). P.: Panamericana. D.:
Alberto de Zavalia. F.: José Marfa BELTRAN. Int.: Delia
Garcés, Orestes Caviglia, E. O’Connor.

DONDE MUEREN LAS PALABRAS (argentina). P.: AAA.
Film. D.: Hugo Fregonese. F.: José Maria BELTRAN. MU{-
sica: Beethoven. Int.: Enrigue Muifo, Maria Roanova,
I. Bertini, H. Méndez, D. Garzay.

EL GRAN AMOR DE BECQUER (argentina). P.: PYADA.
D.: Alberto de Zavalia. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Delia
Garcés, Esteban Serrador, S. Freyre.

ESTRELLITA (argentina). P.: PYADA. D.: Roméan Vignoli

Barreto. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Yeya Duciel, José
Olarra.



1947.

1947.

1947.

1949.

1950.

1951.

1952.

1952.

1956.

1957.

1957.

EL HOMBRE QUE AME (argentina). P.: PYADA. D.: Al-
berto de Zavalia. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Delia Gar-
cés, Pedro Lépez Lagar, J. Salcedo.

EL MISTERIO DEL CUARTO AMARILLO (argentina). P.:
PYADA. N.: Gaston Leroux. D.: Julio Sarraceni. F.: José
Marfa BELTRAN. Int.: Herminia Franco, Santfiago Gémez
Cou.

CORAZON (argentina). P.: PYADA. D.: Carlos Borcosque.
F.: José Maria BELTRAN. Int.: Carlos Barbieri, Narciso Iba-
hez Menta.

LAS AVENTURAS DE JACK (argentina). P.: Panamericana.
D.: Carlos Borcosque. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Juan
C. Barbieri, Nedda Franci.

LA BALANDRA «ISABEL» LLEGO ESTA TARDE (venezola-
na). N.: Guillermo Meneses. D.: Carlos Hugo Christensen.
F.: José Maria BELTRAN. Int.: Arturo de Cérdova, Virginia
Lugue. Premio a la mejor fotografia en el Festival Inter-
nacional del Film de Cannes, 1951.

ME CASE CON UNA ESTRELLA (argentina). D.: Luis César
Amadori. F.: José Maria BELTRAN. Int.: Conchita Piquer,
Luis Sandrini.

LAS AGUAS BAJAN TURBIAS (tftulo en Espafa: El infierno
verde) (argentina). D.: Hugo del Carril. F.: José Maria
BELTRAN. Int.: Hugo del Carril, Adriana Benetti.

TICO-TICO NO FUBA (brasilefia). P.: Vera-Cruz. G.: Abi-
lio Pereira de Almeida. D.: Adolfo Celli. F.: José Maria
BELTRAN. Int.: Anselmo Duarte, Marisa Prado, Tonia Ca-
rrero.

TREMOLINA (espafiola). P.: Lausa Films. T.: Serafin y Joa-
quin Alvarez Quintero. G. y D.: Ricardo NuUfiez. F.: José
Maria BELTRAN. M.: Maestro Azagra. Int.: Angelillo, Lolita
Sevilla, José Isbert, Gila.

LA ESTRELLA Y EL REY (espaficla). P.: Unién Film. G.:
José de Santugini y Dino Maiuri. D.: Luis Maria Delgado.
F.: José Maria BELTRAN. M.: Salvador Ruiz de Luna. Int.:
Irasema Dilian, Virgilio Teixeira, Ana Maria Custodio.

COARTADA (EL PASADO TE ACUSA) (espafola). P.: DIA.
G.: Luis Marquina. D.: Lionello de Felice. F.: José Maria
BELTRAN. M.: Manuel Parada. Int.: Alberto Closas, Gino
Cervi, Lina Rosales, Rafael Duréan.



Adolfo Aznar y su cine

LA ALMUNIA DE DONA GODINA, SU TIERRA NATAL

Adolfo Aznar —gran escultor y notable realizador del cine
espafiol— nacié en La Almunia de Dofa Godina (Zaragoza), el
27 de seotiembre de 1900, de padres aragoneses; su madre era
natural de Lupifén, su padre de Afeca, y toda su ascendencia era
también aragonesa. Cuando Adolfo cumplidé cuatro afos, se fras-
ladaron sus padres a Madrid, pero él -——me comunica en una aten-
ta y amable carta— ha visitado con frecuencia Lupifén y Ateca,
pues la tierra aragonesa siempre esfuvo en su' dnimo, y supo
reflejarla en el cine cuando tuvo ocasién de hacerlo. En «Migue-
[6n», transcurria la accién en el Alto Aragdén y su figura principal
estd interpretada por el gran tenor aragonés Miguel Fleta; ofro
de sus films notables, «Con los ojos del alma», estaba localizado
en Daroca. Tierra de artistas La Almunia de Dofia Godina: Adolfo
Aznar, Floridn Rey, Rafael Martinez v ofros. No es casual, pues,
esta proliferacion de personalidades ilustres.

ESCULTOR

«Ya en Madrid —me dice Adolfo Aznar——, y en edad de estu-
dios, los alterné con el dibujo y la escultura, llegando a ser dis-
cipulo predilecto del escultor Mateo Inurria, al que hice la mas-
carilla cuando fallecié, que hoy se conserva en el Museo de Cor-
doba. Afios mas tarde el Ayuntamiento de la capital cordobesa
me encargd su monumento que realicé en marmol blanco. Como
escultor soy autor de numerosos trabajos, todos ellos realizados
en materia definitiva: marmol, bronce, madera. Una lista de mi
obra escultérica seria de larga enumeracién, pero estoy safisfe-
cho de los bustos de monsefior Tedeschini, Dr. Vital Aza, Angel
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Boué, éste en marmol negro, para mi el méas logrado, y otras figu-
ras de tamafo natural. Mi Ultima obra son tres «gasos» en madera
policromada de tamafo natural.

ADOLFO AZNAR

El escultor zaragozano Angel Bayod nos remite sul piirneras
impresiones de su colega y paisano: «Estando en Madrid fuve
oportunidad de conocer a Adolfo Aznar en una exposicidon nacio-
nal que se celebraba en 1926. Me produjo grata impresion la
obra gue presentaba. Hablamos y entablamos una cordial rela-
cién, propia de paisanos, y aungque yo no lo conocia hasta aquel
momento, sabfa que estudiaba con el maestro Mateo Inurria;
iniciaba alli su carrera Félix Burriel, aragonés también. Des-
pués, en el afo 1928 —las exposiciones eran alternas, cada dos
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anos—, volvid a concurrir con otra escultura femenina, muy bue-
na, muy acertada, muy clasica; se veia en ella, aparte del gusto
depurado de Adolfo Aznar, la influencia del maestro, pues esto
no puede eludirse ya que el que estudia siempre recibe alguna
influencia, de estilizar los torsos, de depurar la linea... una cosa
muy fina. Los discipulos més aventajados de Mateo Inurria —cor-
dobés— fueron dos aragoneses: Félix Burriel y Adolfo Aznar...»

DIRECTOR DE CINE

«En 1928, este joven escultor aragonés, siente la inquietud del
cine y frata de entrar en uno de los dos estudios que existian
por entonces: Atlantida, en la Fuente de la Teja, y Film Espafola,
en la calle de Diego Ledn. Ante las dificultades que le salen al
paso, piensa que lo mejor es hacer las cosas a su gusto. Efectiva-
mente, crea un guién y con los ahorros ganados con la escultura,
inicia la dificil tarea de hacer su pelicula, sin haber visto rodar
jamas a ningUn director. Y emprende la tarea en su triple perso-
nalidad: autor del guidn, protagonista —con el seuddnimo de
José Alejandro— vy director del film, caso Unico en los anales de
la cinematografia, ya que no se conoce ningUn debut en la pro-
fesidon cinematogréfica en tres aspectos tan dificiles y de tanta
responsabilidad.» Asi se expresa Manuel Lois, en la revista «Pro-
yecciones» de septiembre de 1928, al hacer la semblanza cinema-
tografica de Adolfo Aznar. La pelicula se titula «Colorin», que
significé algo muy serio dentro del cine mudo espafnol. Los elo-
gios fueron unanimes, aunque el realizador sufriera algin que
otro tfropiezo y desengafo antes de estrenarse para el pUblico.
«Colorin» fue acicate para mi aficién —me comunica Adolfo Az-
nar en una carta fechada el 8 de septiembre de 1972—, pero un
grupo de «reventadores» intenté hundirla. «Heraldo de Madrid»,
del 22 de marzo de 1929, publicd una nota escrita en la seccién
de rumores que hacla el aragonés Antonio Cabero, que decia asl:
«Que un operador cinematogréfico fue, hace pocas noches, en
unién de un grupo de amigos a un céntrico cine a protestar de una
manera contundente y extremosa una produccién en que él no
habia intervenido. Que segln referencias, se trata de la pelicula
«Colorin», notable realizacién de Adolfo Aznar. Que con motivo
de esto reina cierta agitacidn en el mundillo del arte mudon.

Sin embargo, la critica fue unanime en sus juicios: «Colorin»
es una hisforia sencilla de dos corazones que se aman y a los que
separa durante una corta femporada, con su hermosura y su mal-
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dad, una profesional de la seduccién. Pero su argumento, con
ser algo, es lo de menos en «Colorin». Lo importante y destaca-
ble es su forma, el desarrollo, la direccidon. Y alli, en esos ftras-
cendentales puntos, radica su gran valor. Su valor de excelente
orientacién. Porque «Colorin» se aparta —ijafortunadamentel—
del localismo de la mayoria de nuestros films. Busca la universa-
lidad; y la encuentra con los inmejorables medios de un asunto
humano y de un ambiente de realidad absoluta (Luis Gdmez
Mesa). Adolfo Aznar, escultor, arfista en esencia, presencia y po-
tencia, ha trocado los mazos y los buriles por el silbato y el me-
gafono del «metteur», demostrando que tiene una perfecta vi-
sidén de lo gue es el cine y de cdmo deben realizarse las peliculas,
ofreciéndonocs una primera produccién que no desdefiarian en
firmar directores que cuentan en su haber con buen nOmero de
titulos (Andénimo). Dina Montero, José Alejandro, Adolfo Aznar,
director. Valores nuevos que aportan al arte nacional el brio de
su entusiasmo, capaz de vencer todos los obstaculos, merecen
ser acogidos cordialmente, sobre todo si demuestran, como Adol-
fo Aznar, inteligencia y voluntad (Antonio Barbero). En «Colo-
rin», pueden contarse hasta seis detalles nuevos, mientras que en
los varios centenares de producciones realizadas hasta ahora en
Espafia, no puede encontrarse ni uno solo. Uno de estos detalles
de «Colorin» podria dignamente figurar en «Varieté», la obra
cumbre de la cinematografia, en mi concepto... (Manuel Lois).

A este triunfo, siguid otro film muy bien acogido, «Gloria», y
toda su obra siguiente, cuyos valores de originalidad, tesén y hon-
radez, distinguian a su realizador de entre el grupo de colegas
que trabajaban por entonces en el cine.

MIGUELON

De «Miguelén» guarda Adolfo Aznar mal recuerdo. En su
citada carta dice textualmente que fue «un desastre por haber
tfransigido en muchas cosas». Entre ellas —digo yo—, la presen-
cia del presunto director Hans Behrenbt, que no hizo mas que
entorpecer la marcha del rodaje. Fue «una fantasia del socio ca-
pitalista —me comunica Aznar—, que le dijeron que si inter-
venia un elemento extranjero, la distribuiria en todo el mercado
internacional. El tal elemento extranjero, Hans Behrendl, era una
nulidad vy sali a mal con él por no querer cehirse a lo nuestro,
pues a los carabineros, en pleno monte, de servicio, querfa ha-
cerles salir sin armas, como si fuesen de paseo. Luego, para jus-
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Miguel Fleta y Luana Alcafiz, en «Miguelén», de Adolfo Aznar.
(Coleccidén de Angel Bayod.)

tificar mas su intervencién, creé unos personajes nuevos que
vinieron a enmarafar més el ya de por si liado guidn. Este fue
uno de mis fallos, aceptar la colaboracién de tal elemento».

El costo de «Migueldén» no llegd a las cien mil pesetas, pues
Miguel Fleta iba al tanto por ciento en la explotacién del film.
El rodaje duré unos cuarenta y cinco dias y fueron localizados
exteriores en el Alto Pirineo, en Hecho, Ansé, Embun, la Boca del
Infierno... «Todavia, quien se acerque a Hecho —me dice Adolfo
Aznar—, podré ver la casa donde localicé ser la del protagonista;
la conocen por la «casa de Miguelén». Al preguntarle al realiza-
dor si tfuvo que luchar con el divismo de Fleta, dice que no; «fue
un amigo y un caballero de gran corazén». De Luana Alcaniz —Ia
actriz que triunfé en el Hollywood de los afios treinta, y que in-
tervino en uno de los papeles femeninos de «Miguelén»— dice

32



que «era simpatica, educada y muy disciplinada. Yo quedé muy
satisfecho de su intervencién en el film». Sobre Hans Behrendt:
«Era muy malo como director y, desconociendo el idioma, tenia-
mos nhecesidad de Pepe Agleras que conocia el alemén y fradu-
cfa. Nadie sabe lo cémica que resultaba una bronca —como las
soliamos tener—, con traductor en medio».

De «Migueldén», ha dicho Fernando Méndez-Leite: «Antonio
Pérez Soriano, conocido autor teatral, escribié una vacilante vy ar-
bitraria obra escénica, no un relato en imagenes, sin admifir sa-
ludables variaciones que técnicos competentes apuntaban. El es-
treno de aquel film convencional se efectud el 5 de febrero de
1934, en el Coliseum, de Madrid. La deficiencia del sonido impi-
dié percibir muchas frases del profundo didlogo. Y la parte mu-
sical —confiada a Pablo Luna— hubiera podido ser aprovechada
para dos zarzuelas grandes. Las romanzas y dUos fatigaron a los
espectadores y auditores de aquella sensible equivocacién, de la
gue no pudieron salvarse Miguel Fleta —exagerado y antifoto-
génico ya— y Matilde Revenga, totalmente impropia como actriz
de cine. De aquel naufragio inevitable no pudieron salvarse tam-
poco la excelente fotografia de Tomés Duch, ni el concepto artfs-
tico de muchos planos, reveladores del temperamento dominante
de Aznar».

CINE INFANTIL

Dos notables peliculas de Aznar estdn enfocadas hacia el puU-
blico infantil: la primera, «Pupin y sus amigos», estaba concebida
como un pasatiempo, una experiencia, como dice el realizador ara-
gonés. Experiencia excelentemente acogida por la critica. Jaime de
Sort, decia en la revista «Sparta» del 22 de abril de 1933: «El
inquieto temperamento de Adolfo Aznar, le hace pensar en crear
un cine para los nifos, y realiza «Pupin y sus amigos», tomada
en sonoro directo y totalmente en exteriores. Pero hay maés; no
sé por qué tengo la esperanza de que la orientacién seguida por
Adolfo Aznar, que estd intentando hacer una agrupacién infan-
fil para producir peliculas de nifios, ha de lograr también un
éxito extraordinario. Yo sé que ha conseguido formar, bajo los
auspicios del AS.E., una agrupacién infantil, de mas de cincuen-
ta nifios, de tres a diez afios, entre los cuales hay algunos que,
segUn mis noticias, son verdaderas revelaciones».
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Su ofra pelicula infantil, mas importante que la primera, es
un film de mufecos animados titulado «Pipo y Pipa en busca de
Cocolin». Su creador habla ampliamente de esta primera aporta-
cion espafola al cine de animacién: «Pipo y Pipa en busca de
Cocolin», fue una conjuncién de mi profesién de escultor y del
cine. Yo lefa «Estampa», revista que editaba Rivadeneira, y en
ella se publicaba una historieta de Salvador Bartolozzi, titulada
«Aventuras de Pipo y Pipa». Pensé que si esto se llevase al cine
con munecos podia tener éxito y empecé a modelar todos los
tipos que salfan en la historieta. Como no se habfa hecho nada
parecido en Espafia, tuve que «inventar» la forma de articular-
los, de fijarlos a los decorados, etc. Todo fue realizdndose como
lo tenfa calculado, y cuando estaban a punto se los presenté a su

«Pupin y sus amigos», de Adolfo Aznar. (Coleccién de Adolfo Aznar.)
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creador, el dibujante Salvador Bartolozzi, que se quedd entusias-
mado y me escribié el primer guién para 300 metros de pelicula,
doce minutos aproximadamente.

«Fue la primera y Unica pelicula que realicé de mufecos ani-
mados; pero lo de menos era su argumento, sino el movimiento
de los munecos fotograma a fotograma, parando después de
hecho el movimiento de la figura, brazo, pierna, cabeza, ojos, o
simultanedndolos todos. Y asi, horas y horas, hasta llegar a cubrir
los 15.600 fotogramas que suman los trescientos metros de celu-
loide. Terminada la pelicula y supervisada por Bartolozzi, que
estaba entusiasmado al ver moverse a sus creaciones y oirles ha-
blar y cantar, nos propusimos mostrarla a los distribuidores para
su explotacién...»

Nuestra guerra impidié la explotacién inmediata de tan su-
gestivo film y las gestiones se paralizaron. Aznar guardd su peli-
cula para ocasidn mas propicia. «Cuando volvié la paz —dice el

«Pipo y Pipa en busca de Cocolin», de Adolfo Aznar. (Coleccién de Adolfo Aznar.)
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El dragdén de «Pipo y Pipa en busca de Cocolin», film de animacion de Adolfo Aznar.
(Coleccién de Adolfo Aznar.)

realizador aragonés— intenté gestionar su distribucion, pero tenia
que pasar antes por Censura. Como era un tema tan ingenuo la
llevé confiado en que la autorizarian. Pero cual no serfa mi sor-
presa y disgusto al decirme que no se podia dar en pUblico por
llevar Pipo, el protagenista, un gorro de papel, de ésos que hacen
los chicos con periddicos, y verse y leerse claramente el titulo del
peridédico con que estaba hecho, «Ahora». Como este periodico
se habfa publicado en periodo republicano, no querian que apa-
reciese en nada, prohibieron la pelicula, salvo que borrase el
titulo del periédico, fofograma a fotograman».

Mala suerte tuvo Adolfo Aznar con un film que habia reali-
zado con tanto amor vy arte. El realizador, confidencialmente, suel-
ta el chorro de su amargura: «Este caso es uno més de los que
en mi larga vida artistica he sufrido, ya que la suerte me volvio
siempre la espalda. Y ahf estdn mis obras, tanto en escultura como
en cine, que estan a la altura de cualquiera de los que se les con-
sidera y respeta como tales artistas».
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DOCUMENTALES

En la filmografia de nuestro director encontramos cuatro do-
cumentales con una clara significaciéon social. Fueron realizados
durante los tiempos muertos que fenfa el realizador aragonés en-
tre sus obras escultéricas y su vocacional atraccion por el cine.
Los cuatro films cumplieron a la perfeccién su cometido y a todos
dejé satisfechos su impacto popular. Adolfo Aznar poseia aguda
pupila y un olfato fino para columbrar el éxito. Cuando se sintio
atraido por el cine, desde el primer momento, sintié una especie
de nervioso desasosiego. «Yo iba a dibujar del natural a las clases
del Circulo de Bellas Artes —sigue diciéndome Aznar—. Com-
pafiero de caballete era nuestro malogrado paisano José Maria
Beltran, en pleno apogeo como operador fomavistas y hablando
sobre cine —del que siempre fui un entusiasta—, prometié lle-
varme un dia que hiciese sol, al estudio Atlantida, donde esta-
ban rodando una pelicula en la que él era el cdmara. Pero ese
dfa no llegd nunca; unas veces por estar nublado (pues los estu-
dios eran de cristal y se rodaba con luz natural), y ofras, porque
él no acudia a las clases del Circuio...»

Pero Adolfo Aznar, no se arredra por este contratiempo, pues
se propone realizar una pelicula en su estudio de escultor, amplio
y bien iluminado. Compré un fomavistas y empezd a hacer prue-
bas; ya més en serio pensé en un guién que fuese sencillo, hu-
mano, que reflejase la vida de los artistas en su propio ambiente.
Asi nacié «Colorin», al que ya nos hemos referido.

En 1935, la Sociedad Matritense de Caridad querfa hacer una
campafia contra la mendicidad callejera para infentar canalizar las
limosnas, a fin de que fuesen directamente a los verdaderos ne-
cesitados. Aznar cuenta que en el despacho del director de la ci-
tada Sociedad, sefior Garcia Molina, fueron haciendo desfilar a
todos aquellos «mendigos» que en la via pUblica le habfan con-
movido: cojos, que no eran cojos, mancos, ciegos, tullidos, todos
ellos falsos; mujeres en «estado» gue llevaban una almohada
atada a la cintura y un nifio alquilado en los brazos. En fin, una
«corte de los milagros». Todos ellos fichados por la policia y por
eso fueron desfilando y hablando con él para ambientarle y po-
der hacer un guidn que abriese los ojos a los incautos que crefan
en ellos.

«Escribl el guién vy gustdé mucho. El resultado, al proyectarse
el film, colmé de satisfaccién a la Directiva de la Asociacién y los
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resultados fueron efectivos. El pUblico captd la idea y la inten-
cién, y ante las muestfras que se le ofrecian de las frampas en que
les hacfan caer los desaprensivos, los ingresos de la Asociacién
Maftritense de Caridad fueron en aumento.»

«Castilla se liberta» fue realizado durante la guerra civil, en
1937. «Esta es una de las cosas en las que me he visto metido
sin comerlo ni beberlo —me dice-—. Sélo quedaba yo en Madrid
como director de peliculas sin hacer cine, porque los femas que
me ofrecian no los sentia yo. Un dia llegd a mis manos un argu-
mento sobre la revolucién en el sistema de explotacidon de la
tierra; sistema que ahora se implanta en muchas industrias, el
cooperativismo, que enfonces no lo llamaban asi, pero era eso:
trabajar todos para todos. Lo vi interesante e hice un guidn en
el que resaltaba la labor del campo y las distintas faenas que se
llevan a la préactica, abogando por la implantacién de la mecani-
zacién de los trabajos, anticipandonos a muchos progresos ac-
tuales.»

De 1944 es el documental «lLos ferroviarios espafioles» y de
nuevo Adolfo Aznar pene en practica el previo bafo ambiental,
introduciéndose en los problemas que ha de desarrollar en el cine.
Un dia se enferé de que la Junta Directiva del Colegio de Huér-
fanos de Ferroviarios pensaba hacer una pelicula. El motivo de
esta decisién trataba de demostrar a los escépticos ferroviarios
qgue las cuotas que les cobraban eran para tener recogidos a los
huérfanos vy darles una carrera u oficio en sendos colegios o ta-
lleres. ElI film mostraria a donde iba a parar el dinero que coti-
zaban. «Cuando llegué —explica Adolfo Aznar—, ya era tarde;
habia concluido el plazo de admisién de guiones y ya estaban a
punto de concederlo a un renombrado director. Pero el presiden-
te de la Junta propuso esperar a que yo hiciese un trabajo sobre
el tema, pues le gustd la idea que le propuse de que me dejase
convivir con los nifios desde que se levantaban hasta la hora de
acostarse. Esto, dijo, no se lo habia propuesto nadie y le producia
buena impresién. Fui al dia siguiente a las seis y media de la
mafiana; entré y recorri los pasillos, salas, dormitorios, etc., sin
que se apercibiese nadie, mas que el vigilante nocturno, quien a
las siete en punto de la mafana recorrid los pasillos tocando el
silbato. Asisti totalmente a todo lo que hacian, fui tomando notas
y, mas tarde, en casa, puse manos a la obra. Escribl un guién en
una semana y lo entregué a la Junta del Colegio. A los dos dias
me llamaron vy el director me dio la enhorabuena encargdndome
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la pelicula». El rodaje fue también muy «movidito», pues Adolfo
Aznar infrodujo su cdmara en cuanfos ambientes fue preciso
hacerlo; viajé en el tope de una méaquina para filmar la enfrada
de un tlnel; en el estribo, por fuera, atado con el cdmara para
hacer los planos de aquellos trenes que no tenfan comunicacién
entre si. Todo muy dificultoso; pero, gracias a su proyeccion a los
ferroviarios de toda Espafia, se levantaron cinco colegios mas en
distintas provincias y ya no regatearon su cuota para tan huma-
nitaria obra.

«Suburbios», Ultimo documental del realizador aragonés, fue
algo parecido al tema de «Mendicidad y Caridad», pero en esfa
ocasion fue filmado para evitar el «chabolismo», proporcionando
hogares a gentes humildes. Adolfo Aznar dice satisfecho: «Tam-
bién cumplié su cometido».

OTROS FILMS

«El milagro del Cristo de la Vega», fue la pelicula que Aznar
hizo con mas carifo, pues en ella pudo hacer destacar sus cuali-
dades de escultor. «La escena del milagro —dice Méndez-Leite—,
precisamente cuando la imagen del Crucificado desciende su mano,
desclavadndola lentamente del madero, produce una intensa emo-
cién. Esa escena ha sido preparada y resuelta magistralmente con
medios tan sencillos como ingeniosos. José Bruguera encarna en
tal momento, de manera impresionante, al Jesucristo del Goélgota,
y el efecto fotogréfico de luces y sombras ha sido diestramente
captado por la cdmara de Pérez de Pedro... En fin: una aceptable
demostracidon de Aznar como creador de temas de época».

SegUn Aznar, casi todas las peliculas que ha rodado le han
producido satisfacciones de un orden o de oftro. Por ejemplo, de
«Todo por ellas» recuerda «la alegre camaraderia que reind entre
todos, y también por los nUmeros musicales que interpretaba la
genial Matilde Vazquez». En «Con los ojos del alma», se sentfa
muy a gusto con los «suyos»; no olvidemos que el argumento
se desarrollaba en un pueblecito de Aragdn, concretamente en
Daroca. De «Dos mujeres y un rostro» opina que sélo fue un re-
curso para cubrir un hueco que tenia entre escultura y escul-
tura: «Era un tema sencillo, de ambiente policial y salié bastante
bien».

Con «El rey de Sierra Morena» es més explicito: «Todavia
sigue dando dinero, pero no es el cine que a mi me gusta hacer.
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Todas las circunstancias me fueron adversas: capital, reparto, todo.
Sufri mucho durante su realizacidn, pues hasta el ayudante que
llevaba me volvid la espalda, preparando mal el rodaje. Un de-
sastre. A Rosario y Antonio, me costé quitarles sus amaneramien-
tos de bailarines, pero, en general, fueron buenos chicos.

«¢,Anécdotas durante el rodaje? Muchas. Una de ellas es muy
graciosa. Llegamos a Hoyo de Manzanares, donde roddbamos se-
cuencias de la Sierra, y como era temprano enframos a desayunar
en un bar-taberna que habfa en el pueblo. Sentados habia una
pareja de novios tomando café, veraneantes seguramente. An-
tonio era muy dado a «arrancarse» zapateando como se le calen-
tase un poco vy, efectivamente, empiezan los actores a palmear vy

«El milagro del Cristo de la Vega», de Adolfo Aznar. (Coleccidén de Adolfo Aznar,)
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de repente, de un salto, Antonio se sitUa en el centro del local y
se pche a zapatear. Se anima Rosario v se une a él. Total, que se
organizé un baile que costaba mucho dinero poderlo ver en los
escenarios. Los novios se levantan indighados, pagan y salen re-
funfufando. Al llegar a la calle, venia en direcciéon al bar la ma-
quilladora que iba a proceder al maquillaje. Al ver a los novios,
les aborda: «¢Saben si estdn en el bar Rosario y Antonio?» El
muchacho asombrado exclama: «jMi madre, pero si eran ellos!»,
y vuelven corriendo al bar, pero en aquel momento se tferminaba
el baile para que la maquilladora empezase su obra.»

Adolfo Aznar puso amor en su obra; también sensibilidad vy
buen gusto. Seguramente se anficipd a su tiempo, como en el
caso de «Colorin», los cortometrajes de animacion y en los docu-
mentales de fondo socializante. En aquellos trabajos de encargo
siempre se siente incdbmodo, y entonces no rinde todo lo que su
talento puede rendir. Gran individualista, como buen aragonés,
se movia mejor en aquellos temas que le eran gratos y donde
podia rendir plenamente como artista plastico. El mejor cine de
Aznar es, esencialmente, visual. Mal conocido en su tiempo, es
totalmente desconocido para las nuevas generaciones Su obra,
hecha con inteligente mesura, con una gran msplraCIon cinema-
togréfica, estd pidiendo una revision.

Es autor de una comedia en tres actos, titulada «La locura del
cine».
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COLORIN. P.,, G. y D.: Adolfo AZNAR. F.: Segismundo
Pérez de Pedro. Titulos: Angel Antem. Electricidad: Gui-
llén. Dec.: Paulino Méndez. Estudios La Atlantida y Om-
nium Cine. Int.: Dina Montero (Margarita), José Alejan-
dre (Juan José), Consuelo Giménez, Ramén Meca, Angel
Boué, Jaime Raynaud, Manolita Rodriguez, Javier Colme-
ha Solis.

Sinopsis: La pelicula toma el nombre del pajarito que tie-
ne el escultor Juan José en su estudio, que a diario va a
cuidarlo Margarita, la novia del artista. Pero las gentes
dedicadas al arfe estdn siempre en confacto con el peli-
gro; unas veces, lo bordean y ofras, les gusta resbalar por
su suave pendiente. Juan José no iba a ser una excep-
cién: despreciando los castos sentimientos de Margarita
se deja seducir por ofra mujer que sbélo busca en el amor
del escultor el torbellino de una vida bohemia. No tarda
en cansarse de él y se aleja de su lado en busca de ofras
novedades. Margarita se entera de la rupfura por Alberto,
un pintor compafiero de estudio de Juan José. Ante el
temor de una crisis que pudiera traer funestas consecuen-
cias y dejandose impulsar por su amor, no duda un mo-
mento en correr a su lado para cuidarlo y darle aliento.
La llegada de Margarita coincide con la cesién al escultor
de la primera medalla a una escultura que Juan José habia
presentado en la Exposicion Nacional de Bellas Artes. La
paz renace y para celebrar ambos acontecimientos se reU-
nen en el estudio arfistas y modistillas, amigos de Juan
José y de Margarita. Y... «Colorin», colorado...

Estrenada en Madrid el 18 de marzo de 1929, en el cine
Madrid.

«Admirablemente vista, con un exacto sentido de moder-
nidad, constituye «Colorin» la revelacién de un auténtico
director.» (Luis Gémez Mesa, en «Popular Film», 23 de
marzo de 1929.)

«Nuestra sorpresa no ha tenido limites: crefamos encon-
trarnos con una cinta sin pies ni cabeza, hecha por un
puiado de jévenes animosos pero a falta de profundos
conocimientos de la técnica cinematografica, y hemos
visto una cinta buena, interesante, de argumento real,



1929.

1931.

vivido por ellos mismos, con lo cual no han necesitado
fingir mucho.» (Juan Antonio Cabero, en «Heraldo de
Madrid», 20 de marzo de 1929.)

GLORIA. P.: Adolfo Aznar. A.: Emilio Sanz. D.: Adolfo
AZNAR. F.: Toméas Duch. Int.: Dina Montero, José Monte-
negro, Leo de Cérdoba, Pedro Gros, Antonio Suérez
Guillén.

Sinopsis: Un caballero otoRal se enamora platdnicamente
de su secretaria. El enamorado tiene un sobrino que es
un sinvergienza y Unico pariente que le queda. Teme-
roso el sobrino de que su tio llegue a formalizar sus rela-
ciones con la secretaria, casdndose con ella y esfuméan-
dose las posibilidades de heredarlo, roba cierta cantidad
gue aparece en el bolso de la secretaria. El golpe gue
sufre el pobre enamcrade es tremendo y decepcionado
ademds de dolorido, la despide. El sobrino se las promete
muy felices liquidado ya el temible obstaculo, pero el
asunto se descubre por seguir faltando en la casa peque-
Ras cantidades. Persuadido el tlo de que la buena mujer
no fue la autora del robo aunque las apariencias lo con-
firmasen. Atrapado el verdadero ladrdon, confiesa su de-
lito. La chica vuelve al lado del viejo, que la prohija, ha-
ciendo testamento a su favor. Y aqui paz y después
GLORIA.

Estrenada en Madrid, el 10 de marzo de 1930, en el cine
Bilbao.

«Si Adolfo Aznar no tuviera acreditados sus méritos
como director cinematogréafico, esta escena bastaria para
consagrarle. Maravilla de siluetas, maravilla de esa mira-
da de Dina Montero.» («Nuevo Mundo», 14-3-1930.)

PUPIN Y SUS AMIGOS. P.: Index Film. A., G., dial., canta-
bles y D.: Adolfo AZNAR. F.: Tomas Duch. M.: Carmen
Garci-Nufio. Son.: Fernando Bernédldez y Alfonso Carva-
jal. Sistema de sonido: Eclair. Int.: Lupita Garci-Nufo
Pupin), Josecho Ezcurra (el «indio»).

Sinopsis: De dos barrios populares son cada una de las
pandillas de chiquillos que juegan en un campo cercano.
La més pacifica en sus juegos, la capitanea Pupin, chi-
quilla de cinco afios, que hace de cantinera; sus compa-
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fieros son los soldados. La ofra pandilla es muy belicosa;
visten de indios y Furrifias es su jefe. Furrifias se presenta
al «capitdn» de los soldados para pedirle que les «preste»
a Pupin para cantar en una fiesta que van a organizar en
su campamento. El capitdn se niega a ello y entonces
Furrifias «desentierra el hacha de guerra», vuelve al cam-
pamento indio y organiza el asalto del campo enemigo.
En la pelea subsiguiente, se utilizan pelotas de barro, hue-
vos podridos que hacen de bombas asfixiantes. Atraviesa
el campo de batalla un personaje caracterizado como aque-
llos vendedores de miel, queso y otfros productos de pue-
blo; al temerario vendedor le estrellan un huevo podrido
en un ojo; tarfamudeando deja la mercancia en el suelo
y con su garrota persigue a los chicos hasta su casa, lo-
grando reducirlos y encerrar a todos. El Ultimo portazo
lo da Pupin, al cerrar la puerta de su casa, apareciendo
en la puerta la palabra FIN.

«Pupin v sus amigos», fue una experiencia por ver si lo-
graba reunir un conjunto de artistas infantiles, pero a
pesar del éxito de prensa que tuvo en la prueba privada,
no encontré colaboracién financiera para continuar la serie
prevista.» (Adolfo Aznar.) '

MIGUELON. A.: Antonio P. Yuste y Manuel Soriano. D.:
Adolfo AZNAR. F.: Juan Pacheco «Vandel» y Toméas Duch.
M.: Pablo Luna. D.: Paulino Méndez. Son.: Felipe Ferndn-
dez. Cantadores de jotas: Redondo, de Epila, y Royo, de
Zaragoza. Int.: Miguel Fleta, Matilde Revenga, Luana Al-
cafiz, José Marfa Linares Rivas, Angel Boué, Elsie Gu-
mier, Ceferino Cancio (mas tarde, Radl Cancio), Filiberto
Montagud, Manrique Gil, José AguUeras, Carrangue de
Rios, Alejandro Navarro, Javier Rivera, Manuel Montene-
gro vy, en un breve papel, Adolfo Aznar.

Sinopsis (Adolfo Aznar me envia esta breve nota sobre el
argumento): «Era un crucigrama. Empezaba con una se-
cuencia que era una promesa. Un soldado (teniente) libe-
ral, se presenta de noche en casa de su padre, jefe car-
lista. Cena con la familia, se despide y ya no sabemos
mas de él. Seguidamente empezaba la vida de un conira-
bandista de armas para las tropas beligerantes, pero su
dolor mas intimo es no haber tenido hijos, pues su mujer
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1936.

no puede darselos. Al quedarse viudo conirae nuevas
nupcias y logra un «pequefarra» (segin el autor), nino
que colma la felicidad de Miguelén, que, al final, deja su
arriesgada profesién de contrabandista para consagrarse
a la familia.»

MENDICIDAD Y CARIDAD. P.: Sociedad Matritense de
Caridad. G., D. y F.: Adolfo AZNAR.

Sinopsis: «Escribf el guidén que gustd mucho, y que empe-
zaba con el plano de una mesa donde iban cayendo mone-
das (la limosna desperdigada). Cuando habfa ya una can-
tidad considerable, las monedas se agrupaban «ellas solas»,
formando a la vista del espectador cuatro altas columnas
que sostenfan una especie de frontispicio con un rétulo
que decia, ASOCIACION MATRITENSE DE CARIDAD.»

PIPO Y PIPA EN BUSCA DE COCOLIN. P.: Film Espafa.
Basada en los dibujos creados por Salvador Bartolozzi.
G.: Salvador Bartolozzi. D.: Adolfo AZNAR. F.: Tomas
Duch. M.: Pedro Brafa. Mufiecos modelados por Adolfo
Aznar. Animacién: Elsy Gumier y Salvador Gijon. Me-
tros: 300.

Sinopsis: Pipo en su casa estd limpiando su espada, cuan-
do escucha en la radio una proclama del rey que anuncia
que aquel que le devuelva a la princesita Cocolin, que
ha sido raptada por la bruja Piruli en complicidad con el
malvado Gurriato que por arte de hechiceria la ha frans-
formado en un fiero dragén al que no osa ningun caba-
llero acercarse ni en diez leguas a la redonda... Quien la
desencante, dice la radio, se casard con ella. Pipo, que
sigue escuchando, se entera que para hacer desaparecer
el maleficio y Cocolin vuelva a su forma humana, ha de
pinchar un caballero con su espada en el ojo del dragon,
sacarlo de su orbita, y ese ojo dejard de serlo para trans-
figurarse en la gentil princesita Cocolin. Pipo no duda.
Ensilla su caballo Trompetilla y seguido de su fiel perrita
Pipa, parte hacia lejanas fierras en busca del ferrible y
falso dragén. Llegan a un paraje tenebroso donde se en-
cuentra la cueva del monstruo. Desmonta Pipo y con su
espada de madera se planta frente a la boca de la gruta,
gritando al dragén que salga. Primero sale una nube de
humo y vapores y se escucha un rugido que hace que
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Pipa se esconda tras de su amo. Asoma a poco el terrible
dragdn, de un tamafio descomunal, y comienza una lucha
a muerte. Pipo busca ensartar en la punta de su espada
el ojo del dragdn; Pipa le muerde el morro y Trompetilla
le cocea. Acierta por fin Pipo en su propdsito y el ojo
salta al suelo; rueda unos metros y se transforma en Co-
colin que, de contenta, se pone a bailar; Pipo, Pipa vy
Trompetilla la imitan. Luego montan a caballo y parten
camino de palacio.

CASTILLA SE LIBERTA. P.: F.R.I.LE.P.,, Madrid. A. y G.: Cria-
do. D.: Adolfo AZNAR. F.: Segismundo Pérez de Pedro.
Dec.: Fernando Mignoni. M.: Pedro Brana. Duracion:
80 minutos. Int.: Cipriano Mera, Félix Briones.

Sinopsis: Documental de largometraje sobre la labor de-
sarrollada por los campesinos en las tareas de colectivi-
zacién. Trata de exaltar la necesidad del trabajo de todos
para cada uno y de cada uno para todos, glosando pre-
misas anarcosindicalistas. Hay algunas incisivas secuen-
cias de lucha contra el caciguismo.

1936-1939. LA CASA DE LA TROYA. P.: J. Vila Vilamala. N.: Ale-

1940,

46

jandro Pérez Lugin. Adap. Carlos Primelles. D.: Adolfo
AZNAR vy Juan Vild Vilamala. Dec.: Antonio Sénchez.
F.: Agustin Macasoli y Segismundo Pérez de Pedro. M.:
Pedro Brafa. Int.: Choni Unceta, Tony D’Algy, José Agle-
ras, Paulino Casado, Francisco René, José Cordero, San-
fiago Barat, Antonio Soto, Luis Berraquero, Luis Galan,
Luis Murot, Luis Echaide, JesUs Casado, José Mosquera,
Emilio Portes, Antonio de la Mata, Félix Alda, Luis Avila,
J. Vazquez, Paz Fuentes Collado, Lia Erno, Dora Sanchez,
Carmen Tierra, Mimi Alcazar, L. Lis.

Estreno en Madrid, el 27 de noviembre de 1939, en el
cine Rialto.

EL. MILAGRO DEL CRISTO DE LA VEGA. P.: Producciones
Cinematograficas Castilla. A.: lLeyenda de José Zorrilla.
G. y D.: Adolfo AZNAR. F.: Segismundo Pérez de Pedro.
M.: Pedro Brafia. Dec.: Francisco Escrifd. Maq.: Julian
Ruiz. Vest.: Manuel Comba. Metros: 2.700. Int.: Nini Mon-
tian (dofia Leonor de Silva), Luis de Arnedillo (don Félix
Mendoza), Mariano Azafa (Zapirdn), José Bruguera (don
Enrique Aroca), José Balaguer Blat.



1942.

Estreno en Madrid, el 3 de febrero de 1941, en cine Pa-
lacio de la MUsica.

Sinopsis: En Toledo, durante el reinado de Felipe Il. Va-
liéndose de un ardid, el espadachin y galanteador don
Félix de Mendoza hace creer a sus amigos que ha conse-
guido los favores de dona Leonor de Silva, dama nonesta
y bella. DoAa Leonor obliga al causante de la calumnia
a jurar, ante el Cristo de la Vega, que se casara con ella
en cuanfo regrese de Flandes, a donde marcha como
capitdn de los Tercios. A su vuelta, don Félix finge no
acordarse del juramento, y dofa Leonor le emplaza ante
Cristo, como Unico festigo. El juez, a instancia de la dama,
pide declaracién a la imagen, y ante el asombro de todos,
se produce el milagro: el Cristo desclava de la cruz una
mano vy la posa sobre el Evangelio que sostiene un es-
cribano.

TODO POR ELLAS. P.: Ediciones Cinematograficas Iberia.
A. vy dial.: Santiago Aguilar y Jaime G. Herranz. G. y D.:
Adolfo AZNAR. F.: Segismundo Pérez de Pedro. M.:
M. Santander y A. Wegener. Dec.: Francisco Escrifida. Me-
tros: 2.500. Int.: Matilde Vazquez, Amilia Ardany, Maria
Molina, Tony D’Algy, Marianc Azafia, Luis de Arnedillo,
Federico Quevedo.

Estreno en Madrid el 23 de agosto de 1943, en el cine
Bellas Arfes.

Sinopsis: Jaime, periodista de gran prestigio, asisfe una
noche a un café cantante de variedades mediocres, acom-
pafiado de varios amigos. Entre las artistas figura Dora, que
por no canfar el género a progdsito para el auditorio, abu-
rre al grosero pUblico que asiste. Compadecido de la mu-
chacha, va a visitarla en el camerino, dispuesto a ayudar-
la desde el periddico, como ha hecho con ofras, por lo
que sus compafieros de periodismo le llaman con el nom-
bre de «Todo por ellas». Consigue que friunfe, y cuando
Dora marcha a América, Jaime se da cuenta de que esta
enamorado de ella. Mientras fanto, ha prestado ayuda,
nuevamente, a una bailarina que alcanza triunfos y fama.
Dora, que viaja por todo el mundo en compafifa de un
joven millonario, sufre un accidente, en el que muere el
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amigo vy ella pierde sus facultades de canfante. Regresa
a Madrid en el momento en que Jaime se casa con su
nueva protegida, los cuales recogen en su hogar a la gran
cantanfe, que ha vuelto abatida por el infortunio.

CON LOS 0OJOS DEL ALMA. P.: Producciones Juan Mon-
tesinos. A. y G.: Valero de Bernabé vy Santiago Aguilar.
D.: Adolfo AZNAR. M.: Pablo Luna y maestro Azagra.
F.: Segismundo Pérez de Pedro. Dec.: Tedy Villalba, Me-
fros: 2.418. Int.: Matilde Vazquez, Pilar Molina, Maria
Saco, Fernando Ferndndez de Cérdoba, Manuel Luna,
J. Romén Giner, Antonio Ceballos.

Estreno en Madrid el 4 de noviembre de 1943, en el
Palacio del Cine.

Sinopsis: Ocurre la accidn en Aragén. El minero Romén
es novio de la huérfana Lorenza, que vive en Daroca. El
capataz de la mina, Luciano, va unos dias al pueblo, y
saluda a Lorenza en nombre de su novio, pidiéndole un
retrato de su parte. Lorenza se lo da, y el capataz, enamo-
rado de ella, empieza a cortejarla, sin el agrado de la
chica. Vuelve a la mina Luciano, y propala la especie de
que Lorenza le corresponde y le ha dado un retrato. Ofro
minero, Pacho, se lo cuenta a Roméan, teniendo una rifia
con éste. Aquel mismo dia Romén ha de poner un ba-
rreno y Pacho, por instigacién de Luciano, aumenta la
carga, muriendo Pacho en la explosién y quedando cie-
go Roman, que ademés es detenido por recaer sobre &l
la muerte de Pacho. Luciano marcha a consolar a Loren-
za, dandoselas de hombre bueno, mas ella sigue sin pres-
tarle ofdos. Luciano sufre un accidente al caer de un ca-
ballo, y sintiéndose muy grave, entrega al cura del lugar
un escrito haciendo constar la inocencia de Romén, pero
logra restablecerse mas tarde, y pide al sacerdote el docu-
menfo que le entregd. Este asi lo hace, pero el juez, que
ha escuchado la conversacién, manda detener a Luciano.
Roman recupera la vista y al ser puesto en libertad, mar-
cha a dar gracias a la Virgen del Pilar, y al encontrar a
Lorenza ante la verja de la capilla, son los dos quienes
dan las gracias a la Virgen por la felicidad que vuelve a
alegrar sus vidas.
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1946.

LOS FERROVIARIOS ESPANOLES. P.: Colegio de Huérfa-
fanos Ferroviarios. G., D. y F.: Adolfo AZNAR.

Sinopsis: Dos ferroviarios, maquinista y fogonero, en uno
de sus recorridos, comentan la dureza del servicio; sobre
todo, los fogoneros al alimentar de combustible constante-
mente la caldera para no perder la presién de vapor. Es-
tan expuestos a perder la vida en cualquier fallo que se
produzca dejando desamparada a la familia, v a los hijos
privados de los estudios. Discuten también de que a pe-
sar de la mucha falta que hacen los colegios para hijos
de ferroviarios, solamente funcionan dos en Espafa: Ma-
drid y Torremolinos. Por esa causa se muestran reacios a
la cuota fijada, aunque reconocen que sin esa ayuda obli-
gatoria no pueden prosperar los proyectos de la Junta
Directiva. Quedaba en suspenso la decisidon de los dos
ferroviarios, en pro o en confra de la satisfaccion de la
cuota...

DOS MUJERES Y UN ROSTRO. P.: Cinematografistas Es-
pafioles Unidos. A.: Valero de Bernabé y Santiago Agui-
lar. G. y D.: Adolfo AZNAR. F.: César Benitez. M.: José
Maria de Azagra. Dec.: Canet. Int.: Matilde Santibanez,
Manuel Luna, Carmen Rodriguez, Manuel Arbé, Rufino
Inglés, Manuel Guitidn, Felipe Fernansuar, Pablo Alvarez
Rubio. Metros: 2.619.

Estreno en Madrid el 13 de octubre de 1947, en el Pala-
cio del Cine.

Sinopsis: Flora Vélez, famosa artista de la pantalla espa-
fiola, tiene que rodar unas escenas subida a un trapecio;
pero sufre un mareo y se hace preciso una «doble» que
la sustituya. Esta es Lupe Sanz, de enorme parecido con
la «estrella», hasta el punto de confundir a las personas
mas amigas de Flora. Este parecido de sus rostros sirve
a Lupe, que es una aventurera, para estafar, en unién
de sus complices Luis y Julio, ciento cincuenta mil pese-
tas a un banquero prometido de Flora. El parecido con la
estrella cinematogréafica, que ha valido a Lupe para co-
meter la estafa, es también lo que la descubre, pues al
disponerse para embarcar para América acompafiada de
sus cémplices, la radio difunde la noticia creyéndola la
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actriz de la pantalla, y la estafadora es detenida. Flora
Vélez y el banquero terminan casdndose, dispuestos a no
dejarse engafar por otra doble.

1947. SUBURBIOS. Documental. G., D. y F.: Adolfo AZNAR.
Int.: Padre Venancio Ramos.

Sinopsis: Un sacerdote, el padre Venancio Marcos (popu-
lar comentarista religioso de la radio, en la época que se
filmé la pelicula), va visitando chabolas y llevandoles al-
gunos alimentos y ropas a los alll refugiados. Una cam-
pafa radiofénica sobre lo que ha visto, tratando de infe-
resar a «quienes corresponda» para la construccién de
casas modestas, pero dighas del ser humano, con que
albergar a tanta gente necesitada.

«Un asunto sencillo pero eficaz» (Adolfo Aznar).

1949. EL REY DE SIERRA MORENA (José Maria «El Tempranillo»).
P.: Cine Espafiol. G. y D.: Adolfo AZNAR. F.: Carlos Pahis-
sa. M.: Juan Alvarez Garcia y Emilio Carrascosa. Dura-
cidén: 90 minutos. Int.: Antonio (José Maria «El Tempra-
nillo»), Rosario (Marfa JesUs), Rafael Calvo (El Corregi-
dor), Anibal Vela (Jefe de la secta «La mano negra»),
Ena Sedefic (Madre de José Maria), Rafael Arcos (Te-
niente Veneno), Manuel Arbd (Cura).

PROYECTOS

Entre las peliculas que naufragaron, destaca Adolfo Aznar
«Los millones de Luana», produccién Index Films, 1935, con argu-
mento vy didlogos del escritor Julic Escobar; guidn y direccién
de Adolfo Aznar, y fotografia de Toméas Duch. El reparto lo inte-
graban Luana Alcaniz, José Maria Linares Rivas, Angel Boué vy
Elsy Gumier.

Su argumento narraba una sencilla historia de una bella ve-
raneante en La Granja de San lldefonso y un estudiante. Ambos
se aman, pero un mal amigo avisa a la familia de que el preten-
diente sélo busca los millones de Luana. Separan a los novios,
porque se aclara de que la denuncia es verdadera y el amor era
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dictado por el interés. Pero el muchacho se regenera por efecto
de la vergUenza sufrida y Luana perdona. El préximo verano,
todos felices, en un encuentro definitivo...

Segin me comunica Adolfo Aznar en carta fechada en Ma-
drid el 8 de septiembre de 1972, «Los millones de Luana» no se
termind porque «quedd aplazada hasta que terminase «Migue-
[6n», que se metid en medio, con muchas prisas, por aprovechar
las fechas que tenia libres Miguel Fleta». Ante las dificultades de
distribucién que tuvo «Migueldn» y el nuevo montaje y cambio
de titulo por el de «El Ultimo contrabandista», los productores no
volvieron a acordarse de reanudar el rodaje de «Los millones de
Luana».

Otro de los proyectos frustrados fue el de «Aqui, Madrid»,
primer premio del concurso de guiones cinematogréficos de 1963,
que Adolfo Aznar gand en limpia competencia con méas de cien
participantes. Nuestro paisano cuenta en la misma carta, las in-
cidencias de este rodaje, interrumpido cuando ya estaba todo a
punto para dar el primer golpe de manivela:

«Un buen dia, a raiz de concedérseme el premio, me presen-
taron a una sefora joven, guapa, autora, segln ella, de un guidn
que habia escrito en Méjico, que deseaba interpretar también ella;
habia oido hablar de mi y queria entrar en trato para llevarlo a
fa pantalla. Estudié el guidn, que me parecié muy insignificante,
pero como ho era caro, su autora queria hacer sus primeras armas
interpretativas en él. Cuando todo estaba preparado, cae enferma
y tienen que llevarla rédpidamente a un sanatorio para operarla.
La acompahamos varios que ibamos a intervenir en la pelicula vy
regresamos cuando la sacaron del quirdfano. Al dia siguiente,
muy recuperada, me pidié el guibén premiado para enfretenerse
leyéndolo, ya que tenia cama para rato. Al dia siguiente me dijo
que lo habia leido y que le gustaba mucho, que pensaba empe-
zar por mi pelicula, en la que ella intervendria sélo como finan-
ciera. Empezd a contratar el equipo técnico, a tratar con actores,
entre los que estaba Javier Escrivd, y cuando el médico le dio de
alta, marchd a descansar unos dias y se fue... ja Estados Unidos!
Volvié sin dinero y todo quedd en proyecto.»
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Goya en el cine

Con el titulo de «Venturas y desventuras de Goya en el cine»,
publicaba José-F. Pérez Gallego, en «Heraldo de Aragdén» (12 de
octubre de 1968), un interesante estudio sobre el paso por la
pantalla cinematogréafica de la figura del gran pintor aragonés.
«Don Francisco de Goya y Lucientes, el gran pintor de estirpe
provinciana, domicilio cortesano e ilustradas ideas extranjeras
—empezaba diciendo el prestigioso critico zaragozano—, no es
una excepcidn, ni mucho menos, en la desgracia general que los
grandes artistas han tenido al pasar su vida a los dominios del
Séptimo Arte. Preciso «su vida» porque, en el caso de Goya, la
escasa o nula calidad de las peliculas directa o indirectamente
«biogréficas» sobre la vida o la época del pintor queda compen-
sada —vy aungue sea adelantar acontecimientos, tal es la idea que
preside este repaso de Goya y lo goyesco en el cine— con la alta
calificacion que casi siempre han logrado las peliculas cortas
sobre algin aspecto de la obra del genio.»

En cuatro afos poco tenemos que modificar la intencién cri-
tica del admirable trabajo de Pérez Gallego. De su filmografia
hemos partido también para ordenar la nuestra, destacando aque-
llos aspectos tematicos que mas nos llamaron la atencién. Goya,
como bien se apunta en el mencionado estudio, estd aln virgen
para el cine, salvo en aquellos documentales que recogian su
tfrasmundo. Nino Quevedo, un joven director novel, se aproxi-
maba bastante al concepto goyesco que todos hemos echado en
falta en cuantas peliculas intentaron rastraer la andadura del pin-
for por la vida y por el arte. Refiriéndose al film de Nino Queve-
do, Pedro Crespo dice lo siguiente: «Enfrentarse con la figura
gigantesca de don Francisco de Goya, con su mundo, con su en-
forno vital, es una tarea para asustar al méas pintado. Goya no es
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Francisco Rabal, en «Goya» (Historia de una soledad), de Nino Quevedo.
(Coleccién de Alberto Sénchez.)

solamente el creador més original y sugestivo de su tiempo: es el
simbolo de toda una época. Entendiéndolo asi, un realizador casi
debutante —a vuelapluma recordamos su cortometraje «Croénica
en negro»— como Nino Quevedo ha intentado abarcar a Goya
y a lo goyesco, sin olvidar —capftulo comercial— el episodio de
sus pretendidos amores con la duquesa de Alba... Con todo,
«Goya» es una obra aceptable, una pelicula menor dentro de su
extrema ambicion. Nino Quevedo no ha logrado hacer «la» pe-
licula de Goya, pero si ha hecho «una» pelicula sobre Goya, de-
mostrando sus condiciones para continuar haciendo un cine para
todas las exigencias artisticas, dirigido hacia unas metfas muy
respetables».

Nino Quevedo se enfrenta con la gigantesca figura del pintor
aragonés en esta su dpera prima. Su doble personalidad como
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guionista y realizador nos hace ser exigentes, puesto que las
dos partes més importantes del film son de su exclusiva respon-
sabilidad. El cine biografico debe doblegarse casi siempre a unas
constantes superficiales, las méas atractivas para el pUblico, sean
las sentimentales o las pinforescas. La figura del gran pintor
aragonés esta, por ahora, poco menos que inédita para el cine,
aunque Henry Koster la tomara para su inefable «La maja desnu-
da», con Ava Gardner y Tony Franciosa, o fuese el pintor testi-
monio episédico de algin afiejo film espafiol.

El ambiente y los tipos que aparecen en el film de Nino Que-
vedo, son més un pretexto que una necesidad. La parte que mejor
corresponde a la idiosincrasia de Goya se diluye en una serie de
secuencias que apenas nos interesan. Las mejores acaso sean las
de los episodios de la guerra con los sucesos madrilefios y las
recias estampas que luego inmortalizarfa el pintor. El realizador
se sirve con frecuencia del color para unha experiencia cinemato-
gréfica que perjudica el interés dramético del relato, pero no
refleja criticamente los aspectos histéricos o politicos de aquel
tiempo, no bastando las insinuaciones para que el personaje en-
caje en ese teldén de fondo ante el que se le ha colocado para que
actle,

«Goya» (Historia de una soledad), rehUye también una dra-
maticidad desbordante, con una apasionada sucesién de motivos
afectivos que hicieran més asequible la figura del pintor. Con
sus limitaciones, el film interesa porque advertimos en el reali-
zador buenas posibilidades como profesional del cine. Hay gusto
en el encuadre y existe una interesante subjetivizacién del color,
rehuyendo, cuando puede hacerlo, la animacién de cuadros, re-
curso plastico muy visto y propenso para acartonar el resto del
film. Encomiable la labor de Francisco Rabal para dar vida autén-
tica a la figura de Goya.

Documentales de sus pinturas o la figura del pintor como per-
sonaje ambiental en los llamados temas «goyescos», con los ar-
gumentos mas o menos bien perfilados, han dado una abundan-
te filmografia, de la que he seleccionado més de treinta peliculas
con su correspondiente comentario.
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GOYA (Ensayo de filmografia)

1927.

1927.

1928.

1928.

EL CONDE DE MARAVILLAS (espafola). P.: Ediciones
Forns-Buchs. A. y G.: José Forns y José Buchs, inspirado
en Dumas, padre («El caballero Harmental»). D.: José
Buchs. F.: Agustin Macasoli. Dec.: José Maria Torres.
Int.: Pedro larrafiaga, José Montenegro, Carmen de To-
ledo, Consuelo Portela «Chelito», Modesto Ribas, Maria J.
Sanchez.

«Un tema sugerido por una novela francesa, trasladado al
Madrid goyesco y con intervencién imaginaria de perso-
najes histéricos, marca en «El conde de Maravillas» la
iniciacion de una nueva tendencia en la obra de Buchs:
la mezcla de la Historia y de la fantasfa, un poco a la ma-
nera clasica del folletin literario.» (Carlos Fernandez
Cuenca.)

EL DOS DE MAYO (espafiola). P.: Ediciones Forns-Buchs.
A.: Federico de Olivan. G. y D.: José Buchs. F.: Enrique
Blanco. Int.: Amelia Mufioz, Manuel Soriano, Aurora Gar-
cfa Alonso, Fernando Diaz de Mendoza y Serrano, Anto-
nio Mata (don Francisco de Goya), Maximiliano Alaha.
Con «cuadros» animados, inspirados en las escenas del
2 de mayo pintadas por Goya. El gran pinfor era también
uno de los destacados personajes del argumento.

PEPE-HILLO (espafiola). P,. Ediciones Forns-Buchs. A.. G.
y D.: José Buchs. F.: Agustin Macasoli. Dec.: José Maria
Torres. Int.: Angel Alcaraz, Marfa Caballé, Blanguita Ro-
driguez, Maria Antonieta Monterreal, Emilio Santiago.

Ambiente goyesco en la fiesta de los foros. «Se usaron
contratipos de recientes corridas goyescas.» (C. F. C)

GOYA QUE VUELVE (espafiola). P.: Guzmén-Alonso. G.:
Anfonio Garcia Guzméan. D.: Modesto Alonso. F.: Lorenzo
Gazapo - (exteriores) y Domingo Blanco (interiores). In-
térpretes: Antonio Mata (Goya), Aurea Azcérraga, Adol-
fo Bernaldez, Manuel Ruiz de Velasco. -

«Para conmemorar el centenario de la muerte del glorio-
so pintor Francisco de Goya —fallecié en Burdeos el 16
de abril de 1828—, que habria de celebrarse en 1928, el
escritor Antonio Garcia Guzman vy el pintor Modesto Alon-
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s0, unidos en estrecho abrazo de fervor goyesco, deci-
dieron aportar a la serie de actos y festejos que tuvieran
lugar el homenaje original de una produccién cinemato-
grafica. Para ello idearon una sencilla humorada alrede-
dor de la biografia del genial pintor. Una entretenida
fabula amorosa, llena de vigor y gracia, por la que des-
filaban numerosos episodios del levantamiento de 1808
y en la que se reflejaba la méas destacada labor pictérica
del sordo inmortal. Para realizar aquel film, el director
artistico, Modesto Alonso, llevé a cabo tarea tan improba
y prolija como era reproducir méas de cuarenta cuadros,
escogiendo los titulos mas importantes del artista de Fuen-
detodos. Desatendiendo sus ocupaciones privadas, entre-
gése en cuerpo entero a tal obra, viéndosele por espacio
de algunos meses, todas las mafianas, sacando copias del
Museo del Prado.» (José Altabella.)

El actor Antonio Mata encarnaba, por segunda vez en el
cine, la figura de Goya.

GOYESCAS (espafola). P.: Universal Ibero-Americana de
Cinematografia. N.:Fernando Periquet. G. y D.: Benito
Perojo. F.: Michel Kelber. M.: Enrique Granados y José
Mufioz Molleda. Int. Imperio Argentina, Marta Flores,
Maria Vera, Armando Calvo, Rafael Rivelles, Manuel Mo-
rén, Juan Calvo.

Sinopsis: El Madrid de Francisco de Goya, tema policromo
de inspiracién para cuadros y tapices inmortales. Lucha
enfre el fipismo madrilefio y el extranjerismo importado.
Manolas que son duquesas y chisperos que encubren
grandes sefores. Confusionismo que se presta a las mas
audaces aventuras. En este ambiente, pleno de calor vy
donaire, dos mujeres aman, aunque de distinta forma:
una, la condesa de Gualda, por simple espejismo; otra,
la maja Petrilla, tonadillera famosa, por necesidad de su
corazén apasionado. El corazén de ambas mujeres late
por el mismo caballero: don Luis Alfonso de Nuévalos,
produciéndose con este motivo apasionadas rivalidades de
amor vy celos.

«Goya sigue siendo, en definitiva, coartada propicia para
encubrir grotescos espectaculos.» (José-F. Pérez Gallego.)
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LA MAJA DEL CAPOTE (espariola). P.: Mercurio Film.
A.: J. Gutiérrez Corcuera (Joaquin Dicenta). G. y D.: Fer-
nando Delgado. F.: Enzo Riccioni. M.: JesUs Garcia Leoz.
Int.: Estrellita Castro, Manuel del Pozo «Rayito», Bartolo-
mé Soler, Juan Calvo (don Francisco de Goya), Faustino
Bretafio.

Sinopsis: Mari-Blanca, hija de los duefos de un mesén
madrilefio, al salir de la ermita de San Antonio, donde se
refugié huyendo de unos borrachos, se encuentra con el
torero Pepe-Hillo, que, deslumbrado por su belleza, le
pone un capofe en el brazo. Ambos se enamoran; pero
se inferpone una marquesa, fambién enamorada del to-
rero, y turba la felicidad de Mari-Blanca. Los padres de la
muchacha estan en dificil situvacion econémica, y un in-
diano se ofrece a salvarles si obligan a su hija a casarse
con él. Se celebra el matrimonio; pero Mari-Blanca sigue
queriendo a Pepe-Hillo. Pasado algin tiempo, y no pu-
diendo Mari-Blanca sufrir a su esposo, huye de él; pero
éste, al perseguirla a caballo, cae al suelo, produciéndose
la muerte. Mientras tanto, Pepe-Hillo, toreando, es cogido
por el toro. Antes de morir, en la enfermeria de la plaza,
encarga a un picador que enfregue a Mari-Blanca una
cadenilla y una cruz que guarda para ella. Mari-Blanca,
deshechas sus ilusiones, se refugia para siempre en el
carifio maternal.

«Es un film ambicicso en la técnica y en los medios que
evoca en forma deliciosa el ambiente ochocentista, la épo-
ca de Goya en todos sus sugestivos matices.» (Fernando
Méndez-leite.)

AQUEL MADRID DE GOYA (espafiola). P.: Ermic Films.
F.: Manuel Herndndez Sanjuan.

GOYA (espafiola). P.: Universitas. G.: Antonio Palacios
y J. M. Elorrieta. D.: José Maria Elorrieta. F.: Tomés Duch.
Duracién: 10 minutos.

Documental sobre la obra del pintor, a través de los cua-
dros mas destacados existentes en el Museo del Prado.

MARIA ANTONIA LA CARAMBA (espafola). P.: Hércu-
les Films. A.: Antonio Guzmén Merino. G. v D.: Arturo
Ruiz Castillo. F.: Ricardo Torres y César Benitez. M.: JesUs
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G. Leoz. Int.: Antoiita Colomé (Maria Antonia), Alfredo
Mayo, Rafael Albaicin, Mary Lamar, Guillermo Marin
(Goya), Francisco Rabal, Manuel Dicenta, Francisco Pie-
rrd, Maria Dolores Pradera.

Sinopsis: La accién, en el Gltimo tercio del siglo XVIII. Se
trata de la vida azarosa de Maria Anfonia «La Caramba»,
famosa y bella tonadillera que, ansiosa de mundo, huye
de las duras faenas de la corta de cafia de azUcar vy llega
a alcanzar la fama, el dinero y la admiracién del Madrid
de Goya, Pedro Romero, Moratin, Rita Luna. Amada por
muchos hombres, da lugar a diversas rivalidades amoro-
sas, que terminan con la muerte de dos de ellos: Rafael,
el titiritero, y «Pepe-Hillo», el torero de fama, y con la
prision de un inocente, Pedro Romero. Mujer frivola, pero
espafiola hasta la raiz del alma, Maria Antonia «La Caram-
ba», busca refugio final en una iglesia, arrepentida de su
vida anterior.

«Estampa costumbrista, en la que entran en juego, muy
inteligentfemente combinados, todos los elementos socia-
les que caracterizan la vida madrilefia de entfonces...»
(Carlos Ferndndez Cuenca.)

LES DESASTRES DE LA GUERRE (francesa). P.: Argos Films.
G. y D.: Pierre Kast. F.: Arcady y Antonio Harispe. Com. y
adap. musical: Jean Grémillon. Longitud: 600 metros.

Documental sobre los grabados de Goya.

LOS DESASTRES DE LA GUERRA (espafiola). P.: Studio
Films. G. y D.: José Lépez Clemente. F.: Manuel Hernan-
dez Sanjudn. Recitadora: Maria Dolores Pradera. M.: Al-
varez Garcia. Duracién: 10 minutos.

«Se valen solamente de la serie de los «Desastres», de
Goya, sin mezclar en ella cuadros ni lédminas de «Los Ca-
prichos» o de otras series, como hicieron los documenta-
listas franceses Pierre Kast y Grémillon en su pelicula sobre
este mismo fema.» (José Loépez Clemente.)

TOREO A CABALLO (espaficla). P.: Espafia Actfualidades.
G.: Santos NUfez. D. y F. (blanco y negro): José H. Gan.
Duracion: 15 minutos.

«Dedicado este documental al «ftoreo a caballo», comien-
za con unha evocacidon del viejo estilo de alancear toros,
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segln los grabados de Goya, para pasar a la imagen real
con la doma vy preparacion, que ha de ser cuidadisima
para el rejoneo.»

LA TAUROMAQUIA (espafiola). P.: Studio Films. G., D. vy
Com.: José Lopez Clemente. F. (blanco y negro): Manuel
Herndndez Sanjuédn. M a la guitarra: Angel Barrios. L.:
Antonio Garcia Quijada. Mont.: Luis Torreblanca.

GOYA (norteamericana). D.: I. A. Block y B. Berg. Docu-
mental en color.

SAN ANTONIO DE LA FLORIDA (espafiola). P.: Ministe-
rio de Informacién y Turismo, para NO-DO. G., comenta-
rio y D.: Santos Nufez. F. (Eastmancolor): Manuel Her-
nandez Sanjuan. M.: A. DGo Vital. Mont.: L. Torreblanca.
Con la colaboracion del actor Adriano Dominguez.

«Las escenas que la componen estdn tomadas de los fa-
mosos frescos que Goya pintd en la cUpula de la ermita
madrilefa, donde reposan los restos del genial pintor ara-
gonés. Govya nos relata en trozos, de pintura sorprenden-
te, un milagro popular de San Antonio, cantando en co-
plas y coplillas por el pueblo. La reproducciéon fotogréfica
conseguida en esta pelicula es excelente.» (J. L. C.)

LA TIRANA (espafola). P.: Ordufa, P. C. G.: Antonio
Mas-Guindal. D.: Juan de Ordufia. F. (Eastmancolor): Ce-
cilio Paniagua. M.: Juan Solano. Int.: Paquita Rico, Gus-
tavo Rojo, José Moreno, Pedro Lépez Lagar, Nuria Espert,
Luz Maéarquez, Virgilio Teixeira (Gova).

«El Goya que compone Virgilio Teixeira en "La Tirana” es
un simple personaje secundario que para demostrar su
auténtica raza aragonesa hasta habla con acento de pardi-
llo de revista.» (José-F. Pérez Géllego.)

GOYA (UNA VIDA APASIONADA) (espafola). P.: Ura-
nia Film. G. y comentario: Agustin de Fox&. D.: José
Ochoa. Musica: Andrés. Productor: Alejandro Martin Ge-
labert.

«La pelicula de Ochoa es una charla ilustrada, no siempre
felizmente. Apenas tiene tiempo Agustin de Foxa de reci-
tar su propio y abundoso comentario, lleno de frases vy
met&foras mas literarias que cinematogréaficas.» (J. L. C.)
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THE NAKED MAJA (italo - norteamericana). P.: Titanus.
G.: Corwin y Prosperi. D.: Henry Koster. F. (Technicolor):
Giuseppe Rotunno. Int.: Ava Gardner (Duquesa de Alba),
Anthony Franciosa (Francisco de Goya), Amadeo Nazza-
ri (Godoy), Gino Cervi (Carlos V), Lea Padovani, Carlo
Rizzo, Massimo Serato.

Sinopsis: Por una calle de Madrid pasa el cortejo fU-
nebre de los condenados de la Inquisicién, v del edificio
del tribunal van saliendo los nobles que han asistido
al proceso; entre ellos hay una dama que parece pro-
fundamente turbada. Nos hallamos a finales del siglo
XVIIl, ante una Espafia decrépita y agitada por temblores
de revuelta. La mirada de la dama se cruza con la de un
joven que ha llegado de Zaragoza, y que ha seguido con
nerviosismo el triste espectaculo. Por la noche, en una fa-
berna donde la aristocracia busca evasién con disfraces de
toreros, bailarinas o contrabandistas, el joven aragonés
vuelve a ver a la dama. Y se bate en duelo por ella, cuan-
do un torero la insulta con una groseria. La mujer es la
duquesa Maria Teresa de Alba, y pertenece a una de las
familias espafolas de més prosapia. El hombre es un pintor:
Francisco de Goya. Goya vuelve a cruzarse con la dugque-
sa cuando, en el séquito de Carlos |V, que quiere ver los
frescos que el pintor estd pintando en San Antonio de la
Florida, aparece en aquella iglesia madrilefia. Pero en se-
guida son separados por los cortesanos que envidian el
favor que el pintor obtiene del soberano y de la gran
dama; sobre todo, Godoy, el potente e intrigante primer
ministro. A pesar de ello, el ardiente joven aragonés y la
hermosisima sefiora se encontraran de nuevo una noche
de carnaval. Las inirigas de la corfe, los celos de la reina
Maria Luisa, las confabulaciones de Godoy, los angustian
hasta separarlos... La terrible condena de la Inguisicién se
abate sobre un cuadro de Goya, en el cual aparece una
hermosisima mujer desnuda, «La Maja», inspirada al pintor
por Maria Teresa de Alba, segUn dicen. Finalmente, la du-
quesa muere a causa de un mal misterioso. Tal vez en-
venenada. Y también Goya sienfe un presagio de muer-
te. En torno suyo arrecia la revuelta contra el invasor
francés, y pinta angustiado los horrores de la guerra, la
fragedia de la sangrienta represion...
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ESPANA 1800 (espafiola). P.: Tarfe Film. G. y D.: JesUs
Ferndndez Santos. F. (Eastmancolor): Francisco Sanchez,
Casenave. M.: Alpertc Blancaflor. D. de orquesta: Vicente
Spiteri.

«Fernadndez Santos nos da aqui el Goya periodista de mira-
da inquisitiva y taladradora. El bisturi goyesco hace la disec-
cidn espafiola como un cirujano a quien la firmeza de su
mano da razén a toda virulencia.» (José Castro Arines.)

GOYA (TIEMPO Y RECUERDO DE UNA EPOCA) (espafo-
la). P.: NODO. G. vy D.: JesUs Ferndndez Sanfos. F. (East-
mancolor): Manuel Rojas. M.; Mario Medina. Narrador:
Francisco Valladares. Mont.: Rafael Simancas. Son.: Juan
Justo.

LAS PINTURAS NEGRAS DE GOYA (espafiola). P.: NO-DO.
G. literario y supervisién artistica: José Camdn Aznar.
D.: Christian Anwander. Foto fija: Enrique Verdugo.
M.: Alberto Blancafort. F. (Agfacolor): Christian Anwan-
der. Locutor: Tedfilo Martinez. Mont.: Rafael Simancas.
Son.: Juan Justo.

CORRIDA GOYESCA (espafola). P.: Julidn de la Flor.
G., D. y F. (Eastmancolor): Julian de la Flor. Com.: Ma-
nuel Martinez Remis. L.: Matfas Prats. Mont.: José Antonio
Rojo. Duracién: 10 minutos.

THE OLDEST CONFESSION (El Gltimo chantaje) (inglesa).
P.: Hillworth Productions. N.: de Richard Condon. G.: John
Gay. D.: George Marshall. F. (blanco y negro): Paul Bee-
son. M.: Mario Nascimbene. Int.: Rita Hayworth, Rex Harri-
son, Joseph Wiseman, Alida Valli, Gregoire Aslan, Virgi-
lio Teixeira, Gerard Tichy, Julio Pefa.

Sinopsis: Cuenta este mediano film inglés, realizado to-
talmente en Espafa, las andanzas de una banda de trafi-
cantes de obras de arte robadas, que tratan de apoderar-
se, por un sistema muy ingenioso, del gran cuadro de
Govya «Los fusilamientos del 3 de mayo», en el Museo del
Prado...

EN SERIO Y EN BROMA (espafnola). P.: Julian de ia Flor.
G., D. y F. (Eastmancolor): Manuel Martinez Remis. Lo-
cutor: Francisco Canalejo. Mont.: José Antonio Rojo. Du-
racion: 11 minutos.
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Componen este curioso documental de toros tres tipos de
corrida: una goyesca, celebrada en Madrid v en la que
intervino el diestro Pedrés; otra de estilo moderno, con
Luis Miguel Dominguin; otra cdémica, a cargo del «Bombe-
ro Torero» con su cuadrilla de enanitos.

TOROS TRES (espafiola). P.: Procusa. G. y D.: Javier Agui-
rre. F. (blanco y negro): Antonio Pérez Olea. Metros: 300.
Rodaje en truca de las tauromaquias de Goya y Picasso,
con imagen real de los toros de Guisando.

CONCIERTO EN EL PRADO (espafiola). A., G. y D.: Vicente
Lluch. F. (Eastmancolor): Mario Bistagne. M.: Rimsky Kor-
sakoff, Beethoven, Schubert, Tomés Luis de Victoria, Bach,
Wagner y Haendel. Recitado de poemas de Lope de Vega,
San Juan de la Cruz y andnimo valenciano. Duracién:
130 horas.

«A cada uno de estos pintores (Govya, Tiziano, Rubens,
Murillo, El Bosco, Veldzquez y El Greco), con criterio dis-
cutible, se le ha asignado un trozo musical. A la parte de
Govya, con la que se inicia la pelicula, para el Goya de la
pradera de San Isidro y de los tapices, se ha elegido el
"Capricho espafol”, de Rimsky Korsakoff, y para el de la
guerra y la pintura negra, la "Sinfonia heroica”, de
Beethoven.» (J. L. C.)

PINTURA ESPANOLA (espafiola). P.: Hermic Films. Direc-
tor: Luis Torreblanca. F. (Eastmancolor): Manuel Hernan-
dez Sanjuén. Metros: 290.

Breve historia de la pintura espafiola (incluido Goya),
desde los artistas prehistéricos hasta Salvador Dali.

LA ESPANA DE GOYA (espanola). P.: Marina Filmes. G. v
D.: JesUs Ferndndez Marcos. F. (Eastmancolor): Andrés
Berenguer. Mont.: Javier Moran. Metros: 705.

La vida en la corte, Madrid y la Espaia histérico-social y
humana de aquel entonces, tal como la reflejara en sus
apuntes, 6leos y cartones para tapices el maestro Francis-
cisco de Goya.

MILAGRO (espafiola). P.: Estudios Lapefa. G. y D.: Al-
berto Lapefa. F. (Eastmancolor): Robertc Gémez. Monta-
je: Juan Antonic Villar. Metros: 300.
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Representacién del milagro de San Antonio de Padua,
segUn las escenas pintadas por Goya en la madrilefa er-
mita de San Antonio de la Florida y visualizando el se-
gundo movimiento de la Novena Sinfonia de Bethoven.

GOYA, HISTORIA DE UNA SOLEDAD (espanola). P.: Surco
Films. A.: Nino Quevedo y Juan Cesarabea. G.: Nino Que-
vedo. Dial.: Alfonso Grosso, Nino Quevedo y Juan Cesa-
rabea. D.: Nino Quevedo.: F. (Eastmancolor): Luis Cua-
drado. M.: Luis de Pablo. Mont.: Pablo G. del Amo. In-
térpretes: Francisco Rabal (Goya), Irina Demick, Jacques
Perrin, José Maria Prada, Hugo Blanco, Teresa. del Rio,
Marfa Asquerino, Ricardo Merino, Barta Barry, Manuel de
Blas.

Sinopsis argumental: Goya es el pintor de moda en la
corte, donde conoce a la duguesa de Alba, de la que se
enamora. En Cadiz sufre la enfermedad que marcara su
vida y su pintura genial. Estd a punto de morir y queda
sordo. Nace en él un concepto revolucionario de la pintu-
ra, cuyas premisas tradicionales quebranta violentamente.
La relacién con Cayetana es cada vez mas intensa, y al
quedar viuda pasan juntos unha temporada de amor y ple-
nitud. Después, Goya debe regresar a la corte. Parece que
todo ha terminado entre los dos. En seguida surgen sus
«Caprichos»; es el primer grito genial. Luego, los frescos
de la Florida vy retratos de la familia real, pero la duquesa
de Alba sigue constante en su pensamiento. Ella muere
sUbitamente y Goya entfra en una etapa de depresion, pero
el estallido de la guerra de la Independencia vuelve a
darie toda su enorme fuerza creadora, como testigo ex-
cepcional de los herrores de la lucha. Tras la contienda vy
la represion de los afrancesados, el rey le da licencia para
un viaje a Francia.
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Una productora zaragozana:

Moncayo Films

PEQUENA HISTORIA

El dia 10 de marzo de 1963, la productora zaragozana Mon-
cayo Films dio seflales de vida con la proyeccién pUblica de sus
primeras peliculas: cuatro corfometrajes que ofrecia como un am-
bicioso anticipo de su futuro cinematogréfico. Los titulos, «Teruel,
la ciudad de los Amantes», «Zaragoza, 1962», '«El Duero nace en
Soria» y «Balén de playa». Tres documentales y un corto argu-
mentado. Gran afluencia de pUblico y caras satisfechas al final
de la proyeccién en el cine Rex, con un vino espafiol en el Club de
Radio Zaragoza. El programa de mano repartido anticipaba los
proyectos de la jovencisima productora: «La ambicién de Monca-
yo Films es llegar a constituir en nuestra ciudad, Zaragoza, una
productora cinematogréafica con todas sus consecuencias. Esta pri-
mera proyeccién de cortometrajes y documentales es tan sélo el
primer paso hacia adelante. Asf, pues, queda un largo camino a
recorrer. Esperamos el estimulo y el apoyo de nuestros conciu-
dadanos. »

éTuvo el estimulo que solicitaba la productora novel de sus
concivudadanos? En los dias siguientes, la prensa daba noticia del
acontecimiento. «Heraldo de Aragdén», del dfa 12, se expresaba
asi: «El domingo por la mafana, en el cine Rex, tuvo lugar anfe
un grupo de autoridades, periodistas e invitados la primera pro-
yeccion de corfometrajes realizados Ultimamente por la producto-
ra zaragozana Moncayo Films, constituida por los sefiores Muro,
Pomarén, Monreal, Duce, Alfaro, Rotellar, Serrano y Aznar.
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Antes de comenzar la sesién, don Julidn Muro Navarro, como
presidente de Moncayo Films, dirigié unas palabras al puUblico
para explicar cuédles son los proyectos de la entidad. En Zaragoza,
dijo, existe una gran aficion hacia el cine. La mayor ambicién de
Moncayo Films seria precisamente llegar a formar en nuestra
ciudad una productora de largometrajes. Damos ahora el primer
raso hacia esa mefa, con esta primera proyeccion de cortometra-
jes y documentales. Queda un largo camino a recorrer, pero espe-
ramos el apoyo vy el aliento de todos nuestros conciudadanos.

Tras la intervencidon del sefior Muro, fueron provectadas las

Y
siguientes peliculas: "Teruel, la ciudad de los Amantes'’, "'Zara-
goza, 1962”, "El Duero nace en Soria” y ""Balén de playa”.

"Teruel, la ciudad de los Amantes’’, muestra en bella fotogra-
fia en color los lugares y monumentos mas interesantes de la

Emilio Alfaro, guionista.
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ciudad del popular torico, sin que falten las incomparables torres
mudéjares y la visita al sepulcro de Diego e Isabel. ""Zaragoza,
1962 recoge unas clasicas estampas de nuestra ciudad, que cul-
minan con la apoteosis de la ofrenda de flores mariana del 12 de
octubre. "El Duero nace en Soria”’, de gran limpieza cinematogré-
fica y conseguido clima poético, la obra més afortunada de Mon-
cayo Films. “Balén de playa” tiene una graciosa presenfacion,
festiva idea argumental y también cuidada fotografia.

Las cuatro peliculas han sido producidas por don Julidn Muro,
que ha tenido a sus drdenes un equipo formado por los sefores
Pomardn y Rotellar (director y ayudante de direccion), Alfaro
(guidn y comentario) y Monreal y Duce (fotografia). Todos ellos
demuestran, en sus diversos cometidos, una sélida e inteligente
preparacidon para este tipo de empresas.

Al terminar la sesién hubo muchos aplausos para las pelicu-
las, primer fruto de la entusiasta y simpéfica productora Moncayo
Films, cuyos planes de ampliacién deben ser apoyados con todo
carifo.»

Emilio Alfaro pormenoriza detalles sobre el nacimiento de
Moncayo Films, anfe nuestro requerimiento. Para él es significa-
tivo el auge que por aquellos afics tuvo el cine amateur zarago-
zano y un primer intento de produccion de Muro con el documen-
tal «Los sitiados», realizado por José Grafiena. Del entusiasmo de
uNnos y ofros, previas conversaciones, hacid la idea de una produc-
tora de cine profesional. El plan de trabajo del primer grupo
fueron los documentales realizados para conjuntar el equipo, de
forma que estuviera formado por: escritores, Julidn Muro y Emi-
lio Alfaro; direccién de fotografia, Victor Monreal, con la posible
sustitucion de José Antonio Duce; vy director-realizador, José Luis
Pomardn. Se hicieron los primeros ensayos en «Teruel, la ciudad
de los Amantes», con una idea bastante vaga, segin Emilio Al-
faro, para rodar el documental en la ciudad mudéjar con el nexo
de una pareja de novios que recalan en el parador de turismo.
Fue un error incorporar a la accién al cantante griego Aleco
Pandas.

El resto de los documentales tuvieron mayores aciertos, espe-
cialmente «El Duero nace en Soria» y «Cualquiera tiempo pasa-
do...», este Ultimo sobre los tapices géticos de La Seo, con el
fondo poético de los cantcs de Jorge Manrique.
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MARIO CAMUS

El éxito internacional en el Festival de Mar del Plata de «Young
Sénchez», realizacién de Mario Camus, con fotografia de Monreal,
influyé bastante, aparte el apoyo de Victor Monreal, a favor de
que Camus dirigiese el primer largometraje de Moncayo. Previas
conversaciocnes en Madrid con el «nueva ola» espanol, se con-
vino en que se rodaria el guién de Camus y Carlos Saura «Cuando
muere una mujer». Gustd muy poco o nada el tema y su des-
arrolle, pero previas algunas modificaciones, entre ellas el titulo
(quedd reducido a «Muere una mujer»), fue aprobado su rodaje.
El primer largometraje origind una valiosa desercién, la de José
Luis Pomarén, ante el vacio que le hacia uno de los componentes
del grupo de produccién.

«Muere una mujer» fue un film desigual, del que hicimos en
su dia el siguiente comentario: Para un esquema policiaco clési-
co, Mario Camus intenté una planificacién moderna, eludiendo el
circunloquio narrativo y tratando el problema mediante la intro-
mision de posibles sospechosos del homicdio. Dio a las secuencias
clave un toque especial que afectaba tanto a los encuadres como
a las luces ambiente. Pero el guidén no tiene garra suficiente para
mantener una infriga prieta y angustiable. El desenlace es blando,
gratuito. Importa destacar la ambiciosa superacion que advertimos
en la labor de Mario Camus en su deseo de dar al relato, a la
construccién toda del film, un tono europeista de Ultima hora:
corte de las secuencias, sesgados de planos, con un interrogante
‘niciado suavemente y decidido al final, para acumular sospechas
insistentes, que proporcionan a «Muere una mujer» un ritmo
ejemplar.

El resumen del argumento queda establecido asi: Javier Ma-
sana es un hombre importante. Una noche conoce en un cabaret
a una chica misteriosa. Al volver a su casa, su mujer, Marisa, deli-
cada y dejada un poco de lado por su marido, le recuerda que al
Jla siguiente han de ir de excursidn a la playa. En esta excursién,
Marisa pierde la vida, sin que se lleguen a saber las causas. Pa-
sada una semana, Javier averigua la causa de la muerte de Marisa.
En la maleta de su coche tiene metido un cadaver. Temeroso de
gue la policfa investigue, decide tirar el caddver en un descampa-
do. Antes llama a Elena, la hermana pequefia de Marisa, y le
explica todo lo que le pasa. Elena le promete ayuda. Javier le ex-
plica quién es el muerto que reposa en la maleta. Es Victor, un
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ayudante de decorador que vive con su jefe, Juan de la Pefa, en
el piso justo frente al de Marisa y Javier. Desde el primer momen-
fo, Javier piensa que el culpable de la muerte de Victor es Juan.
La torpeza con que se desprende del caddver hace que la policia
le busque. Cuando se sincera, la policfa le hace saber que Juan
de la PeRa estd en Madrid hace dos semanas y que no pudo ser
el culpable de una muerte ocurrida en Barcelona. La policia le
requiere continuamente. Escarban en la vida del muerto y dan con
su antigua novia. En la fotografia de ésta, Javier reconoce a la
chica del cabaretf. Se ratifica en su primera sospecha. El culoable
es Juan de la Pefa. Javier desarrolla una actividad continua y su
investigaciéon da un resultado préactico. Ayudado por Elena, tiende
una trampa a De la PeRa. Es un truco ingenioso, sencillo, que la
policia aprueba...

OTROS FILMS POLICIACOS

El segundo film de Moncayoc es también de corte policfaco.
Emilio Alfaro es el autor del argumento y guién. Se rueda en el
fabuloso marco del Monasterio de Piedra vy dirige el film Pedro
Lazaga. Un film policiaco ofrece dificultades por los variados ele-
mentos que han de conjugarse en la accidén, tara que su intriga
tenga eficacia y llevar una inquietud al publico. Existen diversos
caminos para ello, muy caros al cine de intriga: la tormenta, el
viaje interrumpido por haberse cortado las comunicaciones, el ca-
serén solitario donde hay que pernoctar vy, a la noche, el crimen.
Un planteo asi obliga a muchas cosas: 16gica en el comportamien-
to de los personajes, un escenario idéneo y la acumulacién de cul-
pabilidad en cada uno de los reunidos. Es una férmula que no
puede fallar, aunque sea objetable por otros motivos. Pero Emilio
Alfaro es un guionista que estudid seriamente la técnica de la no-
vela policial, calibrando sus aspectos positivos y negativos; aque-
flo que llevan de positivo o de negativo para que el interés del
espectador no sufra decepciones, Pedro Lazaga hizo un buen tra-
bajo. Compenetrado con el asunto, dejaba la accién en suspenso
o dilataba las situaciones, procurando apartar la atencion del es-
pectador de un determinado personaje. El juego con el tiempo
y con los elementos hacian que el sonido fuese un personaje
més; vy el paisaje ambiental creaba la adecuada atmdsfera del
crimen, En la apresurada accién, las miradas subrepticias, la plani-
ficacidn corta, las frases arrastradas o el minimo motivo de sospe-
cha, quedaban como matices acumulados a la posible culpabili-
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Hans Meyer y Yelena Samarina, en «Culpable para un delito», de Moncayo Films.
(Coleccidn del autor.)

dad de los encartados. Un elemento decisivo en el film era la
bella fotografia de Victor Monreal.

«Culpable para un delito» es el tercer largometraje con tema
de intriga que realiza la productora Moncayo Films. Tema y guion
fueron escritos por Emilio Alfaro, pensando para el personaje
central en un actor idéneo: el también zaragozano Fernando San-
cho, que habfa intervenido en «El rostro del asesino» con gran éxito.
que habfa intervenido en «El rostro del asesino» con gran éxito.
Pero Sancho no tiene las fechas libres a la hora del rodaje y Alfa-
ro propone un nombre popularizado a través de la publicidad
hecha para un conac. Este hombre es Hans Meyer, un sudafricanc
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de origen germano, que se incorpora con «Culpable para un de-
lito» al cine profesional.

El tema decia que un centenar de personas juran que Martin
Baumer, antiguo boxeador caido en el olvido, ha asesinado a su
viejo amigo Horacio Ridakis de una pufalada por la espalda en
las escaleras del metro. Martin sostiene que es inocente y, du-
rante su conduccién al juzgado, se evade. Una gran ciudad engu-
lle al fugado. La policia inicia la caza del hombre. Tan sélo Pa-
tricia, la esposa del asesinado Horacio, parece creer en la inocencia
de Martin. Martin, perseguido por la justicia v por una diabé-
lica personalidad oculta, investiga entre las personas relacionadas
con Horacio. De nuevo es acusado de un segundo crimen. Una
tras ofra, las personas a quienes pide ayuda le abandonan, in-
cluso le traicionan. Maltrecho, hambriento, solo, Martin piensa en
abandonar la lucha y enfregarse. Pero su ansia de justicia y de li-
bertad le empujan a descubrir al verdadero culpable. Y cuando su
resistencia ha llegado al Iimite, la sobrecogedora y sorprendente
verdad surge como un aullido en la noche.

Creo que, por entfonces, era la primera vez, en la historia del
cine espafiol, que una ciudad servia como escenario total en el
rodaje de una pelicula. Zaragoza fue esa ciudad. Pero como el
argumento de «Culpable para un delito» exigfa una ciudad por-
tuaria, con su clima tenso, accidentado y encanallado, hubieron
de buscarse aquellos ambientes que requiriesen las caracteristicas
adecuadas, con viejas callejas de luz débil que recordase los alre-
dedores de los puertos. No hubo dificultades ambientales y el ro-
daje se hizo rapido, con la participacién de numerosos actores
ocasionales de nuestra ciudad, aparte del reparto profesional. Fue
dirigido el film por José Antonio Duce, con la colaboracién de
Emilio Alfaro, que supervisaba los didlogos. Victor Monreal logré
una bella fotografia, dura de luz y agresiva, por cuanto se endu-
recieron las zonas sombrias que se dieron a ciertos ambientes.

«El magnifico Tony Carreras» es la Oltima aportacién —por
ahora— de Moncayo Films a la produccién. Realizada por José
Antonio de la Loma, con fotografia de Victor Monreal, fueron lo-
calizados los exteriores en Amsterdam. El corte argumental del
film, que corresponde al género de agentes superhombres, es el
siguiente:

Tony Carrera, antiguo ladrén retirado, esta a punto de casar-
se, cuando una joven, Ursula, descubre su identidad vy le obliga
a marchar con ella a Amsterdam para robar un maletin, diciéndo-
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Fernando Sancho, en «El rostro del asesino», de Pedro Lazaga, para Moncayo Films.
(Coleccién del autor.)



le que contiene documentos comprometedores para una persona
influyente. El maletin se encuentra en una fortaleza custodiada
por el ejército, y Tony tiene que poner en préctica un plan audaz,
que se ve constantemente en peligro por la insistencia con que
su novia le persigue, poco resignada a perder la boda. Tony Ca-
rrera enfrega el maletin y se libra de que le maten los mismos a
quienes ha ayudado. Antes de regresar, sin embargo, se da cuenta
de que su identidad ha sido descubierta por una cadmara oculta,
y que lo que ha robado es un prototipo de incalculable valor es-
tratégico, que ha ido a parar a manos poco escrupulosas y asesinas.
Todo lo que se ve obligado a hacer para recuperar intacto ese
protfotipo, perseguido por la policia, el ejército, su novia y una
nube de periodistas, compone el blogque de las secuencias finales.

Hay un par de secuencias que son modélicas: una espectacu-
lar y brillante persecucién de Tony Carrera por las calles de Ams-
terdam y el encierro del ex ladrén en una caja metélica transpor-
tada en un cajén. El nexo que une estas secuencias es la indeci-
sidn de la banda, los preparativos, la inoperancia de la policia y la
seguridad que inspira la fortaleza que guarda el curioso maletin
que debe robar Tony. De la Loma ofrece un mundo burlesco,
donde todos viven su pequefia pirueta perturbadora, inte ntando
engafar a los otros. :

Este film llevé su nota triste. Fue el Ultimo que rodd Victor
Monreal, que no pudo ver proyectado, puesto que morfa en apa-
ratoso accidente de carretera en octubre de 1968, poco después
de haber finalizado el rodaje en Holanda.

Desde entonces, Moncayo ha paralizado sus actividades, aun-
que no definitivamente, segin nos informa nuestro amigo Emilio
Alfaro. De esta corta pero infensa actividad en la produccién, se
desprenden unas saludables consecuencias: Moncayo Films no an-
duvo con mezquindades presupuestarias en su produccién; con-
fratd a los realizadores que més sonaban por entonces vy a los acto-
res mas taquilleros o de mayor calidad. Creemos, sinceramente,
que nunca se dieron en nuestra ciudad tan altos vuelos a una em-
presa cinematografica, en el noble intento de crear una industria
del cine en el seno de nuestra comunidad. Fl balance es Optimo:
en tres anos, seis documentales, cuatro largometrajes de argu-
mento; una participacidn en el Festival de San Sebastidn, con el
documental «Cualquiera tiempo pasado...», y ofra en la Semana
de Cine en Color, de Barcelona, con «Muere una mujer», con la
consiguiente estatuilla de la «Dama del Paraguas» como trofeo.
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MONCAYO FILMS (FILMOGRAFIA)

1962,

1963.

1963.

1963.

1963.

1963.

1964,

1965,

ZARAGOZA, CIUDAD INMORTAL (documental). Produc-
cién: Leda Films, para Moncayo Films. Guidén: Emilio Al-
faro Gracia. D.: José Antonio Duce. F. (Eastmancolor):
Victor Monreal. Musica: Manuel Alejandro. Metros: 360.

EL DUERO NACE EN SORIA (documental). P.: Moncayo
Films. G.: Emilio Alfaro Gracia. D.: José Luis Pomardn.
F. (Eastmancolor): José Antonio Duce. Int.: Cecilio Alme-
nara (El pintor). Metros: 300.

TERUEL, LA CIUDAD DE LOS AMANTES (documental).
P.: Moncayo Films. G.: Emilio Alfaro Gracia. D.: José Luis
Pomarén. F. (Eastmancolor): Victor Monreal y José An-

tonio Duce. Intérprete de las canciones: Aleco Pandas.
Metros: 300.

ZARAGOZA (documental). P.: Moncayo Films. G.: Emi-
lio Alfaro Gracia. D.: José Luis Pomarédn. F. (Eastmanco-
lor): Victor Monreal y José Antonio Duce. Metros: 300.

CUALQUIERA TIEMPO PASADO... (documental). P.: Mon-
cayo Films. G.: Emilio Alfaro, sobre las coplas de Jorge
Manrique. D.: José Luis Pomardn. Ay. D.: José Miguel
Candial. F. (Eastmancolor): José Antonio Duce. Recitador:
Manuel Dicenta.

BALON DE PLAYA (cortometraje argumentado). P.: Mon-
cayo Films. A. y G.: Julidn Muro. D.: José Luis Pomarén.
F. (Eastmancolor): Victor Monreal y José Antonio Duce.
Metros: 450.

MUERE UNA MUJER (largometraje). P.: Moncayo Films.
Distr.: IFl-lgquino. A. y G.: Marios Camus y Carlos Saura.
D.: Mario Camus. F. (Eastmancolor): Victor Monreal. M-
sica: A. Pérez Olea. Dec.: Luis ArgUello. Int.: Alberto Clo-
sas, Gisia Paradis, Mabel Karr, Tomas Blanco, José Maria
Ovies, Mara Goyanes, Roberto Rey, Cecilio Almenara, Gui-
llermo Fatas, José Maria Ferrer. Duracién: 1’35 horas.

EL ROSTRO DEL ASESINO (largometraje). P.: Moncayo
Films. Distr.: IFISA. A. vy G.: Emilio Alfaro. Adap. y diélo-
gos: Emilio Alfaro, Pedro Lazaga y José Maria Palacio.
D.: Pedro Llazaga. F. (Eastmancolor): Victor Monreal.
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1966.

1968.
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Dec.: Tedy Villalba. M.: Antén Garcia Abril. Int.: Germén
Cobos, Paloma Valdés, Katia Loritz, Perla Cristal, Fernan-
do Sancho, Jorge Rigaud, Agustin Gonzalez, José Maria
Caffarel, Marcelo Arroita-Jauregui, Adriano Dominguez,
José Maria Ferrer. Duracién: 126 horas.

CULPABLE PARA UN DELITO (largometraje). P.: Moncayo
Films. A.: Emilio Alfaro Gracia. G.: Emilio Alfaro Gracia
y José Antonio Duce. D.: José Antonio Duce. F. (blanco vy
negro): Victor Monreal. Decorados: Teddy Villalba. MU-
sica: Antdn Garcia Abril. Int.: Hans Meyer, Yelena Sa-
marina, Perla Cristal, Dina Loy, Marcelo Arroita-Jauregui,
Adriano Dominguez, Antonio Molino Royo, José Luis Les-
pe, Cecilio Almenara, Maria JesUs G. Arellano, Pedro Ave-
llaned, Pilar Delgado, JesUs Casamian, Manuel Rotellar.

EL MAGNIFICO TONY CARRERA (largometraje). P.: Mon-
cayo Films - Hape Films - Cineproduzione Associate. G. y
D.: José Antonio de la Loma. F. (Eastmancolor): Victor
Monreal. M.: Gianni Marchetti. Dec.: Juan Alberto Soler.
Int.: Thomas Hunter, Gila Von Weitershausen, Erika Blanc,
Fernando Sancho, Alberto Farnese, Gerard Tichy, Walter
Barnes, Antonio Casas.



El cine mejicano de Luis Buiuel

AUTOCRITICA

Veinte peliculas ha realizado hasta ahora Luis Bufivel en Mé-
jico. La primera fue «Gran Casino», filmada en 1947, después de
andar sin trabajo por cierto tiempo al afincar en la nacién azteca
procedente de Estados Unidos; el Oltimo film, de 1965, es «Simdn
del desierto», por cierto inacabado, aunque se exhibe como me-
diometraje. Pero Bufivel es un director tan personal que el am-
biente apenas ha dejado surco en él, en cuanto a su estilo y ma-
nera de enfender el cine. Para Max Aub, Bufivel era un burgués
regionalista, de ligaduras indestructibles con su «patria chica».
Y en esta aguda observacidon puede residir el impacto de su obra,
fa fuerza incontenible de sus argumentos y estilo. Max Aub afa-
dia ademas: «Bufivel es, sobre todo, un realizador genial, un ar-
tista completo, un amigo como no hay dos, desde el que me es
dado contemplar la historia de mi generacién, la de este siglo».
Asi es, en efecto, y todo aquél que estudie atentamente la trayec-
toria de su obra, podrad apreciar la singular agudeza de Bufiuel
como atento cobservador, cronista de su tiempo. Eduardo Lizalde,
notable critico mejicano, gone el dedo en la llaga cuando dice:
«Claro estd que Bufuel no siempre consigue expresar lo que
quiere con la forma adecuada. A veces, por economia, por decir
lo importante, pasa con descuido por encima de los detfalles vy
emplea un montaje manido y elemental para cubrir el bache».

Lo bueno es que Luis Bufiuel se percata de estos baches, pues
de muy pocas de sus peliculas estd satisfecho. Su autocritica, a
veces, se nos antoja demasiado masoquista. Incluso se aventurd
una vez a dar un juicio extremado de toda su obra. Sus juicios
del cine realizado en Méjico acaso sean los méas severos: Para
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Bufivel, «Gran Casino» «es una pelicula idiota, pero limpia, con
algunas escenas interesantes, frucos... Hay una escena de amor
en el barro verdaderamente rodada en el barro...» El siguiente
film, «El gran calavera», le merece la opinién de ser una «pelicu-
la limpia, pero sin escena digna de interés». Sobre «Los olvida-
dos» era mas explicito: «Para mi es, efectivamente, un film de
lucha social. Porque me creo simplemente honesto conmigo mismo,
debfa hacer una obra de tipo social. Sé que voy por esta direc-
cion. Aparte de esto, no he querido hacer un film de fesis». Pasa
casi por alto sobre «Susana», «lLa hija del engafio», «Subida al
cielo», «Una mujer sin amor» y «El bruto»; de esta Ultima dice:
«Habria podido estar bien, pero me obligaron a cambiar el guién
de arriba abajo». Buiuel quedé algo mas satisfecho de «El»: «El
héroe es un tipo que me inferesa lo mismo que un escarabajo o un
anofeles; siempre me he interesado por los insectos, pues tengo
uha vertiente de entomdlogo. El examen de la realidad me inte-
resa mucho. No habfa pensado en ""La edad de oro’’. He querido
hacer, conscientemente, el film del amor vy de los celos. Pero re-
conozco que siempre se siente uno atraldo por las mismas aspi-
raciones, por los mismos suefios, v que he podido hacer cosas que
se parecen a "La edad de oro’».

«Cumbres borrascosas» fue uno de los libros de cabecera de
los surrealistas y su traduccidn al cine era uno de los suefios do-
rados de siempre de Luis Buiiuel. Este suefio para Bufuel se haria
realidad en 1953, en un film que llevaria como titulo «Abismos de
pasidon». «Es una pelicula que habia querido rodar en la época
de "La edad de oro”. Para los surrealistas era un libro formidable.
Creo que fue Georges Sadoul quien lo tradujo. Les gustaba la ver-
tienfe de "amour fou”’, amor por encima de todo vy, naturalmen-
te, como yo formaba parte del grupo, tenia las mismas ideas sobre
el amor. Se trata, pues, del film tal como lo habia imaginado en
1930, es decir, de un film con veinticuatro afios de edad (estas
declaraciones las hizo en 1964, a «Nuestro Cine»), pero crec que
es fiel al espiritu de Emily Brontes».,

Sobre «Nazarin», decia que «cada uno es libre de encontrar en
mi film lo que le gusta o lo que le sirve. Personalmente, quedé
confundido cuando lef ciertos comentarios: {Dénde va a buscar la
gente lo que escribe? Me gusta “Nazarin’ porque es una pelicu-
la que me ha permitido expresar ciertas cosas que me interesan
profundamente. Pero no creo haber renegado o abjurado de nada».
A propésito de «El angel exterminader», advierte: «Si el film les
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(Coleccién del autor.)

(1930).

Luis Bufivel en la época de «l'age d'or»



parece enigmatico o incongruente, fambién lo es la vida. Se re-
pite, como la vida, y, como ella, esta sujeto a muchas interpreta-
ciones. El autor declara que no ha querido jugar con los simbolos,
al menos conscientemente. Quizad la mejor explicaciéon para «El
&ngel exterminador» es que no tiene ninguna».

«LOS OLVIDADOS»

Sin dejar de ser un film realista —dice César Santos Fonte-
la—, o precisamente porque es un film realista, «Los olvidados»
no se limita a la apariencia, al naturalismo, sino que, en un afan
de abarcar la totalidad de los elementos que componen la vida
de los personajes, va, en lo inferior, al mundo onirico —la fabu-

Jorge Mistral e Irasema Dilian, en «Abismos de pasidn», de Bufivel.
(Coleccién del autor.)

78



losa secuencia de la madre con el trozo de carne— y, en lo ex-
terior, hace jugar, encarnarse en los ojos del espectador al destino.
En este momento hay que dejar la palabra a Octavio Paz, uno de
los hombres que més inteligentemente han hablado de Bufuel:
«La presencia confinua del azar confiere a "Los olvidados” una
significacién especial que hace imposible confundirle con la suer-
te. El azar que rige los actos de los héroes de la hisforia se pre-
senta como una necesidad absoluta y que, sin embargo, habria
podido ser evitada. (¢Por qué no llamarla por su verdadero nom-
bre, como en la tragedia: destino?) Despojada de sus atributos
sobrenaturales, la vieja fatalidad vuelve a ponerse en marcha. La
fatalidad de hoy es una fatalidad social y psicolégica o, para
emplear la palabra magica de nuestra época, histérica. Pero no
basta con que la sociedad, la historia o las circunstancias se de-
claren hostiles al héroe para que se produzca la catastrofe; es ne-
cesario que sus determinantes coincidan con las volunfades de los
seres humanos puestos en juego. Pedro lucha contra el azar, confra
la mala suerte, contra la mala vida, encarnados en Jaibo. Cuando,
investido, acaba por aceptarlos y mirarlos de frente, ha transfor-
mado el azar en destino. Muere, pero hace suya su propia muerte.
Del choque entre la conciencia humana y la fatalidad exterior
surge la tragedia. Bufiuel ha redescubierto esta ambigUedad fun-
damental: sin la complicidad humana, el destino no se cumple to-
talmente vy la tragedia es imposible. La fatalidad lleva la mascara
de la libertad; la libertad, la del destino».

«<EL»

Luis Bufivel realiza «El» en 1952. Debemos situarlo crono-
légicamente enfre «Robinson Crusoe» y «Abismos de pasion»
(«Cumbres borrascosas» ). Es decir, entre la aventura y el amor,
un amor loco, desesperado, hasta caer en la necrofilia. Para el rea-
lizador aragonés, «El» es la versidn moderna de «L'dge d'or». Con
un tema violento, irdénico; descubriendo la hipocresia de una so-
ciedad fundamentada tanto en el disimulo como en la intransi-
gencia a la hora de mantener prerrogativas. La historia, dentro de
un contexto dramético destructivo, salpica ironia y humor, al par
de ofrecer un retfrato psicopético rigurosamente exacto de Fran-
cisco, un burgués catdlico y célibe, que se desposa con Gloria, a
la que atormenta con sus celos, sometiéndola a mil experiencias
erbticas en la escala de fetichismo, sadismo y masoguismo.
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«Ensayo de un crimen», de Luis Bufivel, (Coleccién del autor.)

En torno a Francisco, sus creencias y represiones, su frustrado
mundo de pureza vy vicios, construye Bufivel una historia llena de
humeor; con el mundo que lo ha formado, sus amigos que forja-
ron el caracter. Su deseo de saltar las conveniencias sociales, han
hecho de él un enfermo vy tal circunstancia la desarrolla Bufiuel con
rigurosa crueldad. La primera secuencia se inicia en el interior de
una iglesia. Es Jueves Santo. El sacerdote procede a la cristiana
ceremonia del lavatorio de pies. Francisco ayuda al clérigo, sin
apartar los ojos de los pies del nifo, que son secados ror el cura
con un blanco lienzo. Inconscientemente, Francisco fija sus ojos en
unos pies de mujer calzados con elegantes zapatos. Su vista as-
ciende por la pentorrilla hasta detenerse en el rostro de una mujer
joven y hermosa. Es Gloria. Una desconocida para él, que, desde
este momento, le interesa vivamente. La ceremonia sagrada ha

80



perdido ya interés. Ve salir de la iglesia a la joven y corre para
alcanzarla. Pero la pierde al doblar la mujer una esquina...

Para Bufivel este arranque apenas tiene importancia, pues en
alguna ocasidén ha dicho que por su gusto suprimiria todas las es-
cenas del romance. Creemos exagerado fal rigor, pues las vemos

Francisco Rabal, en «Nazarin», de Luis Bufivel. (Coleccién del autor.)

Necesarias como traduccion de las inhibiciones de este burgués
indeciso que es Francisco. Su interés por Gloria, el sigilo con que
se acerca a ella y la marginacién del novio oficial —el arquitecto
RaUl—, nos lo ofrecen como un ser sinuoso, absorbente, calcula-
dor y maestro en las artes del disimulo. Una verdadera joya. La
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propia Gloria, en un encuentro con su antiguo novio, hara el re-
trato fidedigno de Francisco y su extrafia conducta en el viaje
de bodas.

La confesién de Gloria sirve a Bufivel de contrapunto narrati-
vo que, al par de reflejar una situacién narrada en primera per-
sona, muestra la consecuencia que origind. Todo el film es prodi-
gioso en la descripcidn ambiental, condicionada a la andadura de
los personajes, a su doblegamiento socio-cristiano, cuyos objetivos
precisan el apoyo en las conveniencias morales inspiradas en la
rigidez de las conductas y, como contraste, en la hipocresia como
vélvula de escape. Por eso, cuando Gloria intenta confiar al sacer-
dote las vejaciones y sufrimientos que le infiere su marido, re-
chaza incrédulo la confesién de la mujer. Para él, Francisco es un
caballero catdlico, un hombre digno, que fue al matrimonio sin
haber conocide antes a otra mujer.

Fijadas estas premisas, se justifica la conducta erdtico-maso-
quista de Francisco —muy cercana a la parancia—, siendo sencillo
deslindar las ventajas de este marido —<asi ibérico— sobre su
mujer. En cierta ocasién que su esposa lo ha rechazado, asciende
la escalinata zigzagueando los escalones, y arrancando una de las
barras metélicas que fijan la alfombra, en el paroxismo de su ira,
empieza a golpear los barrotes de la barandilla con igual percu-
sién ritmica que los tambores calandinos en la Semana Santa. Esta
imagen se repetira al final de «El», cuando Francisco se aleja hu-
milde por el jardin del convento en el que fuera recluido después
de su ataque de locura. Y aunque el padre superior afirme que
Francisco encontrd la paz en su franquilo retiro, su actitud descar-
ta tal hipdtesis, pues se aleja de ellos trazando iguales zigzags que
cuando, inconscientemente, iniciaba sus méas exacerbados momen-
fos de furor.

Bufivel y su mundo, Bufiuel y su concepto de la moral bur-
guesa; BuAuel humano, satirico y mordiente; mas surrealista que
nunca, se nos ofrece en un film duro y documental que tiene los
fragmentos mas notables del cine que el dio fama universal.

«EL ANGEL EXTERMINADOR»

Manuel Villegas Lépez, nuestro gran critico y ensayista, dice:
«""El dngel exterminador’’ es una pelicula fundamental, cumbre y
resumen de la obra de Bufivel. En ella utiliza los grandes recursos
surrealistas, clasicos vy tipicos de Bufiuel, puestos al dia, como
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hombre que ha sabido evolucionar. En ella, el realismo se lieva al
limite, hasta lo grotesco, lo trégico y lo horripilante. Y en ella se
aborda directamente, manifiestamente, lo misterioso, lo maravillo-
so, lo inexplicable, lo inconcebible. Pero, sobre todo, es la gran
palabra de Bufuel, porque aqui se trata directamente su secreto:
ese umbral invisible, pero infranqueable. Es la enciclopedia, la
""Summa Bufiuel”’, donde su sistema, su terminologia y su estilo
estan recogidos, expuestos, resumidos de una vez para siempre.
Pero, més que nada, constituye las memorias intimas, en profundi-
dad y esencia. De lo que el creador lleva en si, expone fragmen-
tariamente a lo largo de su obra, y un dia tiene que decir del
todo, para explicarla y explicarse a si mismo. Para coger directa-
mente entre sus manos, trémulas de emocién y de recuerdos, la
raiz de su personalidad y de su arte».

«Los enriquecimientos del film —dice por su parte José Fran-
cisco Aranda, notable bidgrafo de Bufiuel— son innumerables: es-
cenas o planos que vuelven a aparecer infegros y exactos en pos-
terior (o anterior) momento del montaje del film, la irrupcién de
la manada de ovejas en el salén, donde los comensales comprue-
ban, angustiados, que no pueden salir; la aparicién de un oso,
haciendo estragos entre las ovejas; el fabuloso retrete improvisa-
do en el saldn, detrds de un biombo: un jarrén chino al que no
tienen mas remedio que recurrir los reclusos, v en el fondo del
cual, si se mira, se verd un hermoso paisaje, como sucede en los
refretes de la ciudad de Cuenca. La destruccién bestial, realizada
entre todos, de los instrumentos musicales del salén... Y, sobre
todo, la secuencia final».,

Luis Bufivel, con su desconcertante personalidad, sabe intere-
sar siempre. «El 4ngel exterminador» es un film donde los sim-
bolos juegan un papel destacado. El tema, ceflido a una sola si-
tuacién, ofrece la faz sicolégica de un grupo de personajes a los
que una fuerza extrafla y misteriosa hace que convivan durante
varios dias dentro de una casa, confinados en la misma habita-
cién. Este grupo, genuino representante de una sociedad corrom-
pida, va a vivir los momentos mas angustiosos de su existencia.
El &ngel, que anula por cierto tiempo el barniz hipdcrita de los
elegidos, pondré al descubierto el aspecto verdadero de sus pen-
samientos, de sus sentidos, su falsa moralidad. Y han de definir
su lado perverso, sus vicios y sus violencias.

Alguien ha dicho que es una pelicula oscura; a nosofros, por
el contrario, nos parece didfana. Cierto que Bufiuel usa subter-
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fugios para sembrar de pistas falsas la corta andadura de los in-
vitados, remarcando la situacién con la repeticién de planos. Mas
lo cierto es que el film sélo pretende decir lo que estamos viendo:
la autosugestidn de un grupo, su conducta falsa; puesto que su
impotencia obedece a un subconsciente que no quiere doblegar-
se a la realidad: la ausencia de barreras que le impidan salir.
Y, asi, encerrados, aislados, afraen sobre si la venganza del dngel
exterminador, Ultimo avatar de las furias mitolégicas.

«El dngel exterminador», de Luis Bufivel. (Coleccién del autor.)

Se hablé muchas veces de la ambiglUedad de Buruel, pero «la
ambigUedad en Bufuel —dice el critico mejicano Emilio Garcia
Riera— no supone un eclecticismo cémodo, sino la aspiracion de
provocar a los espectadores las méas diferentes y opuestas sensa-
ciones, siempre con vistas a inquietarnos, a estimular nuestra ca-
pacidad de duda y a provocar en hosotros una insatisfaccion cons-
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Luis Bufivel iras la camara. (Coleccion del autor.)

tante con nuestra propia idea de la realidad, de acuerdo con la
misidon que Engels daba al artista en una frase que Buiiuel gusta
citar: el novelista (o el cineista, v. g.) habra cumplido honrada-
mente cuando, a través de una pintura fiel de las relaciones socia-
les auténticas, destruya las funciones convencionales sobre la na-
turaleza de dichas relaciones, quebrante el optimismo del mundo
burgués y obligue al lector (o al espectador, v. g.) a dudar de la
perennidad del orden existente, incluso aunque no nos senale di-
rectamente una conclusidn, incluso aunque no tome partido sensi-
blemente».
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FILMOGRAFIA AZTECA

1947.

1949.

1950.

1951.

1951.

1951.

1951.
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GRAN CASINO (En el viejo Tampico). P.: Anahuac (Os-
car Dancigers). N.: Michel Weber. G.: Mauricio Magda-
leno. Didl.: Javier Mateos: D.: Luis BUNUEL. F.: Jack Dra-
per. M.: Manuel Esperén. Int.: Libertad Lamarque, Jorge
Negrete, Mercedes Barba, Julio Villarreal.

EL GRAN CALAVERA. P.: Ultramar Films (Oscar Danci-
gers). T.: Adolfo Torrado. G.: Raquel Rojas y Luis Alco-
riza. D.: Luis BUNUEL. F.: Ezequiel Carrasco. M.: Manuel
Esperédn. Int.: Fernando Soler, Charito Granados, Rubén
Rojo, Andrés Soler, Gustavo Rojo, Luis Alcoriza, Maruja
Grifell.

LOS OLVIDADOS. P.: Ultramar Films (Oscar Dancigers).
G.: Luis BUNUEL vy Luis Alcoriza. D.: Luis BUNUEL. Foto-
grafia: Gabriel Figueroa. M.: Rodolfo Halffter, sobre te-
mas de Gustavo Pittaluga. Int.: Alfonso Mejfa, Roberto
Cobo, Estela Inda, Miguel Inclan.

SUSANA (Demonio y Carne). P.: Internacional Cinema-
tografica (Oscar Dancigers). N.: Manuel Reachi. G.: Jai-
me Salvador. D.: Luis BUNUEL. F.: José Ortiz Ramos. M{-
sica: RaUl Lavista. Int.: Rosita Quintana, Fernando Soler,
Victor Manuel Mendoza.

LA HIUA DEL ENGANO (Don Quintin el Amargao). Pro-
ductora: Ultramar Films (Oscar Dancigers). T.: Carlos Ar-
niches. G.: Raquel Rojas y Luis Alcoriza. D.: Luis BURIUEL.
F.: José Ortiz Ramos. M.: Rall Lavista. Int.: Rosita Quin-
tana, Fernando Soler, Victor Manuel Mendoza.

UNA MUJER SIN AMOR. P.: Internacional Cinematogra-
fica. N.: Guy de Maupassant, «Pierre et Jean». G.: Jaime
Salvador. D.: Luis BUNUEL. F.: RaUl Martinez Solares. M-
sica: RauUl Lavista. Int.: Rosario Granados, Julio Villarreal,
Tito Junco.

SUBIDA AL CIELO. P.: Isla Produccién. G.: Manuel Alto-
laguirre. D.: Luis BUNUEL. F.: Alex Phillips. M.: Gustavo
Pittaluga. Int.: Lilia Prado, Carmelita Gonzéalez, Esteban
Mérquez.



1952.

1952.

1952.

1953.

1953.

1954.

1955.

1956.

EL BRUTO. P.: Internacional Cinematogréfica (Oscar Dan-
cigers). G.: Luis BUNUEL y Luis Alcoriza. D.: Luis BU-
KIUEL. F.: Agustin Jiménez. M.: Radl lavista. Int.: Pedro
Armendariz, Katy Jurado, Rosita Arenas.

ROBINSON CRUSOE. P.: Ultramar Films (Oscar Dancigers
y Henry F. Ehrlich). N.: Daniel Defoe. G.: L. BUNUEL
y Philip Roll. D.: Luis BUNUEL. F.: Alex Phillips (Pathé-
color). M.: Anthony Collins. Int.: Dan O'Herlihy, Jaime
Fernandez, Felipe de Alba, Chel Lépez.

EL. P.: National Film (Oscar Dancigers). N.: Mercedes
Pinto. G.: L. BUNUEL y Luis Alcoriza. D.: Luis BUNUEL.
F.: Gabriel Figueroa. M.: Luis Hernandez Bretén. Int.: Ar-
turo de Cérdova, Delia Garcés, Luis Beristein, Aurora
Walker.

ABISMOS DE PASION (Cumbres borrascosas). P.: Tepe-
yac (Oscar Dancigers). N.: Emily Bronte («Wuthering
Heights»). G.: L. BUNUEL, D.: Luis BURNUEL. F.: Agustin
Jiménez. M.: Wagnar y RaUl Lavista. Int.: Irasema Dilian,
Jorge Mistral, Lilia Prado, Ernesto Alonso.

LA ILUSION VIAJA EN TRANVIA. P.: Clasa Films Mun-
diales (Armando Ozive Alba). G.: Mauricio de la Serna
y José Revueltas. D.: Luis BUNUEL. F.: RaGl Martinez So-
lares. M.: Luis Hernandez Breton. Int.: Lilia Prado, Carlos
Navarro, Domingo Soler, Fernando Soto.

EL RIO Y LA MUERTE. P.: Clasa Films Mundiales (Arman-
do Ozive Alba). N.: Miguel Alvarez Acosta. G.: L. BU-
NUEL y Luis Alcoriza. D.: Luis BUNUEL. F.: Radl Martinez
Solares. M.: Raudl Lavista. Int.: Columba Dominguez, Mi-
guel Torruco, Joaguin Cordero.

ENSAYO DE UN CRIMEN (La vida criminal de Archibaldo
de la Cruz). P.: Alianza Cinematogréfica (Alfonso Patfino
Gémez). A.: Rodolfo Usigli. G.: L. BUNUEL y Eduardo
Ugarte. D.: Luis BUNUEL. F.: Agustin Jiménez. M.: JesUs
Bracho y José Pérez. Int.: Ernesto Alonso, Miroslava Stern,
Rita Macedo, Ariadna Walter, J. Maria Linares Rivas.

LA MUERTE EN ESTE JARDIN (La mort en ce jardin).
P.: Dismage (Paris)-Teperac (Oscar Dancigers). G.: Luis
BURIUEL, Luis Alcoriza, Raymond Queneau y Gabriel
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1958.

1959.

1960.

1962,

1965.
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Arout. D.: Luis BUNUEL. F.: Jorge Stahl, Jr. M.: Padl Mis-
raki. Int.: Simone Signoret, Georges Marchal, Michel Pic-
coli, Michéle Girardon, Tito Junco, Luis Aceves Castafieda.

NAZARIN. P.: Manuel Barbachano Ponce. N.: Benito Pé-
rez Galddés. G.: L. BUNUEL y Julio Alejandro. F.: Gabriel
Figuerca. Superv.: Carlos Velo. Int.: Francisco Rabal, Mar-
ga Lopez, Rita Macedo, Jesis Fernandez, Ignacio Lépez-
Tarso.

LOS AMBICIOSOS (La fievre monte a El Pao). P.: C.I.C.C.,
Cité Films, Indus Films, Terra Films, Cormoran Films
(Paris) y Cinematografica Filmex. N.: Henri Castillou.
G.: L. BUNUEL, Luis Alcoriza, Louis Sapin, Charles Dorat.
D.: Luis BUNUEL. F.: Gabriel Figueroa, M.: Padl Misraki.
Int.: Gérard Philippe, Maria Félix, M. A. Ferres, Raoul
Dantes, Domingo Soler, Victor Junco, Roberto Cafiedo.

LA JOVEN (The Young One). P.; Olmeca (George P.
Werker). N.: Peter Matthiesen («Travellin Man»). G.: Luis
BUNUEL y H. B. Addis (Hugo Butler). D.: Luis BUNUEL.
F.: Gabriel Figuerca. M.: JesUs Zarzosa. Int.: Zachary
Scott, Key Meersman, Bernie Hamilton.

EL ANGEL EXTERMINADOR. P.: Uninci-Films 59 (Gustavo
Alastriste). A.: José Bergamin. G.: L. BUNUEL y Luis Al-
coriza. D.: Luis BUNUEL. F.: Gabriel Figueroa. Int.: Silvia
Pinal, Enrique Rambal, Jacqueline Andere, José Baviera,
Augusto Benedico, Luis Beristein, Antonio Bravo, Claudio
Brook, César del Campo, Lucy Gallardo.

SIMON DEL DESIERTO. P.: Gustavo Alatriste. G. y Du.:
Luis BUNUEL. F.: Gabriel Figueroa. M.: Rall Lavista. In-
terpretes: Claudio Brook, Silvia Pinal, Hortensia Santone-
va, JesUs Ferndndez, Luis Aceves Castafieda.



Un mdsico: Antén Garcia Abril

Antén Garcia Abril, uno de los mejores compositores de la
llamada «generacién del 51», nace en Teruel en 1933. Realiza sus
primeros estudios en el Conservatorio de Valencia, pasando pos-
teriormente al Real Conservatorio de Madrid, donde finaliza sus
estudios oficiales obteniendo las méaximas calificaciones. Asistié
durante tres afics consecutivos a los cursos de perfeccionamiento
de Siena, en donde estudié composicién con Vito Frazzi, direccidn
de orquesta con Paul von Kempen y misica cinematogréfica con
Francesco Lavagnino.

Con motivo de la conmemoracidén del XXV aniversario de la
fundacion de la Accademia Chigiana, se convocd un concurso
internacional de composicién y fue galardonado con dicho pre-
mio con su obra «Cantata a Siena», para coro y orquesta. En el
afio 1964 fue pensionado por la Fundacién «Juan March» para rea-
lizar estudios de nuevas técnicas en la composiciéon, en la Acade-
mia Santa Cecilia de Roma, con el maestro Goffredo Petrassi.
Actualmente desempefia la cétedra de composicién en el Real
Conservatorio de Madrid.

Su mosica se interpreta frecuentemente en los conciertos vy
festivales internacionales como los de la S.I.M.C., festival de Amé-
rica y Espafia, bienal de muisica contemporénea, festival de
Washington, etc.

RELACION DE SUS OBRAS

«Sonatina», para piano; «Ciclo de canciones infantiles», sobre
poemas de Federico Muelas; «Sonata para violin y piano»; «Ja-
cara», sobre textos de Gdngora, para baritono y pequefia or-
questa; «Dos canciones sobre "El alba del alheli”», poemas de
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Rafael Alberti; «Preludio y Toccata», para piano; «Concierto para
instrumentos de cuerda»; «Concierto para piano y orquesta»;
«Homenaje a Miguel Herndndez», para bajo, quinteto de viento
y dos pianos (primer premio de composicién otorgado por el Ser-
vicio Nacional de Educacion y Cultura).

«Piezas para flauta y piano»; «Pater Noster y Ave Maria»,
para coro mixto; «Suite para guitarra»; «Ciclo de canciones galle-
gas», sobre poemas de Rosalia de Castro y Alvaro de las Casas;
«Aunque vivas en Costera» (cancidén aragonesa); «Ires cancio-
nes espafolas», sobre textos de Federico Garcia Lorca, para voz
y orquesta; «Don Juan», fragicomedia musical en colaboracién
con Alfredo Mafas, estrenada en Madrid por el bailarin Antonio
Gades; «Villancetes», sobre poemas de Gil Vicente, para coro
mixto (premio de polifonia del Ministerio de Informacién y Tu-
rismo).

«Ciclo de canciones», sobre textos de Rafael Alberti; «Cantico
delle Creature», sobre textos de Francisco de Asis, para cuarteto
solista, coro y orquesta (Tormo de plata de la IV Semana de MU-
sica Religiosa de Cuenca en 1964); «Tres piezas para doble quin-
teto y percusidn» (estrenada en el IV Inter-Americam Music Fes-
tfival celebrado en Washington en junio de 1968); «Hemerosco-
pium», suite para orquesta; «Cadencias», concierto para violin vy
orquesta.

Ha escrito gran ndmero de partituras para teatro: «Divinas
palabras», «Los intereses creados», «Caligula», «Mariana Pineda»,
«Luces de Bohemia», efc.; y la comedia musical «Un millén de
rosas», con libro de Joaquin Calvo Sotelo.

Tiene en su haber numerosas partituras cinematograficas, vy
en los afios 1959 y 1969 se le concede el premio a la mejor par-
titura de cine por las peliculas «La fiel infanterfa» y «No le bus-
ques fres pies...». Estd en posesidn de la medalla del C.E.C. (Circu-
lo de Escritores Cinematograficos).

Sobre la personalidad musical de Antdn Garcia Abril, se ha
escrito mucho. Para Tomas Marco es uno de los mas brillantes de
la «generacidén del 51» que conserva un entronque con la tradi-
cién nacionalista espafiola en sus canciones y obras de camara,
evolucionando luego hacia una molsica mas compleja. Con moti-
vo del reciente estreno de «Hemeroscopium», se ha hecho el si-
guiente comentario: «El estilo de las obras de Garcia Abril se ca-
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racterizaba Ultimamente por una bUsqueda de sintetizar su me-
lodismo innato y la linea heredada del nacionalismo con una mu-
sica que incorpora los avances musicales de las Ultimas décadas
en Espafa y fuera de ella. Sin embargo, al plantearse la compo-
sicion de Hemoroscopium, el propio autor confiesa que en esta
obra ha querido dejarse llevar por lo que de verdad él siente
para crearse una musica de tipo melddico y colorista. Hemerosco-
pium se llama asi por el nombre griego de Javea, localidad levan-
tina donde la obra fue comenzada. Y evidentemente hay una re-
lacién con el titulo y la mUsica, puesto que la obra toma un claro
color levantinista... La composicién se desarrolla como un con-
cierfo para orquesta en fres movimientos encadenados. El pri-
mere de ellos es de caracter melddico, descubriendo la facilidad
que para la cancién tiene el autor, ya que no emplea melodias
amplias de vuelo instrumental, sino diseflos melddicos de carac-
ter vocal. El segundo movimiento muestra un cierto puntillismo
de colores y el tercero se basa en un disefio ritmico.»

L
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S
e

A

Anton Garcia Abril en los estudios de grabacién
realizando la mezcla de su Ultima pelicula.
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ANTON GARCIA ABRIL
HABLA DE LA MUSICA CINEMATOGRAFICA

Hemos entrevistado al ilustre compositor, para que nos ha-
blase de la musica de sus peliculas y de sus primeros contactos
con el cine. A nuestras preguntas ha contestado ampliamente:

M. R.— ¢COMO TUVO CONTACTO CON EL CINE?

A. G. A.—Siendo estudiante todavia del Conservatorio de
Madrid, me encontraba pasando unas vacaciones en Teruel y apa-
recié el equipo de rodaje de la pelicula «Torrepartida» —la gelicu-
la estaba producida por otro aragonés, Santos Alcocer— que
dirigia Pedro lLazaga. A través del guionista de aguella pelicula,
José Maria Belloch, amigo mio, tuve la oportunioad de conocer
a Lazaga, quien desde el primer momento me distinguié con su
confianza y me dio la oportunidad de conocer este mundo atra-
yente que es el cine.

Mi primera pelicula fue «Torrepartida», y a partir de este mo-
mento, afortunadamente, no he cesado de escribir muisica para
cine.

M. R.— ¢FUE FACIL PARA VD. AMOLDARSE A LAS EXIGEN-
CIAS «<NARRATIVAS» DE LA MUSICA EN EL CINE?

A. G. A. — En principio, como realmente desconocia por com-
pleto el mundo del cine, me costé amoldarme a la forma cine-
matogréfica. Poco a poco, con las experiencias que fui adqui-
riendo en cada nueva pelicula, logré la técnica necesaria para
resolver los problemas que podriamos llamar habituales del len-
guaje cinematogréafico.

M. K. — ¢ESTUDIA DE ANTEMANO UN GUION?

A. G. A.— Al tomar contacto con la pelicula lo primero que
hago es leer el guidn. Esto suelo hacerlo en la mayoria de los
casos cuando se empieza a rodar. A partir de este momento yo
ya tengo una idea de lo que puede ser la pelicula, conozco la
linea argumental, el porcentaje de accidon que puede haber, las
sitfuaciones draméticas, etc., y durante el tiempo de rodaje veo
proyeccion del material que se va rodando y me sirve para ir
centrdndome en la linea estética elegida por el director. Durante
este periodo de tiempo voy haciendo temas musicales y bocetos
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que voy guardando para que cuando vea la proyeccidon defini-
tiva pueda desarrollar y darles forma ajustdindome a las diversas
situaciones de la pelicula.

De todas formas lo que para mi tiene el méximo valor es el
momento que veo la pelicula tofalmente terminada y puedo ver
la linea general con sus tiempos cinematograficos que se han de
convertir en tiempos musicales.

M. R.— ¢;COMO ESCRIBE LA MUSICA DE UNA PELICULA
IMPORTANTE? POR EJEMPLO: «LOLA, ESPEJO OSCURO».

A. G. A. — Exactamente igual que la que no son importantes.
La mecanica compositiva es la misma. Ahora bien, cuando la pe-
licula es importante al compositor se le brindan infinidad de opor-
tunidades para desarrollar su talentfo musical.

M. R.— USTED ES UNO DE LOS COMPOSITORES MAS FE-
CUNDOS DEL CINE ESPAROL, CON UNA MEDIA DE DIEZ PE-
LICULAS ANUALES. ¢COMO DISTRIBUYE SU TIEMPO PARA
DESARROLLAR UNA INSPIRACION TAN DIVERSA COMO FE-
CUNDA?

A. G. A. — Dedicdndome de lleno a mi trabajo. Todo es cues-
tidn de orden. Asi como en general soy un desorganizado para
muchas cosas, concerniente a mi trabajo me somefo a un orden
riguroso.

M. R. — ¢HA COLABORADO EN ALGUN FILM EXPERIMENTAL
AL ESTILO DE LUIS DE PABLO EN «UTS CERO», REALIZADO POR
JAVIER AGUIRRE?

A. G. A.— No, no he colaborado en ninguna pelicula de este
tipo. Lo que si he hecho es mUsica experimental e incluso electré-
nica en algunas peliculas. El cine de terror me ha servido para
hacer experiencias de mUsica aleatoria, sirviéndome de la técnica
mecderna de grabacién, que te posibilita, por el sistema de ocho
o dieciséis pistas, a crear nuevos mundos sonoros, que sin estos
procedimientos técnicos no se podrian lograr.

M. R.— ¢HA COLABORADO EN FILMS DOCUMENTALES O
DE CORTO METRAJE?

A. G. A.— No. Todas mis partituras han sido siempre para
peliculas de largo metraje. En todo caso podiamos encajar en este
apartado de pelicula-documental a «Franco, ese hombre», que,
aunque de duracién larga, es un gran documental.
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M. R. — ¢ QUE REQUISITOS DEBE TENER UNA BUENA PARTI-
TURA DE CINE?

A. G. A.—El primero, ser muisica cinematogréfica. Es decir,
puede haber una mUsica que, desprendida de la imagen, tenga,
analizada bajo un punto de vista musical, escasos valores y que,
por el contrario, como musica cinematogréafica sea extraordinaria,
porque haya captado ese mundo mégico de las imagenes y haya
convertido la imagen en mosica. Puede ocurrir también que es-
cuchemos una musica que analizada con rigor musical esté llena
de cualidades y, sin embargo, sometida a la imagen no cumpla su
funcién primordial. Por lo tanto, una buena partitura sera aquélla
que, sin dejar de tener valor musjcal, cumpla a su vez su funcién
cinematogréafica.

M. R. — USTED HA COMPUESTO MUSICA PARA LOS GENE-
ROS MAS VARIADOS: COMICOS, COMEDIAS, AVENTURAS, TE-
RROR, ETC. ;QUE GENERO DE LOS CITADOS OFRECE MAS DI-
FICULTADES?

A. G. A.— Para mi no hay ningln género que tenga unas di-
ficultades especificas. Cualquier pelicula, sea cémica, de terror,
de aventuras, etc., puede ofrecer dificultades. Las dificultades pro-
vienen de la contextura del film.

M. R.— ¢LE SOLICITAN LOS PRODUCTORES, DE ANTEMANO,
UN TIPO DETERMINADO DE MUSICA?

A. G. A.—En general, los productores suelen pedirte que
hagas una musica «<muy buena y que la grabacién no sea costo-
sa». Peticién razcnable, pues no podemos olvidar que el cine es
una industria en la que participa el arte y la economia. Es, por el
contrario, con el director con quien se suele tener largas conver-
saciones en un trabajo concienzudo sobre la moviola, y de este
intercambio de ideas surge la linea por la que se ha de conducir
la estructura musical.

M. R.— ¢DE QUE PELICULAS HA QUEDADO MAS SATISFE-
CHO COMO MUSICO?

A. G. A.—En cada nueva pelicula que hago vuelco todo mi
entusiasmo. Esto hace que aun con sus posibles defectos me
sienta satisfecho de todas. De cada una de ellas he aprendido algo
y cada pelicula para mi es una experiencia interesante con una
nueva problematica que resolver.
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Para citar algunas diré: «Torrepartida», «La fiel Infanteria», «Ro-
berto el diablo», «No le busques tres pies», <Al ponerse el sol»,
«Como sois las mujeres», «Texas, addio», «Manos Torpes», «Pan-
cho Villa», «El vikingo»...

M. R.— ¢TUVO DIFICULTADES EN UN FILM COMO «DIGAN
LO QUE DIGAN», DE MARIO CAMUS?

A. G. A.— «Digan lo que digan» fue una pelicula casi mu-
sical que estaba llena de situaciones en donde la mUsica se con-
vertia en el hilo conductor de la comedia. Aqui, el tema musical
tenfa una importancia vital, porque a través de una melodfa es-
crita para piano el personaje central descubria a su hermano des-
aparecido. Este tema lo desarrollé a través de toda la pelicula,
dandole en cada secuencia un tratamiento sicoldgico distinto.

M. R.—EN SU FILMOGRAFIA VEO CINCUENTA Y CINCO
FILMS DE PEDRO LAZAGA; ¢(ESCRIBE ESTA MUSICA CON UNA
ESPECIE DE RECETARIO, PUESTO QUE LOS TEMAS SON MUY SI-
MILARES? (ME REFIERO AL TEMA ARGUMENTAL.)

A. G. A.— Como he dicho antes, cada pelicula lleva consigo
una serie de problemas personalisimos y que nada tienen que
ver con otras peliculas aparentemente iguales.

M. R.— ¢ QUIERE CITARME LOS QUE, A SU GUSTO, SON LOS
MEJORES COMPOSITORES DEL CINE EXTRANJERO?

A. G. A.— Hay muchos; podia citar a Henry Mancini, Francis
Lai, Francesco Lavagnino, Max Steiner.

M. R. — ¢ CONCEDEN IMPORTANCIA LOS PRODUCTORES DE
CINE A LA MUSICA?

A. G. A.— Cada vez més. Hubo una época en que la mUsica
de cine era un elemento que aparecia con una tarjeta de presen-
tacion muy débil, la tan mal llamada «musica de fondo». Hoy,
aforfunadamente, se ha eliminado casi en su totalidad este trato
a la musica dentro del cine. Los productores se sienten mucho
mas inferesados por el acontecer musical y saben muy bien su
importancia, pues no ignoran que una obra cinematogréafica esta
basada en dos elementos inseparables: imagen y sonido.

M. R.— ¢CUANTO TIEMPO LE LLEVA ESCRIBIR LA MUSICA
DE UNA PELICULA?
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A. G. A.— Lo maés dificil, para mi, en escontrar el «sonido»
de la pelicula. Durante muchos dias me dedico a pensar la forma
musical a emplear, el lenguaje, el caracter de los temas, el color
instrumental. Una vez encontrado todo este material, la realiza-
cidn de la partitura lleva de veinte a cuarenta dias, depende de
la duracién de la musica.

M. R.—EN EL FILM DE TERROR (USTED HA ESCRITO MUSI-
CA PARA «UN VAMPIRO PARA DOS», «LA NOCHE DE WALPUR-
GIS»), ¢QUE TANTO POR CIENTO SE LLEVAN LOS EFECTOS?

A. G. A.—En el cine de terror, la mdsica tiene un valor in-
sustituible, porque todo el clima de tensién, inquietud o miedo
lo sugiere la mUsica, e incluso el compositor juega con los ele-
mentos sonoros que la imagen le proporciona, convirtiéndolos en
musica.
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FILMOGRAFIA DE ANTON GARCIA ABRIL
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1962.
1963.
1963.
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1964.

1964.
1964.
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1965,
1965.
1965.
1965.
1965.
1966.

1966.
1966.
1966.

TORREPARTIDA, de Pedro lazaga.

ROBERTO, EL DIABLO, de Guzman Merino.
MUCHACHAS DE AZUL, de Pedro Lazaga.

UN INDIANO EN MORATILLA, de Ledn Klimovsky.
LA FRONTERA DEL MIEDO, de Pedro Lazaga.

EL FOTOGENICO, de Pedro lLazaga.

ANA DICE SI, de Pedro lLazaga.

LUNA DE VERANO, de Pedro Lazaga.

LOS TRAMPOSOS, de Pedro Lazaga.

LA FIEL INFANTERIA, de Pedro Lazaga.

DON JOSE, PEPE Y PEPITO, de Clemente Pamplona.
UN ANGEL TUVO LA CULPA, de Luis Lucia.

SOLO PARA HOMBRES, de Fernando Fernan Gémez.
TRIO DE DAMAS, de Pedro lazaga.

LOS ECONOMICAMENTE DEBILES, de Pedro lLazaga.
TIERRA BRUTAL, de Michael Carreras.

LA PANDILLA DE LOS ONCE, de Pedro Lazaga.

FIN DE SEMANA, de Pedro lLazaga.

MARTES Y TRECE, de Pedro lLazaga.

TRAMPA PARA CATALINA, de Pedro Lazaga.
SABIAN DEMASIADO, de Pedro Lazaga.
APRENDIENDO A MORIR, de Pedro Lazaga.

EL APRENDIZ DE MALO, de Pedro Lazaga.

LA CHICA DEL TREBOL, de Sergio Grieco.

EVA 63, de Pedro Lazaga.

EL CALIDO VERANO DEL SENOR RODRIGUEZ, de Pedro

Lazaga.

EL TIMIDO, de Pedro Lazaga.

FRANCO, ESE HOMBRE, de J. L. Sdenz de Heredia.
UN HOMBRE SOLO, de Harald Philipp.

EL ROSTRO DEL ASESINO, de Pedro Lazaga.

LA CIUDAD NO ES PARA MI, de Pedro Lazaga.
LOLA, ESPEJO OSCURO, de Fernando Merino.
POSICION AVANZADA, de Pedro Lazaga.

UN VAMPIRO PARA DOS, de Pedro lLazaga.

CULPABLE PARA UN DELITO, de José Antonio Duce y

Emilio Alfaro.

FRAY TORERQ, de J. L. Sdenz de Heredia.
LA ISLA DE LA MUERTE, de Mel Welles.
LOS GUARDIAMARINAS, de Pedro lazaga
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1969.
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1969,
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1969.
1970.
1970.
1970.
1970.
1970.
1970.
1970.
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LOS OJOS PERDIDOS, de Garcia Serrano.

NUEVO EN ESTA PLAZA, de Pedro lLazaga.
OPERACION «PLUS ULTRA», de Pedro lazaga.
ADIOS, TEXAS, de Ferdinando Baldi.

PASTO DE FIERAS, de A. de Osorio.

UN MILLON EN LA BASURA, de José Maria Forqué.
¢QUE HACEMOS CON LOS HIJOS?, de Pedro Lazaga.
LOS CHICOS DEL PREU, de Pedro Lazaga.

NOVIOS 68, de Pedro Lazaga.

LAS QUE TIENEN QUE SERVIR, de José Marfa Forqué.
AL PONERSE EL SOL, de Mario Camus.

SOR CITROEN, de Pedro Lazaga.

LAS CICATRICES, de Pedro Lazaga.

EL COBRA, de Mario Sequi.

EL TURISMO ES UN GRAN INVENTO, de Pedro lazaga.
NO DESEARAS LA MUJER DE TU PROJIMO, de Pedro
Lazaga.

LOS SUBDESARROLLADOS, de Fernando Merino.
ORBITA MORTAL, de Primo Zeglio.

COMO SOIS LAS MUJERES, de Pedro Lazaga.

NO LE BUSQUES TRES PIES..., de Pedro Lazaga.

LA CHICA DE LOS ANUNCIOS, de Pedro Lazaga.

LA DINAMITA ESTA SERVIDA, de Fernando Merino.
DIGAN LO QUE DIGAN, de Mario Camus.

LAS SECRETARIAS, de Pedro lLazaga.

ABUELO «MADE IN SPAIN», de Pedro lLazaga.

LAS AMIGAS, de Pedro Lazaga.

LA QUE ARMAN LAS MUJERES, de Fernando Merino.
EL ABOMINABLE HOMBRE DE LA COSTA DEL SOL, de
Pedro Lazaga.

LAS NENAS DEL MINI-MINI, de Germéan Lorente.
TURISTAS Y BRIBONES, de Fernando Merino.
VERANO 70, de Pedro Lazaga.

EL OTRO ARBOL DE GUERNICA, de Pedro Lazaga.
MANOS TORPES, de Rafael Romero-Marchent.
CUANDO EL DINERO TIENE ALAS, de Pedro Lazaga.
LOS TRAMPOSOS, de Pedro Lazaga.

POR QUE PECAMOS A LOS CUARENTA, de Pedro lazaga.
EL SENORITO Y LAS SEDUCTORAS, de Tito Fernandez.
DE PROFESION, SUS LABORES, de Javier Aguirre.
CATETO A BABOR, de Ramén Ferndndez.

CRIMEN IMPERFECTO, de Fernando Ferndn Gémez.



1970.
1970.
1970.
1970.
197C.
1971.
1971.
19771,
1971.

1971.
1971,

1971.
1971.
1971.
1972.
1972.
1972,
1972.
1972.
1972.
1972.

LAS SIETE VIDAS DEL GATO, de Pedro Lazaga.
COQUELUCHE, de Germéan Lorente.

EL DINERO TIENE MIEDO, de Pedro lLazaga.

LA DECENTE, de J. L. Sdenz de Heredia.

EL ASTRONAUTA, de Javier Aguirre.

iVENTE A ALEMANIA, PEPE!, de Pedro Lazaga.

LA GRADUADA, de Mariano QOzores.

LA NOCHE DE WALPURGIS, de Ledén Klimovsky.
BLANCA POR FUERA, ROSA POR DENTRO, de Pedro
Lazaga.

BLACK STORY (LA HISTORIA NEGRA DE PETER PETER),
de Pedro Lazaga.

AUNQUE LA HORMONA SE VISTA DE SEDA..., de Vicen-
te Escriva.

HAY QUE EDUCAR A PAPA, de Pedro Lazaga.

LAS IBERICAS, F. C., de Pedro Masé.

LAS COLOCADAS, de Pedro Masd.

LA NOCHE DEL TERROR CIEGO, de Amando de Ossorio.
DR. JEKYLL Y EL HOMBRE LOBO, de Ledn Klimovsky.
PANCHO VILLA, de Eugenio Martin.

EL VIKINGO, de Pedro Lazaga.

DISCO RQJO, de Rafael Romero Marchen’r

PARIS BIEN VALE UNA MOZA, de Pedro Lazaga.

EL ALCALDE DE ZALAMEA, de Mario Camus.
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Proyecciones

Septiembre de 1972, a las once de la noche, en el
Cine Arlequin.
Dia 25. — HOMENAJE A CHOMON.

«El hotel eléctrico» (1905), «les Ki-Ri-Ki» (Juegos
chinos) (1908), «Visita a JUpiters (1908), «La cocina
magnética» (1909), «Une poursuite mouvementée»
(1909), «Alarde equilibrista» (1910), «Cabiria» (1912).
«Almadrabas», de Carlos Velo y F. G. Mantilla. Foto-
grafia, J. M. Beltran.

Dia 26. — HOMENAJE A MONCAYO FILMS.

«Cualquiera tiempo pasado...», de José Luis Pomardn.
«Culpable para un delito», de J. A. Duce.

Dia 27. —HOMENAJE A JOSE MARIA BELTRAN Y ADOLFO
AZNAR.

«El sexto sentidon».
«El milagro del Cristo de la Vega».

Dia 28. — HOMENAJE A LUIS BURUEL.

«Un chien andalou».
«El angel exterminador».

Dia 29. — HOMENAJE A GOYA.

«Documentales de arte.
«Goya (Historia de una soledad) ».

104



Cubierta de Angel y Vicente P. Rodrigo.






