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«Erala ciudad de la desolacion, de la epopeya, digna
de que la llorase Jeremias y de que el grande Homero la
cantara». Asi describe Galdds a Zaragoza casi al final del
Episodio Nacional que lleva el nombre de 1a ciudad.

Los Sitios de Zaragoza son el acontecimiento
histérico quemayorhuellahadejadoenlabiografia colectiva
de la ciudad. Sus mitos encarnan caracteristicas que se
atribuyen por extension a la personalidad del zaragozano
y del aragonés: nobleza, terquedad, generosidad y pasién
por la libertad.

El presentar esta reedicion de Zaragoza de Galdoés,
incluida en los Episodios Nacionales. Guerra de la
Independencia extractada para uso de los nifios, era una
accién obligada para la Fundacién Zaragoza 2008 y para
el Ayuntamiento de la ciudad. Y si obligado era el hacerlo,
su motivacién también es clara: la difusién en el medio
escolar del relato novelado del acontecimiento que ha
dejado la huella emocional méas profunda en la historia de
la ciudad.

Cuando leéis esta obra os recomiendo que lo hagais
sin nostalgias, pero con el orgullo de quien se sabe parte
de una ciudad que impresioné al mundo en un desigual
combate por la libertad. Una lectura que, sin duda, nos
permitird conocernos mejor y que nos invita a asumir
retos, que nos pueden parecer imposibles, pero que se
hacen realidad cuando nos presentamos unidos ante ellos.




Ahora, doscientos afios después de los hechos y cien
afios después de que la obra que ahora se reedita viese la
luz, Zaragoza es una ciudad moderna, renovada, abierta
al mundo y al futuro. Nada que ver con la desolacién
galdosiana.

Hoy no defendemos Zaragoza desde trincheras,
como hace doscientos afios. Hoy defendemos Zaragoza
con el mismo espiritu, pero con diferentes armas: en el
trabajo, estudiando, respetando el medio ambiente, siendo
solidario, acogiendo al forastero... porque, en definitiva,
defender a Zaragoza es construir juntos una ciudad que no
se rinde ante los retos que se le presentan

Juan Alberto Belloch Julbe
Alcalde de Zaragoza




PROLOGO

El indudable magisterio de Benito Pérez Galdés
en la novela histérica de origen romantico, se traduce en
sus Episodios nacionales en la redaccién de una historia
vivida, atrayente, llena de curiosidades y detalles intimos,
enriquecida en ocasiones con pinceladas fantésticas y
hasta con manifestaciones sentimentales, perfectamente
ensambladas en la urdimbre histérica estudiada
previamente con rigor y minuciosidad, en cuya concrecién
no faltaron los trabajos de campo ni las visitas a los lugares
donde tuvieron lugar los sucesos reales.

Las imagenes imperecederas, sublimadas por la
sensibilidad roméntica, quelaresistenciadelos zaragozanos
a los planes de Napoleén, debatiéndose de forma tragica
los principios revolucionarios de progreso, traidos en la
punta de las bayonetas imperiales, con los sentimientos
tradicionales, elementales e inmutables —Dios, Patria,
Rey— harén, posiblemente, de la mano y pluma de Galdés,
que el episodio Zaragoza sea uno de los mejores y de mayor
impacto emotivo, que tanto asombré al mundo de su época,
siendo objeto de numerosas ediciones con particular
atencion a un piblico lector infantil y juvenil como la que
aqui prologamos, uno de los empefios mis entusiastas
de la Fundacién 2008 con ocasién de la conmemoracion




del Bicentenario de Los Sitios de Zaragoza. En su paginas
se da vida minuciosamente a personajes —ficticios unos,
identificables los mas— y se describen con todo detalle los
tragicos sucesos y las actitudes heroicas de los zaragozanos,
de los aragoneses que se volcaron en su apoyo y de tantos
espafioles convocados a tal empefio.

La descripcién de la lucha sin tregua, la resistencia
a ultranza del terreno palmo a palmo, barricada a
barricada, casa por casa, en las habitaciones y en los
tejados, combatiendo codo con codo soldados, paisanos,
mujeres y clérigos, en medio de una nutrida lluvia de
granadas, tienen en el relato galdosiano algo méagico por
cuanto permite al lector introducirse en las escenas que
describe el autor. Expresiones desgranadas en el texto
del tenor siguiente: “los zaragozanos, despreciando los
bienes materiales como desprecian la vida, viven con el
espiritu en los infinitos espacios del ideal”, no pueden
ser ajenas a un evidente sentido de admiracién ante las
actitudes colectivas adoptadas in extremis cuando ya
nada cabia hacer, sefloreada Zaragoza por la muerte y
la infeccién: “Lo natural, lo humano —escribe Gald6s—
habria sido abandonar unas posiciones defendidas contra
todos los elementos de la fuerza y de la ciencia militante
reunidos; pero alli no se trataba de nada que fuese humano
y natural, sino de extender la potencia defensiva hasta
limites desconocidos por el calculo cientifico y para el
valor ordinario, desarrollando en sus inconmensurables




dimensiones el genio aragonés, que nunca se sabe a dénde
llega”.

El mayor mérito de Galdés en la redaccién del
episodio Zaragoza en el que se mezclan ingredientes épicos
y romanticos con estricto sometimiento al relato histérico,
consiste —en palabras de J.I. Ferreras— “en no haberse
dejado llevar por la accién histérica que todo lo llena y
colma. Galdés, que ha encontrado en el mismisimo Gabriel,
protagonista individual de la novela, la voz colectiva, la
voz de la historia, no olvida que la novela ha de continuar
presente”. La constante tendencia al simbolismo sefiala a
Gabriel de Araceli como hilo conductor de los episodios y,
por ende, carga sobre suimagen la representacién nacional
espafiola que impregna la totalidad de los Episodios
nacionales.

Benito Pérez Galdés es delos grandes novelistas del
siglo XIX el que, probablemente, haya comprendido mejor
el caracter aragonés. Son abundantes las referencias a lo
aragonés en muchas de las novelas de Galdés coronadas,
obviamente por el episodio Zaragoza. Gabriel de Araceli,
el protagonista, que tanto habla en nombre propio
como del autor, se refiere a las gentes de Zaragoza como
“hombres inconquistables” dotados de “inmensa estatura
moral”. Y del cilido acogimiento de los zaragozanos, que
Galdos experiment6 personalmente, destaca el haber sido
tratado “con tanto miramiento que me tenia absorto su




generosidad, y si me conocieran desde el nacer, no habrian
sido mas rumbosos. Sus obsequios, espontineamente
sugeridos por corazones generosos, me llegaban al alma.
Yo jamés he visto gente como ésta”.

Y es que los personajes aragoneses retratados por
Galdés son austeros y se contentan con poco, bastdndoles
lo que tienen, adornados todos de una conciencia
exacerbada del propio valor que se manifiesta en una
notable valentia, excitada por el orgullo y matizada por la
modestia. Pero abundantes en virtudes, también exceden
en vicios derivados de la envidia y de la violencia ciega
engendrada por la guerra. Incluso en las descripciones de
Zaragoza pasara el autor de describirla con las pinceladas
melancolicas, roménticas, de un cierto aire misterioso en
Fortunata y Jacinta, a la ciudad estremecida por la fusileria
y el cafioneo constantes, exasperada de furia patridtica en
el episodio Zaragoza.

“No es que haya historias nacionales porque hay
naciones —ha escrito recientemente F. Garcia de Cortazar—;
hay naciones porque hay acontecimientos e historias
nacionales, como la Guerra de la Independencia. Las
naciones sin historia no son naciones en sentido estricto,
son mera materia amorfa, moldeable por el espiritu de las
quesilatienen. La nacion no es, se construye; y se construye
en gran parte por la transmisién de una memoria piblica.
La historia se convierte asi en una especié de partera de




la nacién”. No es facil, por tanto, diseccionar la intencién
politica en las novelas histéricas que tratan la Guerra de la
Independencia espafiola como tema nuclear de su relato,
cefiido escrupulosamente a los limites cronolégicos de la
compleja y multiforme contienda inserta en las campafias
napolebnicas.

José A. Armillas Vicente
Comisario del Bicentenario de Los Sitios de Zaragoza




Me parece que fué al anochecer del 18 de diciembre
cuando avistamos 4 Zaragoza. Entrando por la puerta
de Sancho, oimos que daba las diez el reloj de la To-
rre Nueva. Nuestro estado era excesivamente lastimo-
so en lo tocante 4 vestido y alimento, porque las lar-
gas jornadas que habiamos hecho por Belorado, Santo
Domingo de la Calzada, Logrofio, Tudela y todo el ca-
mino real que va por la orilla izquierda del Ebro nos
molieron y extenuaron horrorosamente. El dia de la
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evasién reuniamos entre los tres un capital de once
reales; pero al entrar en la metrépoli aragonesa hici-
mos un balance y arqueo de la caja social, y nuestras
cuentas s6lo arrojaron un activo de treinta y un cuar-
tos. Compramos pan junto 4 la Escuela Pia, y nos lo
distribuimos.

Uno de mis compafieros era gato de Madrid y tenia
en Zaragoza dos primos sombrereros; el otro era un
sefior, que en la Corte trabajaba en libreria de viejo,
gran lector de papeles piiblicos, y algo masén, segin
se decia. Llamibase D. Roque, y como aragonés no le
faltaban relaciones en Zaragoza; pero aquélla no era
hora de presentarnos 4 nadie. Aplazamos para el dia
siguiente el buscar amigos, y como no podiamos alo-
jarnos en una posada, discurrimos por la ciudad bus-
cando un abrigo donde pasar la noche.

Recorrimos el Coso desde la casa de los Gigantes
hasta el Seminario; nos metimos por la calle Quemada
y la del Rincdn, ambas llenas de ruinas, hasta la pla-
zuela de San Miguel, y de alli, atravesando al azar an-
gostas é irregulares vias, nos encontramos junto 4 las
ruinas del Monasterio de Santa Engracia, volado por
los franceses en el primer sitio. Los treslanzamos una
misma exclamacién, que indicaba la conformidad de
nuestros pensamientos. Habiamos encontrado un asilo
y excelente alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie, con su
portico de mérmol poblado de figuras de santos, que
permanecian enteros y tranquilos como si ignoraran
la catastrofe. En el interior vimos arcos incompletos,
machones colosales, irguiéndose atin entre los es-
combros. Destacibanse negros y deformes sobre la
claridad del espacio, semejantes 4 criaturas absurdas,
engendradas por una imaginacién en delirio; vimos
recortaduras, éngulos, huecos, laberintos, cavernas




B. PRREZ GALDGS

¥y otras mil obras de esa arquitectura del acaso trazada
por el desplome. Habia pequefias estancias abier-
tas entre los pedazos de la pared con un arte seme-
jante al de las grutas en la Naturaleza. Los trozos de
retablo, podridos 4 causa de la humedad, asomaban
entre los restos de la béveda, donde aun subsistia la
rofiosa polea que sirvi6 para suspender las limparas,
¥ precoces hierbas nacfan entre las grietas de la made-
ra y del ladrillo. EI techo se confundia con el suelo, y
la torre mezclaba sus despojos con los del sepulero.

Don Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia
otra, donde se veneraban los huesos de los Santos
Miértires de Zaragoza; pero la entrada del subterrineo
estaba obstruida. Al internarnos, oimos voces huma-
nas que salian de aquellos antros misteriosos, yelres-
plandor de una llama que iluminé parte de la escena
nos permitié distinguir un grupo de personas, que se
abrigaban unas contra otras en el hueco formado entre
dos machones derruidos. Eran mendigos de Zaragoza
que se habfan arreglado un palacio en aquel sitio, res-
guardéindose de la lluvia con vigas y esteras. También
nosotros nos pudimos acomodar por otro lado, y tapin-
donos oon manta y media, llamamos al suefio. Don Ro-
que me decfa asi:

«Yo conozco 4 D. José de Montoria, uno de los la-
bradores mds ricos de Zaragoza. Ambos somos hijos
de Mequinenza, fuimos juntos 4 la escuela y juntos
jugibamos al truco en el altillo del Corregidor. Aun-
que hace treinta afios que no le veo, ereo que nos re-
cibird bien. Como buen aragonés, todo 6l es corazén.
Nos presentaremos 4 Montoria; le diremos...»

Durmiése D. Roque y también me dormi.

El lecho en que yaciamos no convidaba por sus
blanduras 4 dormir perezosamente la mafiana; antes
bien, colchén de cascote hace buenos madrugadores.
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Despertamos, pues, con ¢l dfa, y como no teniamos
que entretenernos en embelecos de tocador, bien pron-
to estuvimos en disposici6n de salir 4 nuestras visitas.
Pensando en esto, vimos surgir, de entre las ruinas 4
dos hombres y una mujer que fueron durante la noche
nuestros compafieros de posada, y parecian gente habi-
tuada & dormir en aquel lugar. Uno de ellos era un infe-
liz lisiado, con menos de pierna y media, pues la una
terminaba en pata de palo, la otra en la rodilla. Se po-
nia en movimiento con ayuda de muletas; era viejo, de
rostro jovial y muy tostado por el sol. Como nos salu-
dara afablemente al pasar, ddindonos los buenos dias,
D. Roque le pregunté hacia qué parte de la ciudad cafa
la casa de D. José de Montoria, oyendo lo cual repuso
el cojo:

< ;Don José de Montoria? Le conozco més que 4 las
nifias de mis ojos. Hace veinte afios vivia en Ia calle de
la Albalderia; después se mudé 4 la de la Parra; des-
pués... Pa mi que son ustés forasteros... jProbecicos!...
;0o estaban ustés aqui el 4 de agosto?

— No, amigo — le respondi; —no hemos presencia-
do ese gran hecho de armas.

— 3Ni vieron tampoco la batalla de las Eras?

— Tampoco hemos tenido esa felicidad.

— Pues alli estuvo D. José Montoria; fué de los que
Ilevaron arrastrando el cafién hasta enfilarlo... pues.
Veo que ustés no han visto nada. gDe qué parte del
mundo vienen ustés?

— De Madrid —dijo D. Roque. — 3Conque usted
nos podri decir dénde vive mi gran amigo?

—[Otra! ;pues no he de poder, buen hombre?—repli-
06 el cojo, sacando un mendrugo para desayunarse. —
De la calle de la Parra se mudé 4 la de Enmedio. Ya
saben ustés que todas las casas volaron... pues. Allf es-
taba Esteban Lépez, soldado de la décima compaififa
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del primer tercio de voluntarios de Aragén, y él solo
eon cuarenta hombres rechazé 4 los franceses.

—iEs0 si que es cosa admirable!

— Pero si no vieron ustés lo del 4 de agosto, no han
visto nada — continué el mendigo.—Yo vi también lo
del 4 de junio, porque me fui arrastrando por la calle
de la Paja, y vi 4 la artillera cuando di6 fuego al cafi6n
de 24.

— Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insig-
ne mujer — dijo D. Roque. — Pero si usted nos quisie-
ra decir...

— Pues si; D. José de Montoria es muy amigo del co-
merciante D. Andrés Guspide, que el 4 de agosto estuvo
haciendo fuego desde la visera del callején de la Torre
del Pino, y llovian por alli granadas, balas, metralla,
y mi D. Andrés fijo como un poste. Mds de cien muer-
tos habia 4 su lado, y 61 solo mat6 cincuenta franceses.

— Gran hombre. ;Y es amigo de mi amigo?

— (Otra que Dios! Amigos son y los mejores caballe-
ros de Zaragoza, y me dan limosna todos los sibados.
Porque han de saber ustés que yo soy Pepe Pallejas, y
me llaman por mal nombre Sursum Corda; como que
fui hace veintinueve afios sacristdn de Jesis, y canta-
ba... pero esto no viene al caso. Pues como iba dicien-
do, el dia 4 de agosto estaba yo pidiendo en San Mi-
guel, y vi salir de la iglesia 4 Francisco Quilez, sargen-
to primero de la primera compafiia del primer batallén
de fusileros, el cual ya saben ustés que fué el que con
treinta y cinco hombres eché 4 los bandidos del Con-
vento de la Encarnacién... Veo que se asombran ustés...
ya. ;No saben ustés nada de esto?

—No, amigo y sefior mio—dijo D. Roque;—nada de
esto sabemos, y aunque tenemos el mayor gusto en
que usted nos cuente tantas maravillas, lo que ahora
még¢ nos importa es saber..,
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—Ahora mismo, ahora mismo... Pero antes les quiero
decir una coss, y es que si D. Mariano Cereso no hu-
biera defendido la Alfajeria como la defendi6, nada se
habria hecho en el Portillo. |Y que es hombre de man-
tequillas en gracia de Dios el tal D. Mariano Cereso!
En la del 4 de agosto andaba por las calles con su
espada y rodela antigua, y daba miedo verle. Esto de
Santa Engracia paicia un horno, sefiores. Las bombas
y las granadas llovian; pero los patriotas no les hacian
mds caso que si fueran goticas de agua. Unos piazos
del convento se desplomaron... Don Antonio Quadros
embocé por alli, y cuando miré 4 las baterias francesas,
se las queria comer. Los bandidos tenian sesenta cafio-
nes echando fuego sobre estas paredes. 3Ustés no lo
vieron? Pues yo si, y los pedazos del ladrillo de las
tapias y la tierra de los parapetos salpicaban como
miajas de un bollo. Pero los muertos servian de pa-
rapeto, y muertos arriba, muertos abajo, aquello era
mortandd de Dios. Don Antonio Quadros echaballamas
por los ojos. Cayé otro piazo de convento, y mi hom-
bre dijo que aquello no importaba nada, y viendo que
la Artilleria de los bandidos habia abierto un gran
boquete en el muro, fué 4 taparlo 1 mismo con una
saca de lana. Entonces una bala le di6 en la cabeza.
Retirdronle aqui; dijo que tampoco aquello era nada,
Y expir6.

—jOh! — exclamé D. Roque bostezando. — Estamos
encantados, y el més puro patriotismo nos inflama
oyendo... Pero, Sr. Sursum, por la Virgen del Pilar,
Inire que estamos muertos, estamos 1ocos...

— Para muertos y locos aquel dia. ;Ustés no vieron
lo del Hospital? Pues yo si: alli caian las bombas como
el granizo. Los enfermos, viendo que los techos se les
venian encima, se arrojaban por las ventanas 4 la calle.
Otros se iban arrastrando y rodaban por las escaleras.




B. PEREZ GALDOS

Ardian los tabiques, ofanse lamentos, ¥ los locos mu-
gian en sus jaulas como fleras rabiosas, Otros se esca-
paron, y andaban por los claustros riendo, bailando y
haciendo mil gestos que daban espanto. Algunos salie-
ron é la calle como en dia de Carnaval, y uno se subi6
4 la cruz del Coso, donde se puso & pedricar, diciendo
que él era el Ebro, y que anegando la ciudad iba 4 sofo-
car el fuego... La Torre Nueva hacia sefiales para que se
supiera cufindo venia una bombies; pero el gritar de la
gento no dejaba oir las campanas. Los franceses avan-
zan por esta calle de Santa Engracia; se apoderan del
Hospital y del Convento de San Francisco; empieza la
guerra en el Coso y en las calles de por alli. Don San-
tiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo Calvo, don
Marcos Simond, Renovales, el albéitar Martin Alban-
tos, Vicente Codé, D. Vicente Marraco Y otros, atacan
flos franceses & pecho descubierto; y detris de una
barricada hecha por ella misma, les aguarda Ilena de
rabia, fusilico en mano, la Condesa de Bureta.

— jC6mo! ;Una dama, una Condesa, levantaba barri-
cadas y disparaba fusiles?... Es hermoso, es sublime...
Pero... jcuénto gozariamos oyendo contar esas hazafias
con el estémago llenol... ;Conque decia usted que la
casa de Montoria cae hacia...?

— Hacia alld... ya vamos, ya — dijo el lisiado, po-
niendo en movimiento sus tres remos, pata de palo y
muletas. — 3Ven ustés esta casa? Pues aqui vive Anto-
nio Laste, sargento primero de la compafiia del cuarto
tercio, y ya sabréin que salvé de la Tesoreria los diez
y seis mil cuatrocientos pesos, y quit6 4 los franceses
la cera que habian robado.

— Adelante, adelante, amigo...

— Pronto llegaremos. Por aqui iba yo en la mafiana
del 1.° de julio, euando encontré 4 Hilario Lafuente,
cabo primero de la compafifa de escopeteros del pres-
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bitero Sas, y me dijo: <Hoy van 4 atacar el Portillo.»
Entonces yo me fuf 4 ver lo que habia y...

— Ya estamos enterados de todo...

— Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha
escombros es la que ardi6 el dia 4, cuando D. Fran-
cisco Ipas...

— Ya sabemos lo dem4s, ya lo sabemos...

— Pero mucho mejor fué lo que hizo Codsg, labrador
de la parroquia de la Magdalena, con el cafién de la
calle de la Parra—continué el mendigo, deteniéndose
otra vez.—Pues al ir 4 disparar, los franceses se echan
eneima. Huyen todos; Codé se mete debajo del cafi6n,
pasan los franceses sin verlo, y después, ayudado de
una vieja que le di6 una cuerda, arrastra la pieza hasta
la bocacalle. Vengan ustés y les ensefiars...

— No queremos ver nada: adelante.»

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacién cerra-
mos nuestros ofdos 4 sus historias, que al fin, aunque
muy despacio, nos llevé por el Coso y el Mercado 4 la
calle de la Hilarza, donde la persona 4 quien queriamos
ver tenia su vivienda.

o

Pero jay! D. José de Montoria no estaba en ella, y
nos fué preciso buscarle en los alrededores de la ciu-
dad. El mgs joven de mis compaiieros, aburrido de
tantas idas y venidas, se separé de nosotros y fué en
busca de sus primos los sombrereros, que vivian en el
Coso. Nos quedamos solos D. Roque y un servidor, y
asi emprendimos con méis desembarazo el viaje 4 la
torre del Sr. Montoria, situada 4 Poniente, lindando con
el camino de Muela y 4 poca distancia de la Bernardo-
na. Un paseo tan largo 4 pie y en ayunas no era lo mis
satisfactorio para nuestros fatigados cuerpos; pero nos

11
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dimos por bien servidos, encontrando al deseado zara-
Z0Zano.

Ocupébase &ste, cuando llegamos, en talar los fron-
dosos olivos de su finca, porque asilo exigia el plan de
obras de defensa establecido por los jefes facultativos
ante la inminencia de un segundo sitio.

<En el primero—mnos dijo — talé la heredad que
tengo al lado alld de la Huerva; pero este segundo ase-
dio que se nos prepara dicen que serd mds terrible que
aquél, 4 juzgar por el gran aparato de tropas que traen
eso0s caballeros.»

Acto continuo D. Roque di6 en hacer elogios de mi
personalidad, militar y civilmente considerada; y de
tal modo se le fué la mano en este capitulo, que me
hizo sonrojar, mayormente considerando que algunas
de sus afirmaciones eran estupendas mentiras. Dijole
primero que yo pertenecia 4 una de las mas aleurnia-
das familias de la baja Andalucia en tierra de Dofiana,
¥y que habia asistido al glorioso combate de Trafalgar
en clase de guardia marina. Afiadi6 que mis proezas
en la batalla de Bailén, 4 1a que asistf como voluntario,
andarian pronto en papeles,y que yo era gran patrio-
ta, buen escritor, con mis ribetes de poeta. Examinin-
dome de pies 4 cabeza, Montoria me dijo:

«jPorra! No le podré afiliar 4 usted en la tercera es-
cuadra de la compafiia de escopeteros de D. Santiago
Sas, de cuya compafiia soy capitdn; pero entrari en el
Cuerpo en que estd uno de mis hijos. Y 4usted, D. Ro-
que, puesto que no estd para coger el fusil, jporral, le
haremos practicante en los hospitales del ejército.»

Luego que esto oy6 D. Roque, expuso con graciosas
elipsis la gran necesidad en que nos encontrdbamos, y
lo bien que recibiriamos sendas magras y un par de
panes cada uno. Frunci el cefio el gran Montoria, mi-
rdndonos de un modo severo.. Temblamos; creimosg
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que ibamos 4 ser despedidos por la osadia de pedir de
comer. Balbucimos timidas excusas, y nuestro protec-
tor, con rostro encendido, nos hablé asi:

«;Conque tienen hambre? {Porra, viyanse al demo-
nio con cien mil pares de porras! ;Y por qué no lo
habfan dicho? 3Conque yo soy hombre capaz de con-
sentir que los amigos pasen hambre, porra? Sepan
que tener necesidad y no decirmelo en mi eara sin
retruécanos, es ofender 4 un hombre como yo. Ea,
muchachos, entrad adentro y mandad que frian obra
de cuatro libras de lomo, y que estrellen dos docenas
de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la
cueva siete jarros de vino, que yo también quiero al-
morzar. Vengan todos los vecinos, los trabajadores y
mis hijos, si estin por ahi. Y ustedes, sefiores, prep4-
rense 4 hacer penitencia conmigo. ;Nada de melindres,
porra! Comerén de lo que hay, sin dengues ni bobadas.
Aqui no se usan cumplidos. Usted, Sr. D. Roque, y
usted, sefior do Araceli, estdn en su casa hoy, mafiana
y siempre, jporra! Todo lo que tiene José de Montoria
es de sus amigos.»

La ruda generosidad de aquel insigne varén nos
tenia anonadados. Cuando nos retirdbamos 4 la ciudad,
llevénos Montoria 4 examinar las obras defensivas en
aquella parte occidental, Portillo, tapias de las Fecetas
y Agustinos Descalzos, Trinitarios, Eras, Sepulcro. Estas
obras, como hechas 4 prisa, no se distinguian por su
solidez. Zaragoza, comparada con Amberes, Dantzig,
Metz, Sebastopol, Cartagena, Gibraltar y otras célebres
plazas fuertes tomadas 6 no, era entonces una forta-
leza de cart6n. Y sin embargo...

En su casa, Montoria se enfad6 otra vez con don
Roque y conmigo porque no quisimos admitir el di-
nero que nos ofrecia para nuestros primeros gastos en
la ciudad; y allf se repitieron los pufietazos en la mesa
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y lalluvia de porras y otras palabras que no cito. Era
D. José un hombre de sesenta afios, fuerte, colorado,
rebosando salud, bienestar, contento de si mismo, con-
formidad con la suerte y conciencia tranquila. Lo que
le sobraba en costumbres patriarcales y pacificas (si
es que esto puede estar de sobra en algin caso) le fal-
taba en gazmoiierias y refinamientos de palabra. No
conocfa los artificios de la etiqueta, y por cardcter y
por hdbito era refractario 4 1a mentira discreta y 4 los
amables embustes que constituyen la base fundamen-
tal de la cortesia.

Desconocia el disimulo, poseia las grandes virtudes
cristianas en’ crudo y sin pulimento, como un macizo
canto del mis hermoso mirmol, donde el cincel no ha
trazado una raya siquiera. Perdonaba las ofensas, agra-
decia los beneficios y daba gran parte de sus cuantio-
s0s bienes 4 los menesterosos.

Vestia con aseo, comfa con buen diente, ayunando
con todo escriipulo los viernes de Cuaresma, y amaba
4.1a Virgen del Pilar con fanitico amor de familia. Su
lenguaje no era, segiin se ha visto, un modelo de come-
dimiento, y él mismo confesaba como el mayor de sus
defectos lo de soltar 4 todas horas porra y mas porra,
sin que viniese al caso; pero mas de una vez le of decir
que, conocedor de la falta, no la podia remediar, por-
que las cansadas porras le salian de la boca sin que 61
mismo se diera cuenta de ello.

Tenia mujer y tres hijos. Era aquélla D.* Leocadia
Sarriera, navarra de origen. De los vdstagos, el mayor
y lahembra estaban casados y habian dado 4 los viejos
algunos nietos. El mds pequefio de los hijos llamébase
Agustin y era destinado 4 la Iglesia. A todos les conoci
en el mismo dia, y eran la mejor gente del mundo.

«Sr. D. Roque — dije aquella noche 4 mi ecompafiero
cuando nos acostibamos en el cuarto que nos destina-
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ron, — yo jamés he visto personas como éstas. ;Son
asf todos los aragoneses?

—Hombres de la madera de D. José de Montoria—
me respondié — y familias como esta familia abundan
mucho en la tierra de Aragén.s

Al siguiente dia nos ocupamos de mi alistamiento.
Harto sabéis, amados nifios, que en aquel tiempo Zara-
goza y sus habitantes habian adquirido un renombre
fabuloso, y que todo lo referente al célebre sitio de la
inmortal ciudad tomaba en boca de los narradores las
proporciones ¥ el solorido de un romance de los tiem-
pos heroicos. Con la distancia, las acciones de los zara-
gozanos adquirian dimensiones mayores atlin, y en
Inglaterra y en Alemania, donde se les consideraba
como los numantinos de los tiempos modernos, aque-
llos paisanos medio desnudos, con alpargatas en los
pies y un paifiizuelo arrollado en la cabeza, eran figu-
ras de coturno. Capitulad y os vestiremos — decian los
franceses en el primer sitio, admirados de la constan-
oia de unos pobres aldeanos vestidos de harapos.—No
sabemos rendirnos — contestaban, — y nuestras carnes
86lo se cubren de gloria.

Estas y otras frases habian dado la vuelta al mundo.

Alistado fui en el batallén de Pesias de San Pedro,
bastante mermado en el primér sitio, y me dieron un
uniforme y un fusil. En el mismo batallén servia el
hijo segundo de D. José de Montoria, llamado Agustin.
La suerte me deparaba un buen compafiero y un exce-
lente amigo.

Desde el dia de millegada oi hablar de la aproxima-
cién del ejéreito francés, pero esto no fué un hecho
hasta el 20. Por la tarde una divisién llegé 4 Zuera,
en la orilla izquierda, para amenazar el Arrabal; otra,
mandada por Suchet, acampé en la derecha, sobre San
Lamberto. Moncey, que era el General en Jefe, situ6so
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con tres divisiones hacia el Canal y en las inmedia-
ciones de la Huerva. Cuarenta mil hombres nos cer-
caban.

Impacientes por vencernos, los franceses comenza-
ron sus operaciones el 21 desde muy temprano, embis-
tiendo con gran furor y simultineamente el monte
Torrero y el Arrabal de la izquierda del Ebro, puntos
sin cuya posesidn era locura pensar en someter la va-
lerosa ciudad; pero si bien tuvimos que abandonar 3
Torrero, por ser peligrosa su defensa, en el Arrabal
desplegé Zaragoza tan temerario arrojo, que es aquel
dia uno de los mas brillantes de su brillantisima his-
toria.

£ las cuatro de la madrugada, el batallén de las
Pefias de San Pedro fué destinado 4 guarnecer el fren-
te de fortificaciones desde Santa Engracia hasta el
Convento de Trinitarios. Algunas compaiiias teniamos
nuestro vivac en una huerta inmediata al Colegio del
Carmen. Agustin Montoria y yo no nos separibamos,
porque su apacible cardcter, el afecto que me mostrs
desde que nos conocimos, y la conformidad, la dulce
armonia de nuestras ideas me hacian muy agradable
su trato. Era Agustin un joven de hermosa figura, ojos
grandes y vivos, despejada frente y cierta gravedad
melancoélica en su fisonomia. Su corazén, como el del
padre, estaba lleno de aquella generosidad que se des-
bordaba al menor impulso.

Ya dije que le dedicaban 4 la Iglesia, y afiado ahora
que la vocacién eclesidstica de mi amigo era una vana
ilusién de la familia. Esta, como los buenos Padres del
Seminario, no lo comprendian asi, ni lo comprendie-
ran aunque bajara 4 decirselo el Espiritu Santo en
persona. El precoz tedlogo, el dialéctico que en los
ejercicios semanales dejaba aténitos 4 los maestros
con la intrincada gimnasia escoldstica, no tenia mas
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vocacién para el sacerdocio que la que tuvo Mozart
parala guerra, Rafael para las Mateméticas 6 Napole6n
para el baile.

I

Largos y sabrosos coloquios entabldbamos Agustin y
yo en los ratos de descanso. El generoso y noble ami-
go, 4 los dos dias de intimidad, mostraba totalmente
su corazén y me abria el arca de sus pensamientos.
Sus primeras confldencias fueron harto melanedlicas.
Temia la muerte; sentfase amarrado 4 lavida con fuer-
tes lazos... Entre mil frases prolijas de amarga incerti-
dumbre, recuerdo ésta: <Francamente, Gabriel, yo no
quisiera morir en este terrible cerco que nos han
puesto los franceses. En el otro sitio también tomamos
las armas todos los alumnos del Seminario, y te con-
fieso que estaba yo mds valiente que ahora. No sé qué
fuego enardecia mi sangre y me lanzaba 4 los puestos
de mayor peligro sin temer la muerte. Hoy no me pasa
lo mismo: estoy medroso, y el disparo de un fusil me
hace estremecer.»

Adiviné la causa de esta singular turbacién del &ni-
mo, y antes de que yo la dijese, desbordése la sinceri-
dad de mi amigo contdndome su Cuento de Hadas, que
también él lo tenia, y de los més espiritados y can-
dorosos. Amaba con pura idealidad 4 una doncellita,
de cuya hermosura y angelical modestia me hizo un
retrato descriptivo de lineas vaporosas y célicos mati-
ces. Avido de comunicar al amigo sus cuitas y ansie-
dades, me dijo que el nombre de ella era Maria. Tenia
por padre 4 un ogro, circunstancia muy del caso en
cuentos de tal naturaleza, y este ogro era un D. Jeré-
nimo de Candiola, mallorquin, habitante en la calle de
Antén Trillo, cerca de la Torre Nueva. Asi llaman en
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Zaragoza 4 la esbeltisima y aflligranada torre, que se
inclina de un lado como si dijera me inclino, pero no
me caigo, uno de los monumentos més caracteristicos
de la capital de Aragén.

Pues sefior, si Agustin me pinté 4 Mariquilla (asi
solia nombrarla) con rosados colores, en la pintura del
padre empleaba tintas muy negras. El tio Candiola,
como llamaba el vulgo al ogro de la calle de Antén
Trillo, tenia en su casa un sétano lleno de dinero. Era
el monstruo de la usura, y al pobre acreedor que en
sus garras cafa le sacaba las entrafias. En Zaragoza
nadie le podia ver, por su falta de patriotismo. A mu-
chos pobres meti6 en la cdrcel después de arruinarlos,
Ademds, en el otro sitio no dié un cuarto para la gue-
rra, ni tomé las armas, ni recibié heridos en su casa,
ni le pudieron sacar una peseta; y como un dia dijese
que 4 él lo mismo le daba Juan que Pedro, en un tris
estuvo que le arrastraran los patriotas.

No dijo méas Agustin, porque soné un eafionazo del
lado de Torrero, y ambos volvimos hacia alld 1a vista.

Los franceses habian embestido con gran empeiio
las posiciones fortificadas de Torrero. Defendian éstas
diez mil hombres mandados por D. Felipe Saint-March
y por O'Neille, ambos Generales de mucho maérito.
Los voluntarios de Borbén, de Castilla, del Campo Se-
gorbino, de Alicante y el provincial de Soria, los caza-
dores de Fernando VII, el regimiento de Murcia y
otros Cuerpos de que no hago memoria, rompieron el
fuego. Desde el reducto de los Mdrtires vimos el prin-
cipio de la accién, y las columnas francesas que co-
rrian 4 lo largo del Canal para flanquear 4 Torrero.
Duré gran rato el fuego de fusileria; mas la lucha no
podia prolongarse mucho tiempo, porque aquel punto
no se prestaba 4 una defensa enérgica. No obstante,
nuestras tropas no se retiraron sino muy tarde y con
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el mayor orden, volando el puente de América y tra-
yéndose todas las piezas, menos una que habia sido
desmontada por el fuego enemigo.

Entretanto, como sintiéramos fuertisimo estruendo
lejano, supusimos trabada otra acci6n en el Arrabal.

«All4 esté el Brigadier D. José Manso—me dijo Agus-
tin, — con el regimiento suizo de Aragén, que manda
D. Mariano Walker, los voluntarios de Huesca, de que
es jefe D. Pedro Villacampa, los voluntarios de Caita-
luiia, y otros valientes Cuerpos. ;Y nosotros aqui mano
sobre mano! Por este lado parece que ha oconcluido.

—Oyo me engafio
mucho — repuse, —
6 ahora van 4 atacar
4 San José.»

No tardé en efec-
fuarse el movimien-
to que yo habia pre-
visto, y el Convento
de San José fué ata-
cado por fuerte co-
lumna de Infanteria
francesa, mejor di-
cho, fué objeto de
una tentativa de sor-
presa. Al parecer,
los enemigos tenian
mala memoria, y en
tres meses se les ha-
bia olvidado que las
sorpresas eran im-
posibles en Zaragoza. Los pobrecitos acababan de lle-
gar de la Silesia, y no sabian qué clase de guerra era
la de Espafia. Ademds, como ganaran 4 Torrero con tan
pooco trabajo, creyéronse en disposicién de tragarse el

Don Joser MANSO

AR
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mundo. Ello es que avanzaban, como he dicho, sin que
San José hiciera demostracién alguna, hasta que, ha-
llandose 4 tiro de fusil 6 poco menos, vomitaron de
improviso tan espantoso fuego las troneras y aspilleras
de aquel edificio, que mis bravos franceses tomaron
soleta con precipitacién, dejando tras si gran ntimero
de muertos. Ya debian comprender nuestros enemi-
gos que si se abandoné 4 Torrero, fué por cdlculo y
no por flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin fuer-
tes ni castillos, Zaragoza alzaba de nuevo sus murallas
de tierra, sus baluartes de ladrillos crudos, sus torreo-
nes de barro amasado la vispera, para defenderse otra
vez contra los primeros soldados, la primera artilleria
y los primeros ingenieros del mundo.

La campana de la Torre Nueva sonaba con clamor
de alarma. Y Zaragoza entera glosaba el liigubre tafii-
do, repitiendo: <jAl Arrabal, al Arrabal!»

Mi batallén abandoné la cortina de Santa Engracia,
y pisose en marcha hacia el Coso. Las calles de San
Gil, de San Pedro y Cuchillerfa, que son camino para
el puente, estaban casi intransitables del sin fin de an-
cianos, chiquillos y mujeres que corrian impulsados
por la curiosidad. Salimos 4 la orilla del rio por San
Juan de los Panetes, y nos situamos en el malecén es-
perando drdenes. Enfrente y al otro lado del Ebro se
divisaba el campo de batalla. Todos nuestros parape-
tos de aquella zona estaban construidos con los ladri-
llos de los cercanos tejares, formando con el polvo y
la escoria de los hornos una masa rojiza. Creeriase que
la tierra estaba amasada con sangre.

Los franceses tenian su frente desde el camino de
Barcelona al de Juslibol, masalld de los tejares y de las
huertas que hay 4 mano izquierda de la segunda de
aquellas dos vias. Consistia todo su empefio en tomar
por audaces golpes de mano las baterias, y esta tena-
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cidad produjo una verdadera hecatombe. Caian mu-
chisimos; claredbanse las filas, y llenadas al instante
por otros, repetian la embestida. A veces llegaban
hasta tocar los parapetos, y las luchas individuales
acrecian el horror de la escena. Iban delante los jefes
blandiendo sus espadas, como hombres desesperados
que han hecho cuestién de honor el morir ante un
montén de ladrillos, y en aquella destruccién espan-
tosa que arrancaba 4 la vida centenares de hombres
en un minuto, desaparecian, arrojados por el suelo, el
soldado, el sargento y el alférez, el capitin joven y el
viejo coronel.

Es indudable que este prematuro encarnizamiento
les perdié. Debieron principiar batiendo cachazuda-
mente nuestras obras con su Artilleria; debieron con-
servar la serenidad que exige un sitio, y no desplegar
guerrillas contra posiciones defendidas por gente
como la que habian tenido ocasién de tratar el 15 de
julio y el 4 de agosto. Es seguro que de traer consigo
la mente pensadora de su inmortal jefe, que vencia
siempre con su légica admirable lo mismo que con sus
cafiones, habrian empleado en el sitio de Zaragoza un
poco del conocimiento del corazén humano. Napoleén,
con su penetracién extraordinaria, hubiera compren-
dido el cardcter zaragozano, y se habria abstenido de
lanzar contra é1 columnas descubiertas, haciendo alar-
de de valor personal. Esta es una cualidad de dificil y
peligroso empleo, sobre todo delante de hombres que
se baten por un ideal, no por un idolo... Los france-
ses, al caer de la tarde, creyeron oportuno desistir de
su loco empefio, y se retiraron dejando el campo cu-
bierto de caddveres. {Abur, Francia, y vuelve por otra!
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Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi
batallén, porque, faltos de acuartelamiento, se nos per-
mitia dejar el puesto por algunas horas, siempre que
no hubiera peligro. Corrimos Agustin y yo hacia el
Pilar, donde se agolpaba un gentio inmenso, y entra-
mos dificilmente. Quedéme sorprendido al ver ¢6mo
forcejeaban las personas alli reunidas para abrirse
paso hacia la capilla en que mora la Virgen del Pilar.
Los rezos, las plegarias y demostraciones de agrade-
cimiento formaban un conjunto que no se parecia i
los rezos de ninguna clase de fieles. Més que rezo era
un hablar continuo, mezelado de sollozos, gritos, pala-
bras tiernisimas y otras de intima, de ingenua conflan-
za, como suele usarlas el pueblo espafiol con los san-
tos que le son queridos. Caian de rodillas, besaban el
suelo, se asian 4 las rejas de la capilla, dirigianse 4 la
imagen santa llaméndola e¢on los nombres mas fami-
liares y mds patéticos del idioma. Los que por la aglo-
meracion de la gente no podian acercarse, hablaban
con la Virgen desde lejos agitando sus brazos. Alli no
habia sacristanes que prohibieran los modales descom-
puestos y los gritos irreverentes, porque éstos Y aqué-
llos eran hijos del desbordamiento de la devocién,
semejante 4 un delirio. Faltaba el silencio solemne de
los lugares sagrados; todos estaban alli como en su
casa; como si la casa de la Virgen querida, madre, ama
¥y reina de los zaragozanos, fuese también casa de sus
hijos, siervos y sibditos.

Asombrado de aquel fervor, que la familiaridad ha-
cia méis interesante, pugné por abrirme paso hasta la
reja, y vi la célebre imagen, ;Quién no la ha visto,
quién no la conoce, al menos por las estampas y las
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esculturas que lahan reproducido hastalo infinito deun
extremo 4 otro de las Espafias?... Contemplé la Virgen,
admirando su portentosa incrustacién dentro del alma
aragonesa, y 4 empujones nos apartamos de la capilla.
Por la inquietud de Agustin y su rdpido mirar 4 una
parte y otra, comprendi que en el Pilar se habia citado
con Mariquita. Asi era. De improviso, apretindome el
brazo, me dijo: <Mirala... Alli esti con la vieja Gue-
dita.» Diciendo esto, codeaba 4 un lado y otro para
abrirse paso, estropeando espaldas y pechos, pisando
pies, chafando sombreros y arrugando vestidos. Yo
seguia tras él, causando iguales estragos 4 derecha é
izquierda, y por fin llegamos 4 la joven, que era real-
mente hermosa, segiin pude reconocerlo en aquel mo-
mento por mis propios ojos. Junto 4 ella vi 4 la vieja
guardiana dofia Guedita, desdentada y risuefia, boca y
nariz copiadas del perfil de una cabeza de tortuga,
negro manto, manos sarmentosas armadas de rosa-
rio... Sedientos de conversacién, se trabaron de tier-
nas palabras los novios; pero no habian pronunciado
veinte, cuando un hombre se nos acercé de sibito,
nos miré con ojos centellantes, y cogiendo 4 la nifia
bonita por un brazo, enojadamente le dijo: «;Qué ha-
ces aqui?... Y usted, tia Guedita, ;por qué la trae al Pilar
sin mi permiso? jA casa, 4 casa prontol»

Empujandolas con muy malos modos, 1as llevé hasta
la puerta, y por ella desaparecieron los tres. En mi
memoria quedaron grabados el rostro y facha del Tio
Candiola, que eran en verdad harto desapacibles. Su
flaqueza, la forma ganchuda de la nariz, su mirar obli-
cuo, los largos pelos de las cejas blanquinegras, la tez
amarilla, el ronco metal de voz, el pelucén de bolsa
con que ocultaba su calva, le hacian atrozmente anti-
pitico y un tanto siniestro.

Causibame extrafieza la hostilidad de aquel tipo al
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noviazgo de su nifia con el hijo de un sefior tan alto
como D. José de Montoria, y Agustin me sacé de dudas
diciéndome: < Este avariento miserable guarda & su
hija como un saco de onzas, y no estd dispuesto 4 dar-
la 4 nadie. Ademds, tiene antiguos resentimientos con
mi padre, porque éste libré de sus garras 4 unos infe-
lices deudores.» Afiadi6 luego, con m4s intenso dolor
y melancolia, esta otra confidencia: <Por la parte de
mi familia son mayores afin los obstdculos... jPues no
te digo nada si mi sefior padre y mi sefiora madre lle-
gan 4 saber que quiero 4 Mariquilla! Me tiemblan las
carnes s6lo de pensarlo... ;Un hijo de D. José de Mon-
toria enamorado de la hija
del Tio Candiolal {Qué ho-
rrible pensamiento! ;Un
joven que formalmente
estd destinado 4 ser obis-
po... obispo, Gabriel; yo
voy 4 ser obispo, en el
sentir de mis padres!»

Diciendo esto, Agustin
golped con su cabeza el
sagrado muro en que nos
apoydbamos,

«Dificil arreglo tiene
esto» dije, yo, buscando
la salida entre el apretado gentio. Y él, enamorado y
creyente, me contests: <Arreglo puede haber, Gabriel
amigo, si de ello se encarga la Virgen del Pilar.»

El dia siguiente, 22, fué cuando Palafox dijo al par-
lamentario de Moncey que vino 4 proponerle la rendi-
cién : No sé rendirme : después de muertos, hablaremos
de eso.. Muy envalentonados estaban los defensores
con la brillante accion del 21 en el Arrabal. Era preci-
so dar desahogo al ardor de los sitiados, disponer al-
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gunas salidas. Hizo una Renovales el 24, otra el 25 don
Juan O’Neille conlos Voluntarios de Aragdn y de Hues-
ca, y tuvo la suerte de coger descuidado al enemigo,
matindole bastantes hombres, y el 31 hicimos 1la mds
eficaz de todas, por dos distintos puntos y con fuerzas
considerables. En ésta le tocé 4 mi batallon marchar
de los primeros, 4 las 6rdenes de Renovales. Nuestro
objetivo era mortificar 4 los franceses en su centro,
desde Torrero al camino de la Muela, mientras el Bri-
gadier Butrdn lo haefa por la Bernardona con bastan-
tes fuerzas de Infanteria y Caballeria.

Para distraer la atencién del enemigo, se dispuso
desplegar en guerrillas alguna fuerza por las Tenerias.
En tanto avanzamos por el camino de Madrid, y antes
que los franceses nos vieran, caimos sobre ellos, velo-
ces como gamos, y arrolldbamos la primera tropa que
nos sali6é al paso. Tras una torre medio destruida se
hicieron fuertes algunos, y dispararon con encarmniza-
miento y buena punteria. Por un instante permaneci-
mos indecisos; pero Renovales se lanz6 delante y nos
llev6, matando 4 boca de jarro y 4 bayonetazos 4 cuan-
tos defendian la casa. En el momento en que pusimos
el pie dentro del patinillo delantero, adverti que mi
fila se clareaba; vi caer, exhalando el idltimo gemido,
4 algunos compafieros; miré 4 mi derecha, temiendo
no encontrar entre los vivos 4 mi mejor amigo; pero
Dios le habia conservado. Montoria y yo salimos
ilesos.

Sin perder tiempo, Renovales nos di6 orden de se-
guir hacia la linea de atrincheramiento que los impe-
riales construian. Se comprenderd, por lo que llevo
referido, que los franceses no esperaban aquella sali-
da, ¥ que, completamente descuidados, s6lo tenian
alli las escoltadas cuadrillas de ingenieros que abrian
las zanjas de la primera paralela, Les embestimos con
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horroroso fuego, aprovechando muy bien los minutos
antes que llegasen fuerzas temibles; cogiamos prisio-
neros 4 los que encontribamos sin armas; matdbamos
4 los que las tenfan; recogiamos los picos y azadas,
todo esto con ligereza sin igual, animdndonos con pa-
labras ardientes, y exaltados con la idea de que nos
veian desde la ciudad.

En aquel lance todo fué venturoso, porque mien-
tras nosotros destrozibamos 4 los trabajadores de la
primera paralela, las tropas que por el Portillo habian
salido 4 las 6rdenes del Brigadier Butr6n empefiaban
un combate muy feliz contra los destacamentos del
enemigo en la Bernardona. Mientras los voluntarios
de Huesca y los granaderos de Palafox arrollaban la
Infanteria francesa, aparecieronlos escuadrones de Nu-
mancia y Olivenza, cautelosamente salidos por la puer-
ta de Sancho. Describiendo una gran vuelta, habian
venido 4 ocupar el camino de Alagén por una parte y
el de la Muela por otra, precisamente cuando los fran-
ceses retrocedian en demanda de mayores fuerzas que
les auxiliaran. Halldndose en su elemento los briosos
caballos, lanzéronse por el arrecife, destruyendo cuan-
to encontraban al paso, y alli fué el caer y el atrope-
llarse de los desgraciados infantes que hufan hacia To-
rrero. En su dispersién, unos corrian, arrojandose en
las acequias por no poder saltarlas; otros se entrega-
ban 4 discrecidn, soltando las armas; algunos se defen-
dian con heroismo, dejandose matar antes que rendirse.

Todo esto que he referido con la mayor coneisién
posible pas6 en brevisimo tiempo... Tocaron & gene-
rala en Monte Torrero, y vimos que venia contra nos-
otros fuerte Caballeria. Pero los de Renovales, 1o mis-
mo que los de Butrén, habfamos conseguido nuestro
deseo y no teniamos para qué esperar & los que tan
4 deshora llegaban,
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Cuando volviamos 4 la ciudad, vimos la muralla in-
vadida de gozoso gentio. Recibidos éramos con excla-
maciones delirantes, y desde San José hasta mds all4
de Trinitarios, la larga fila de ancianos, mujeres y
nifios, mirando hacia el campo, encaramados sobre la
muralla y batiendo palmas 4 nuestra llegada, & salu-
ddndonos con sus pafiuelos, presentaba un golpe de
vista magnifico. Después troné el cafién; los reductos
hicieron fuego 4 la vez sobre el llano que acabdbamos
de abandonar, y aquel estruendo formidable parecia
una salva triunfal, segiin se mezclaban con &1 los can-
tos, los vitores, las exclamaciones de jibilo.

v

Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio
como el de las Eras en el primero, empez el gran tra-
bajo, el gran frenesi, la exaltacién ardiente en que
vivieron por espacio de mes y medio sitiadores y si-
tiados.

Os hablaré ahora del famoso Reducto del Pilar, le-
vantado en la cabecera del puente de la Huerva. Era
una obra esmerada, un excelente modelo del arte de
la fortificacion. Sus ocho cafiones, cuyos fuegos se cru.
zaban con los de San José, amenazaban la primera y
segunda paralela construida en ziszis por los france-
ses. Jefe del reducto era Larripa; Betbesé mandaba la
Artillerfa, y los Ingenieros el gran Simond, oficial dis-
tinguidisimo, tan sabio como valiente. Mi batallén, con
algunos Voluntarios aragoneses, soldados del Resguar-
do y varios paisanos armados componiamos la guarni-
cién. Sobre la puerta de entrada, al extremo del puen-
te, pusimos esta inseripeion : Reducto inconquistable de
Nuestra Seiiora del Pilar,

El suministro de provisiones nos lo hacia, mds que
12
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la Junta, la caridad de las buenas vecinas de aquel ba-
rrio, que asf cuidaban de los heridos, como atendian
al socorro y alimentacién de los ilesos. En diferentes
horas de un mismo dfa variaba de aspecto nuestro
Reducto: tan pronto era campo de muerte como salén
de canto y baile; tan pronto merendero como hospital
de sangre y lugar de amenas tertulias. En aquel centro
militar y festivo se marcaron bien pronto algunos
tipos populares, de los que os hablaré brevemente.
Sefialaré al famoso Pirli, un muchacho de los arraba-
les, labrador, como de diez y ocho afios, de condicién
tan festiva, que los lances peligrosos desarrollaban en
6! una alegria nerviosa y febril. Jamis le vi triste, y
cuando las balas silbaban en torno suyo, bailaba con
graciosos gestos y cabriolas. Su traje de andrajos casi
4 la desnudez equivalia; se cubrfa la cabeza con un
morrién, 6 con gorra de pelo cogida 4 los franceses
muertos.

Otro gran tipo era el Tio Gareés, formidable batu-
rro, de cincuenta afios, rostro curtido y miembros de
acero, 4gil cual ninguno en los movimientos, imper-
turbable ante el fuego como una miquina, poco ha-
blador, bastante desvergonzado cuando rompia en ex-
clamaciones de ira. Vestia pobremente; dormfa sin
abrigo, y comia menos que un anacoreta: dos pedazos
de pan y dos mordiscos de cecina, dura como cuero,
le bastaban para un dia.

Ved otro singular tipo. Por el puente venia despa-
cito, apoyéndose en grueso bastén y seguido de un
perrillo travieso que ladra 4 todo transeunte por pura
fanfarroneria y sin intencién de morder. Era el Padre
Fray Mateo del Busto, lector y calificador de la Orden
de Minimos, capellin del segundo tercio de volunta-
rios de Zaragoza, insigne var6n, anciano y achacoso,
que visitaba ordinariamente todos los puestos de peli-
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gro, socorriendo heridos, auxiliando moribundos, lle-
vando municiones 4 los sanos, y animando 4 todos con
su dulce palabra. Entr6 en ¢l Reducto, rendido al peso
de una grande y pesada cesta.

«Estas tortas—dijo sentindose en el suelo y sacando
uno por uno los objetos que iba nombrando — me las
ha dado la Excma. Sra. Condesa de Bureta, y estas em-
panadas D. Pedro Rie. Aqui tenéis también unas lon-
jas de buen jamén, que son de mi Convento. & ver qué
o0s parece esta botellica de vino. ;Cuénto darian por ella
los gabachos que tenemos enfrente?,

Todos miramos hacia el campo. El perrillo, saltan-
do denodadamente 4 la muralla, empezé 4 ladrar 4 las
lineas francesas.

«También os traigo unas cuatro libras de orejones,
que se han conservado en la despensa de nuestra easa.
Ibamos 4 ponerlos en aguardiente; pero primero que
nadie sois vosotros, valientes muchachos. No creas que
me olvido de ti, querido Pirli: como estds casi desnu-
do y sin manta, te he traido un magnifico abrigo. Mira:
es un habito viejo que tenia guardado para darlo 4 un
pobre : ahora te lo regalo para que cubras y abrigues
tus carnes. Es vestido impropio de un soldado; pero
si el hdbito no hace al monje, tampoco el uniforme
hace al militar. Péntelo, y estaris muy holgadamente
con 6l.»

El fraile di6 4 nuestro amigo el héibito, y éste se lo
puso entre risas y jdcara de una y otra parte; y como
aun conservaba, llevindolo constantemente en la ca-
beza, el alto sombrero de piel que el dia 31 habia co-
gido en el campamento enemigo, hacia la figura mis
extrafia que puede imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres, también con
cestas de provisiones. La aparicién del sexo femenino
transformé de sibito el aspecto del Reducto. No sé de
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dénde sacaron la guitarra : un soldado aragonés empe-
z6 4 rasguear primorosamente los compases de la in-
comparable, de la divina, de la inmortal jota, y en un
momento se armoé gran jaleo de baile. Pirli, cuya gro-
tesca figura empezaba en granadero francés y acababa
en fraile espafiol, era el més exaltado de los bailarines,
y no se quedaba atrias su pareja, una muchacha gracio-
sisima, vestida de serrana, 4 quien llamaban Manuela.
Representaba veinte 6 ventidds afios, y era delgada, de
tez pilida y fina. La agitacién del baile inflamd bien
pronto su rostro, y por grados avivaba sus movimien-
tos, insensible al cansancio. Con los ojos medio cerra-
dos, las mejillas enrojecidas, agitando los brazos al
compis de la grata cadencia, sacudiendo con graciosa
presteza sus faldas, cambiando de lugar con paso lige-
risimo, presentindosenos, ora de frente, ora de espal-
das, Manuela nos tuvo encantados durante largo rato.
Viendo su ardor coreogrifico, mas se animaban el
misico y los demds bailarines, y con el entusiasmo de
6stos aumentibase el de ella, hasta que al fin, cortado
el aliento y rendida de fatiga, afloj6 los brazos, y cay6
sentada en tierra sin respiracién, encendida como la
grana.

Al punto formamos ruedo en torno de las cestas
traidas por el fraile y las mozas, y 4 comer se ha dicho.
Sacando las provisiones, Manuela pronuncié esta frase
desconsoladora : «Queda poco, y si esto dura comeréis
ladrillos.»

«Comeremos metralla amasada con pélvora — dijo
Pirli; — Manuela Sancho, 3se te ha pasado ya el miedo
4 los tiros?»

Al decir esto, tomé con presteza su fusil, disparfn~
dolo al aire. La moza di6 un fuerte grito, y sobresalta-
da huyd de nuestro grupo.

«No tiembles, chiquia — dijo el fraile. — Las mujeres
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valientes no se asustan del ruidico de la p6lvora; antes
bien, deben encontrar en él tanto agrado como en el
son de las castafiuelas y bandurrias.

— Cuando oigo un tiro — dijo Manuela acercindose
medrosa, — no me queda gota de sangre en las venas.»

Enaquel instante, los franceses, que sin duda querian
probar la artilleria de su segunda paralela, dispararon
un cafién, y la bala vino & rebotar contra la muralla
del Reducto, haciendo estrago en los deleznables
adobes.

Levantdronse todos 4 observar el campo enemigo;
la serrana lanz6 una exclamacién de terror, y Garcés
pisose 4 dar gritos desde una tronera, injuriando 4
Francia con los méis atroces terminachos baturros. El
perrillo, recorriendo la cortina de un extremo i otro,
ladraba con exaltada furia.

«Manuela, echemos otra jota al son de esta miisica,
y ijviva la Pilarical», exclamé Pirli saltando como un
insensato.

Impulsada por la curiosidad, alzibase Manuela len-
tamente, alargando el cuello para mirar al campo por
encima de la muralla. Luego, al extender los ojos por
la Hanura, parecia disiparse poco 4 poco el miedo en
su espiritu pusildnime, y al fin la vimos observando la
linea enemiga con cierta serenidad y hasta con un
poco de complacencia.

«Uno, dos, tres cafiones — dijo contando las bocas
de fuego que 4 lo lejos se divisaban.—Vamos, chiguios,
no tengéis miedo. Eso no es nada para vosotros.»

Oimos hacia San José estrépito de fusileria, y en
nuestro Reducto el tambor mandé tomar las armas.
Del fuerte cercano habia salido una pequefia columna
que se tiroteaba de lejos con los trabajadores france-
ses. Algunos de éstos parecian préximos 4 ponerse al
alecance de nuestros fuegos, Corrimos todos 4 las aspi-
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licras, dispuestos 4 enviarles un poco de pedrisco, y sin
esperar la orden del jefe, algunos dispararon sus fusi-
les con gran algazara. En tanto Manuela temblaba,
dando diente con diente, desfigurado el rostro por
amarillez repentina; pero una curiosidad irresistible la
retuvo en la muralla.

«Manuela—le dijo Agustin,—;no te vas? 3No te causa
temor esto que estds mirando?»

La serrana, con la atencién fija en aquel especticu-
lo, asombrada, trémula, los labios blancos y el pecho
palpitante, ni se movia ni hablaba.

«Manolica — grité Pirli ,corriendo haeia ella, — toma
mi fusil y dispiralo.»

Contra lo que esperdbamos, la moza no hizo movi-
miento alguno de terror.

«T'émalo, mania — afiadié Pirli, haciéndole tomar el
arma; — pon el dedo aqui, apunta afuera y tira. ;Viva
la segunda artillera Manuela Sancho, y la Virgen del
Pilar!»

La serrana tomé el arma. A juzgar por su actitud y
el estupor inmenso revelado en su mirar, creyérase
que ella misma no se daba cuenta de su accién. Pero
alzando el fusil con mano temblorosa, apunté hacia el
campo, tir6 del gatillo, hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este dis-
paro, y la moza solt6 el arma. Estaba radiante de satis-
faccion, y el jiibilo encendié de nuevo sus mejillas.

«sVes?, ya has perdido el miedo—dijo el Minimo. —
Si 4 estas cosas no hay més que tomarlas el gusto.

— [Venga otro fusil! — grit6 la serrana, —que quiero
tirar otra vez.»

Pero los franceses se habian retirado, y no habia
ocasién de repetir la proeza. Volvimos al ruedo para
seguir comiendo. El fraile, lamando 4 su perrillo, le
decia:
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«Basta, hijo, no ladres tanto, ni lo tomes tan & pechos,
que vas 4 quedarte ronco. Guarda ese arrojo para ma-
fiana: por hoy, no hay en qué emplearlo, pues si no
me engafio van 4 toda prisa 4 guarecerse detris de sus
parapetos.»

Un rato después soné de nuevo la guitarra, y comen-
zaron los dulces vaivenes de la jota con Manuela San-
cho y el gran Pirli en primera linea.

VI

Al dfa siguiente muy temprano, las baterfas france-
sas que embocaban sus tiros contra los fuertes de San
José y el Pilar, empezaron 4 hacer fuego; ipero qué
fuego! [Todo el mundo 4 las troneras, 6 al pie del ca-
fién! [Fuera almuerzos, fuera desayunos, fuera melin-
dres! Los aragoneses no se alimentan sino de gloria.
El Reducto inconquistable contests al insolente sitiador
con orgulloso cafioneo, y bien pronto el gran aliento
de la patria dilaté nuestros pechos. Las balas rasas, re-
botando en la muralla de ladrillo y en los parapetos de
tierra, destrozaban el Reducto, cual si fuera un castillo
de dulee apedreado por un nifio; las granadas, cayen-
do entre nosotros, reventaban con estrépito, y las
bombas, pasando con pavorosa majestad sobre nues-
tras cabezas, iban & caer en las calles y en los techos
de las casas.

14 1a calle todo el mundo! No haya gente cobarde ni
ociosa en la ciudad. Los hombres 4 la muralla, las mu-
jeres 4 los hospitales de sangre, los chiquillos y los
frailes 4 llevar municiones. p& la calle todo el mundo,
¥y con tal que se salve el honor, perezean la ciudad y la
casa, la iglesia y el convento, el hospital y la hacienda,
que son cosas terrenas! Los zaragozanos, despreciando
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los bienes materiales, como desprecian la vida, viven
con el espiritu en los infinitos espacios de lo ideal.

En los primeros momentos nos visit6 el Capitin Ge-
neral, con otras muchas personas distinguidas, tales
como D. Mariano Cereso, el cura Sas, el General O'Nei-
lly, San Genis y D. Pedro Ric. También estuvo alli el
bravo, generoso y campechano D. José de Montoria,
que abrazé 4 su hijo, diciéndole: <Hoy es dia de ven-
cer 6 morir. Nos veremos en el cielo.»

A un mismo tiempo y con igual furia atacaban los
franceses el Reducto del Pilar y el Fortin de San José.
Este, aunque ofrecia un aspecto mas formidable, habia
de resistir menos por estar construido al amparo de
un vasto edificio, que los cafiones enemigos convertian
paulatinamente en ruinas. Desplomdndose de rato en
rato pedazos de paredén, muchos defensores morian
aplastados. Nosotros estdbamos mejor : sobre nuestras
cabezas no teniamos més que cielo, y si ningin techo
nos guarecia de las bombas, tampoco se nos venian
encima masas de piedra y ladrillo.

Nosotros habiamos tenido buen ntimero de muertos
y muchos heridos. Estos eran al punto llevados 4 la
ciudad por los frailes y las mujeres; pero aquéllos aun
prestaban el tltimo servicio con sus frios cuerpos,
porque estoicamente los arrojibamos 4 la iinica brecha
que habia logrado abrirnos el cafién francés, y que
tapamos con sacos de lana y tierra.

Durante la noche, no descansamos ni un solo mo-
mento, y la mafiana del 11 nos vié poseidos del mismo
frenesi, ya disparando las piezas contra la trinchera
enemiga, ya acribillando & fusilazos 4 los pelotones
que venian 4 flanquearnos, sin abandonar ni un ins-
tante la operacién de tapar la brecha, que de hora en
hora iba agrandando su horroroso espacio vacio. Asi
nos sostuvimos toda la manana, hasta el momento en
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que dieron el asalto 4 San José, ya convertido en un
montdn de ruinas, y con gran parte de su guarnicién
muerta. Aglomerando entonces grandes fuerzas con-
tra nosotros, con objeto de hacer practicable Ia brecha
que nos habian abierto, avanzaron por el camino de
Torrero con dos cafiones de batalla, protegidos por
una columna de Infanteria.

En aquel instante nos consideramos perdidos; tem-
blaron los endebles muros, y los ladrillos y adobes se
desbarataban en mil pedazos. Acudimos 4 la brecha,
que se abria y se abria cada vez més. Era locura tratar
de tapar aquel hueco formidable; hacerlo 4 pecho des-
cubierto era ofrecer victimas sin fin al furioso ene-
migo. Abalanzironse muchos con sacos de lana y pale-
tadas de tierra, y mis de la mitad quedaron yertos en
el sitio. Cesé el fuego de cafién, porque parecia inne-
cesario; hubo un momento de pénico indefinible; se
nos caian de las manos los fusiles; nos vimos aniqui-
lados por lluvia de disparos que parecian incendiar el
aire, y nos olvidamos del honor, de la muerte gloriosa,
de la Patria y de la Virgen del Pilar, cuyo nombre de-
coraba la puerta del baluarte ineconquistable. Rebajado
de improviso el nivel moral de nuestras almas, todos
los que no habiamos caido deseamos undnimemente
la vida, y saltando por encima de los heridos y piso-
teando los caddveres, huimos hacia el puente, abando-
nando aquel horrible sepulero antes que se cerrara
enterrandonos 4 todos.

En el puente nos agolpamos con furor y desorden
invencibles. Los jefes, azotando de plano nuestras viles
espaldas, nos gritaban: «jAtras, canallas!... {El Reducto
del Pilar no se rindel... }A morir en la brechal»

En el Reducto no habia mis que muertos y heridos.
De repente vimos que entre el denso humo y el espeso
polvo, saltando sobre los exdnimes cuerpos y 10s mon-
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tones de tierra, sobre las ruinas y las cureitas rotas y el
material deshecho, avanzaba una figura imp4vida, pa-
lida, grandiosa, imagen de la serenidad trigica. Era
una mujer que se habia abierto paso entre nosotros,
y penetrando en el Recinto abandonado, marchaba
majestuosa hasta la horrible brecha. Pirli, que en el
suelo yacia herido en una pierna, exclamé con terror:
<«Manuela Sancho, ;adénde vas?»

Todo esto pasé en mucho menos tiempo del que
empleo en contarlo. Tras de Manuela Sancho se lan-
zaron dos, luego tres, luego muchos, y al fin todos los
demds, azuzados por los jefes que 4 sablazos nos lleva-
ron otra vez al puesto del deber. Ocurrié esta trans-
formacién portentosa por un simple impulso del cora-
z6n de cada uno, obedeciendo 4 sentimientos que 4
todos se comunicaban... Ni sé por qué fuimos valien-
tes 4 los pocos segundos de haber sido cobardes. Lo
que sé es que, movidos todos por fuerza extraordina-
ria, poderosisima, sobrehumana, nos lanzamos 4 la
brecha tras la heroica mujer, 4 punto que los france-
ses intentaban con escalas el asalto; y sin que tampoco
sepa decir la causa, nos sentimos con centuplicado
vigor, y aplastamos, arrojdndolos en lo profundo del
foso, 4 1os hombres de algod6n que antes nos parecie-
ron de acero. A tiros, 4sablazos, con granadas de mano,
4 paletadas, 4 golpes, 4 bayonetazos, defendimos el paso
de Ia brecha, y los franceses se retiraron, dejando mu-
cha gente al pie de la muralla. Volvieron 4 disparar
los cafiones, vy el Reducto inconquistable no cayé el
dia 11 en poder de Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmé no nos cono-
ciamos: estdbamos transfigurados, y algo nuevo y des-
conocido palpitaba en lo intimo de nuestras almas,
d4dndonos una ferocidad inaudita. Al dia siguiente de-
cia Palafox con elocuencia: <Las bombas, las granadas
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¥ las balas no mudan el color de nuestros semblantes, ni
loda la Francia lo alleraria.»

Rendido el Fortin de San José, trabajamos sin des-
canso el 12 y el 13 para reparar los muros, mejor
dicho, para substituirlos con sacos de tierra. Amainé
el fuego: los sitiadores comprendian que ello era obra
de paciencia y estudio, y abrian despacio y sin riesgo
zanjas, caminos cubiertos en ziszds que les trajesen 4
la posesi6n del fuerte sin pérdida de gente. Nuestros
cafiones estaban casi inservibles, el foso casi cegado, y
era forzoso continuar la defensa 4 tiro de fusil. El 14,
Ia Artilleria imperial desbarat6 de nuevo nuestros tra-
bajos, abriéndonos mis brechas por los costados y el
frente. En esta situacion el Reducto habria de rendirse
mis tarde 6 mds temprano, pues se hallaba 4 merced
de los tiros del francés, como un barco 4 merced de
las olas del Océano.

El iinico recurso era minar nuestro fuerte para vo-
larlo en el momento en que entraran en él los france-
ses, y destruir también el puente para impedir que
nos persiguieran. Asi se hizo, y durante la noche del
14 al 15 trabajamos sin descanso en la mina y pusimos
los hornillos del puente, esperando que los enemigos
se echasen encima el dia siguiente. Estdbamos deses-
perados, sin poder hacer nada, sin que la misma deses-
peracién nos sirviera para la defensa. Era una fuerza
initil, como la célera del loco en su jaula.

Desclavamos el tablén que decia Reducto inconquis-
table, para llevarnos aquel testimonio de nuestra jus-
tificada jactancia, y al anochecer fué abandonado el
fuerte, quedando s6lo cuarenta hombres para custo-
diarlo hasta el fin y matar lo que se pudiera. Desde la
torre del Pino presenciamos la retirada de los cuaren-
ta, 4 eso de las ocho de la noche, después de batirse
en retirada con inaudita bravura. La mina del interior
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del fuerte hizo muy poco efecto; pero los hornillos
del puente desempefiaron fan bien su cometido, que
el paso queddé roto y el Reducto aislado en la otra
orilla de la Huerva. Adquirido este sitic y San Joss,
los franceses tenian el apoyo suficiente para abrir su
tercera paralela y batir c6modamente todo el circuito
de la ciudad.

La furia francesa arrecié de tal modo desde aquel
avance, que la ciudad recibié en menos de dos horas
mayor nimero de proyectiles que en el resto de la
noche. Ya no habia asilo seguro; ya no habia un palmo
de suelo ni de techo libre de aquel fuego satdnico.
Huian las familias de sus hogares, 6 se refugiaban en
los s6tanos; los heridos, que abundaban en las princi-
pales casas, eran llevados 4 las iglesias, buscando re-
poso bajo las fuertes bévedas; otros salian arrastrin-
dose; otros, mis dgiles, llevaban 4 cuestas sus propias
camas. Los mis se acomodaban en el Pilar, y después
de ocupar las naves, tendianse en los altares y obs-
truian las capillas. A pesar de tantos infortunios, se
consolaban con mirar 4 la Virgen, la cual, sin cesar,
con el lenguaje de sus brillantes ojos, les decia que no
queria ser francesa.

ViI

Mi batallén no tomé parte en las salidas de los dias
22y 24, ni en 1a defensa del Molino de Aceile y de las po-
siciones colocadas 4 espaldas de San José. En una de
éstas, que bien podrian llamarse escaramuzas, fué gra-
vemente herido el hijo mayor de Montoria, Manuel. Su
esposa, su madre D.* Leocadia con solicitos cuidadoa
le sacaron adelante, y en febrero se le vié nuevamente
en los lugares y ocasiones de mayor peligro. Por mi
parte, tuve algin descanso después de las horribles
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jornadas del Reducto del Pilar. Durante unos dias mi
tinica tarea fué acompafiar 4 D. José Montoria en la
requisa que se hizo en toda la ciudad para remediar la
escasez de provisiones de boca. La Junta de Abastos
previno que sin demora se recogiera lo que los gene-
rosos vecinos quisieran dar, obligando 4 los reacios 4
vender el género 4 los precios que tuvo antes del sitio.

Sin dificultad acopiamos algunos articulos, harina,
embutidos, lana, sal, cecina, cebada, vino, ete..., ofreci-
dos con largueza patriética por tenderos y comercian-
tes. Poca resistencia encontramos, y la més tenaz y vil
fué la de aquel T%o Candiola que antes os di 4 cono-
cer, el padre de la novia de mi amigo Agustin Monto-
ria. Hombre maés sérdido, mds cerrado 4 los requeri-
mientos del patriotismo y de la caridad, no he vistoen
mi vida. Creo que era, en toda Zaragoza, el inico que
se mostraba insensible al sacrificio heroico de los de-
fensores de la ciudad.

Sabida por el gran Montoria la tacafieria del aborre-
cido balear, nos llevo 4 la casa de éste, llamamos 4 la
puerta con estruendo, asomé por un ventanuco la es—
peluznante vieja dofia Guedila, la cual quiso despedir-
nos con avinagradas expresiones; vimos después una
hermosa mano que levantaba la cortina, dejando ver
una carita inmutada y pdlida, unos ojos grandes y vi-
vos que dirigieron hacia la calle miradas de terror. Mi
compafiero Agustin, en cuanto vié la dulce imagen de
Mariquilla, se escabull bonitamente, por no exponer-
se ante su padre 4 una escena desagradable y embara-
zosa con la doncellita de sus juveniles amores. Repeti-
mos, 4 una orden de Montoria, los furibundos porrazos
en la puerta. Esta se abrié al fin, y aparecié el ogro, el
maldito avariento y tirano doméstico, D. Jer6nimo de
Candiola, echando veneno por ojos y boca. A la con-
minacién de D. José pidiendo que se le entregaran los
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costales de harina al precio de cuarenta y ocho reales,
sefialado por la Junta de Abastos, contesté que no da-
ria por menos de cienfo sesenta y seis reales el costal
de cuatro arrobas. Las atrocidades que uno 4 otro se
echaron 4 la cara no son para reproducidas. Injurioso
y procaz estuvo el vejete usurero, tan insensible 4 la
caridad como al patriotismo; severo y contundente se
mostr6 el buen ciudadano Montoria, de cuya boca sa-
lieron aquel dia, entre la andanada de vituperios y
anatemas, todas las porras que almacenaba su alma
fogosa para los casos de cumplimiento del deber en el
orden militar y civico.

E] resultado fué que sacamos los costales de harina,
pagindolos en buena plata al precio de cuarenta y ocho
reales. Terminé la dramdtica escena con coletilla bu-
llanguera y cé6mica. La mucha gente que se habia re-
unido en la calle impidié al viejo Candiola entrar en
su casa. Rodeindole al punto los chiquillos, que en ale-
gre y marcial bandada llevibamos por delante, tom4-
ronle por su cuenta. Unos le empujaban hacia ade-
lante, otros hacia atris; hacianle trizas el vestido, y los
més, tomando la ofensiva desde lejos, le arrojaban en
grandes masas el lodo de la calle.

En cuanto depositamos los costales de harina en el
almacén de la Junta de Abastos, busqué 4 mi amigo
inseparable Agustin Montoria. Después de dar mil vuel-
tas por la ciudad, le hallé, 4 la caida de la tarde, en el
Molino de pélvora, instalado hacia San Juan de los Pa-
netes. Ayudaba con febril actividad 4 10s que ponian en
sacos y en barriles la cantidad fabricada en el dia, que
era de nueve 4 diez quintales. Horriblemente atribu-
lado estaba el pobre chico por el atropello de la casa
de su novia: aquel desagradable suceso agrandaba el
inmenso abismo que le separaba de la realizacién de
sus amorosos deseos. La idea de morir se posesionaba
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de su espiritu. Su mayor gusto seria rodearse de aque-
lla enorme masa de pélvora, y darle fuego, y volar
hasta el quinto cielo para caer luego hecho cenizas...
Yo merei. Por apartar de su mente tan ligubres ideas,
me le llevé & las Tenerias, donde se habian empren-
dido grandes obras de fortificacién para contrarrestar
las cincuenta bocas de fuego que los francesitos ha-

bian emplazado desde San Joss 4 1a desemboceadura de
la Huerva. Defensas eran, como veréis luego, de ma-
zapin y guirlache; pero las endurecia y amargaba el
alma aragonesa que llevaban dentro.

Del trabajo en las fortificaciones descansibamos
iparece mentira! transportando heridos al Pilar y 4 la
Seo, desalojando casas incendiadas, 6 bien llevando
material 4 los sefiores candnigos, frailes y magistrados
de la Audiencia, que hacian cartuchos en San Juan de
los Panetes. E1 bombardeo, que no habfa cesado en
todo el dia, continuaba en la noche, aunque un poco
menos recio. De vez en cuando los proyectiles hora-
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daban casas y destrufan familias. Mi amigo Montoria
declardbame 4 cada momento su inquietud, no por el
estrago de las bombas, sino por el temor de que en la
casa de su novia Mariquita hubiese ocurrido algin
desastre. A todo trance queria llevarme hacia la Torre
Nueva; pero yo con firme tenacidad me resistia, por no
abandonar nuestras obligaciones.

Tbamos por el Coso, serfan las nueve de la noche,
cuando se nos present Pirli con su hibito de fraile
ya en mil partes agujereado, y el morrién francés tan
lleno de abolladuras y desperfectos en el pelo, que el
héroe portador de tan grandes prendas mds que sol-
dado parecia una figura de Carnaval.

«3Van ustedes al acarreo de heridos? — nos dijo. —
Ahora se nos murieron dos que llevibamos 4 San Pa-
blo. Alla quieren gente para abrir la zanja en que van
fi enterrar los muertos de ayer; pero yo he trabajado
bastante, y voy 4 descabezar un suefio en casa de Ma-
nuela Sancho... Dicen que los muchos difuntos enve-
nenan el aire, y que por eso hay tanta gente con calen-
turas, las cuales despachan para el otro barrio mdis
pronto que las heridas. Al paso que vamos, pronto
seremos més los muertos que los vivos. ;Queréis diver-
tiros? Pues no vaydis 4 abrir la zanja, sino 4 la cartu-
cheria, jdonde hay unas mozas...!»

Vi1

Sentimos detras de nosotros pasos precipitados, y
al volvernos vimos mucha gente, entre cuyas voces
reconocimos la de D. José de Montoria, el cual muy
encolerizado nos dijo:

«5Qué hacéis, porra? ;Tres hombres sanos y rollizos
se estin aqui mano sobre mano, cuando hace tanta
falta gente para el trabajo? Vamos, largo de aqui. Ade-
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lante, caballericos. 3Veis aquellos dos palos que hay
junto 4 la subida del Trenque, con una viga cruzada
encima, de la que penden seis dogales? ;Veis la horea
que se ha puesto esta tarde para los traidores? Pues es
también para los holgazanes. A trabajar, 6 4 pufietazos
0s enseflaré 4 mover el cuerpo.s

Seguimos con ellos. Montoria, cogiéndonos del brazo
4 su hijo y 4 mi, nos ordend que fuésemos 4 trabajar
en la zanja para enterrar muertos. Un sefior de los
que iban con él indic6 que era mds apremiante aten-
der al socorro de los enfermos de la desastrosa epide-
mia, 4 lo cual dijo el gran Montoria:

«Yo no sé qué pensar de esto que llaman epidemia
los facultativos, y que yo llamo miedo, sefiores, puro
miedo, porque eso de quedarse uno frio, y entrarle
calambres y calentura, y ponerse verde y morirse,
;qué es sino efecto del miedo? Ya se acabd la gente
templada, jporra! jQué gente aquella la del primer
sitio! Ahora, en cuanto hacen fuego nutrido y lo reci-
ben por espacio de diez horas juna frioleral, ya se caen
de fatiga y dicen que no pueden mis. Hay hombre
que sélo por perder media pierna se acobarda, y em-
pieza & llamar 4 gritos 4 los Santos Mértires, diciendo
que lo lleven 4 la cama... {Cuando digo que se acabd
la gente de pelo en pecho, aquella gente, jporra, mil
porrasl..>

En esto, un horroroso estrépito sefial6 estallido de
bomba en las inmediaciones de la Torre Nueva. Iba-
mos por junto 4 la Escuela Pia. Agustin, movido sin
duda por un fuerte estimulo de su corazén, quiso
escapar furtivamente hacia la plaza de San Felipe, si-
guiendo 4 los muchos que corrian en tal direccién;
pero detenido con fuerte pufio por su padre, continué
mal de su grado en nuestra compaiifa. Algo ardia indu-
dablemente cerca de la Torre Nueva, y en ésta los pre-

13
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ciosos arabescos y las facetas de los ladrillos brillaron
enrojecidos por la cercana llama. Aquel monumento
elegante, aunque cojo, descollaba en la negra noche
vestido de ptrpura, y al mismo tiempo su colosal cam-
pana lanzaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos 4 San Pablo, y emprendimos el trabajo
sacando tierra de la zanja que se abria en el patio de
la iglesia. Agustin cavaba como yo, y 4 cada instante
volvia sus ojos 4 la Torre Nueva.

<Es un incendio terrible —me dijo.— Mira, parece
el criter de un voledn. Gabriel, yo quiero arrojarme en
¢sta gran fosa que estamos abriendo.

— No haya prisa — le respondi, — que tal vez ma-
fiana nos echen en ella sin que lo pidamos. Conque
fuera tonterias, y 4 trabajar.»

Cuando se crey6 que la zanja era bastante profunda,
empezé la traida de caddveres depositados en la igle-
sia. Uno 4 uno fucron arrojados en su gran sepultura,
mientras algunos clérigos, de rodillas y rodeados de
mujeres piadosas, recitaban ligubres responsos. Ca-
yeron dentro todos, y no faltaba sino echar la tierra
encima. Don José Montoria, con la cabeza descubierta
y rezando en voz alta un Padrenuestro, eché el primer
pufiado, y luego nuestras palas y azadas cubrieron 4
toda prisa la tumba. Concluida esta operacién, todos
nos pusimos de rodillas y rezamos en voz baja. Agus-
tin Montoria me dijo al oido : <En cuanto mi padre se
retire, nos iremos alla.» Asi fué. Del patio de San Pa-
blo salimos ya muy avanzada la noche, porque la inhu-
macién que acabo de referir duré mis de tres horas,
Pronto llegamos 4 la plazuela de San Felipe. Como la
luz del incendio ya se habia extinguido, la Torre Nue-
va, desnuda ya de su traje de pirpura, se nos aparecié
vestida de obscuridad. Se me antoj6 que era menor
su inclinacién, y que moviendo el capacete nos decia :
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Me inclino por diversion : pasad sin miedo, que no me
caigo.

Apenas llegamos 4 la plazuela, vimos que el incen-
dio era en la calle del Temple: aun humeaba el techo.
En la casa de D. Jerénimo nada habia ocurrido: la
calle estaba poco menos que desierta. Mi amigo solia
tener sus entrevistas con la doncellita de Candiola en
plena noche, protegido por la vieja Guedita, que me-
diante conquibus le franqueaba la entrada de un patio
separado de la calle por tapia de ladrillo. Como aquella
noche era de las presupuestas en el programa del no-
viazgo, basté que Agustin hiciera la sefial convenida y
discretamente usada en anteriores noches para que la
duefia, ya prevenida y estimulada de su maternal ter-
ceria, nos diese paso. Entramos quedamente, como
ladrones, y ladrones éramos de la confianza del per-
verso Candiola, que 4 tal hora roncaba en el alto apo-
sento, y 4 los primeros pasos nos encontramos 4 la
nifia, hada 6 angélica protagonista del cuento rosado
de Agustin Montoria.

En el centro del patio se alzaba un alto y picudo
ciprés; 4 un lado y otro diversos arbustos sin hoja, y
matas rastreras. En el fondo se veia la casa, que 4 la
luz de la luna menguante me parecié vulgarisima y
pobre. Una escalera de piedra daba acceso 4 una gale-
ria baja. En la escalera me senté yo, y 4 la galeria
subieron los novios y la sefiora Guedita para resguar-
darse un poco del frio y relente de la noche. No nece-
sito deciros que la charla de mi amigo y la Candiolita
fué de una inocencia serifica, como 4 sus almas ador-
nadas de pureza correspondia. Sin mi presencia y la
de la vieja habria sido lo mismo. ;De qué hablaron?
Recuerdo menos estos tiernos pormenores que las
asperezas tragicas del Sitio.. Creo no equivocarme
diciéndoos que uno y otro lamentaron con palabras y
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con suspiros la rivalidad irreductible entre los padres
D. José y D. Jerénimo, agravada por la violencia con
que Montoria arrebaté a! avaro los costales de harina...
Nueva emisién de suspiros sirviéles para expresar la
dificultad de llegar al santo matrimonio. ;Qué harian
para vencer tan
formidables obs-
tdculos? Con toda
su fe, casi duda-
ban de que arre-
glarlo pudiera Ia
Virgen del Pilar...
Oi que Guedita,
con una voz de
corneja constipa-
da, le decia que
no desconfiasen
de la Santisima
Patrona de la ciu-
dad...

Toda la conver-
sacién giré en de-
rredor de este ca-
pital tema. Cuan-
do yanos retirdba-
mos, obedientes 4 la orden de la guardiana, of las dlti-
maus protestas amorosas. Al aproximarnos 4 la puerta,
desde donde se distinguia la Torre Nueva, sobresa-
liendo de los tejados vecinos, los inocentes novios, un
tantico apartados de Guedita y de un servidor, repi-
tieron con solemne frase la férmula de juramento que
sellaba su acendrada fidelidad: «Cuando esa torre se
ponga derecha dejaré de querertes... Adi6s, adi6s, cuen-
tecillo de hadas... En el momento de salir 4 la ocalle la
campana de la torre cant6: «;bomba’s
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Y ahora viene mi cuento de los terribles lances de
guerra que inmortalizaron el barrio de las Tenerias,
mds propiamente de San Agustin. Oid antes una breve
descripeién de aquellos lugares épicos.

La barriada de las Tenerias se extiende al Oriente de
la ciudad, entre 1la Huerva y el recinto antiguo, perfec-
tamente deslindado atdn por el Coso. Componian el
caserio, 4 principios del siglo, ediculos endebles, habi-
tados por labriegos y curtidores, y las construcciones
religiosas no tenian alli la suntuosidad de otros mo-
numentos de Zaragoza. Sus prinecipales calles eran las
de Palomar y San Agustin. Con éstas se enlazaban, sin
plan i simetria, las de Alcober, las Arcadas, la Diezma,
Barrio Verde, Ollerta, Pabostre, etc... Algunas de estas
calles se hallaban determinadas, no por hileras de ca-
sas, sino por largos tapiales, y 4 veces faltaban una
cosa y otra; las calles se resolvian en informes plazue-
las, mejor dicho, corrales 6 patios donde no habia
nada. El aspecto general de la barriada evocaba en la
imaginaci6én los tiempos arfbigos. La profusién del
ladrillo, los largos aleros, el ningtin orden de las facha-
das, las ventanuchas con celosias, la completa anar-
quia arquitectural, el no saberse dénde acababa una
casa y empezaba otra; la imposibilidad de distinguir si
el tejado de aquélla servia de apoyo 4 las paredes de
las de mé4s all4; las calles que 4 lo mejor acababan en
un corral sin salida, los arcos que daban entrada 4 una
plazuela, todo era del estilo cordobés 6 toledano.

Pues bien: esta amalgama de casuchos fabricados
por generaciones de labradores y yeseros, segtin el
capricho de cada uno y sin orden ni armonia, estaba
preparada para la defensa en los dias 24 y 25 de enero,
una vez que se advirti6 la gran pompa de fuerzas ofen-
sivas que desplegé el franeés por aquella parte. Y he
de advertir que todas las familias habitadoras de las
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casas del barrio procedian 4-ejecutar obras segin su
propio instinto estratégico, y alli habfa ingenieros mi-
litares con faldas que dieron muestras de un profundo
saber de guerra tabicando huecos 6 abriendo otros al
fuego y & la luz. Los muros de Levante estaban en toda
su extension aspillerados.

Muchos pasos fueron obstruidos, y los dos edificios
religiosos, Agustinos Observantes y Ménicas, eran ver-
daderas fortalezas. La tapia habia sido reedificada y
reforzada; las baterias se enlazaban unas con otras;
nuestros ingenieros habian calculado hibilmente las
posiciones y el alcance de las obras enemigas para
acomodar 4 ellas las defensivas. Dos puntos avanzados
tenia la linea, y eran el Molino de Goicoecha y una
casa que ha quedado en la Historia con el nombre de
Casa de Gonzdlez. Recorriendo dichalinea desde Puerta
Quemada, se encontraba primero la bateria de Pala-
fox; luego el Molino de la ciudad; luego las Eras de
San Agustin; en seguida el Molino de Goicoechea; des-
pués la tapia de la huerta de las Ménicas, y 4 continua-
ci6n las de San Agustin; mds adelante una gran bateria
y la casa de Gonzilez. Dentro de estas ringleras de la-
drillos fragiles, poned, amados nifios, toda la fuerza
animica que poddis imaginar.

1X

Cantemos la epopeya de Tenerfas.

Mientras los morteros franceses arrojaban bombas
al centro de la ciudad, los cafiones de la linea oriental
dispararon bala rasa contra la débil tapia de las Méni-
cas, y sobre las fortificaciones de tierra y ladrillo del
Molino de aceite y de la bateria de Palafox. Bien pronto
abrieron tres grandes brechas, y el asalto era inmi-
nente. Apoydbanse en el Molino de Goicoeches, que
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tomaron el dfa anterior, después de incendiado y aban-
donado por los nuestros.

Pasaron largas horas: apuraron los franceses los re-
oursos de su Artilleria por ver si nos aterraban, obli-
gindonos 4 dejar el barrio; pero las tapias se desmo-
ronaban, estremecianse las casas con espantoso sacu-
dimiento, y aquella gente heroica, que apenas se habia
desayunado con un zoquete de pan, gritaba desde la
muralla diciéndoles que se acercasen. Por fin, contra
la brecha del centro y la de la derecha avanzaron fuer-
tes columnas sostenidas por otras 4 retaguardia, y se
vi6 que la intencién de los franceses era apoderarse
4 todo trance de aquella Hnea de pulverizados ladri-
llos que defendian algunos centenares de locos.

No se diga, para amenguar el mérito de los nuestros,
que el francés luchaba & pecho descubierto; los defen-
sores también lo hacian, y detris de la desbaratada
cortina no podfa guarecerse una cabeza. Alli era de
ver c6mo chocaban los feroces guerreros y cé6mo las
bayonetas se cebaban con safia, més propia de fleras
que de hombres, en los cuerpos enemigos. Desde las
casas haciamos fuego incesante, viéndoles caer mate-
rialmente en montones, heridos por el plomo y el ace-
ro al pie mismo de los escombros que querian con-
quistar,

Por nuestra parte, el nimero de bajas era enorme.
Lo natural, lo humano habria sido abandonar unas
posiciones defendidas contra todos los elementos de
la fuerza y de la ciencia militar reunidos; pero alli no
se trataba de nada que fuese humano y natural, sino
de extender la potencia defensiva hasta l{mites infi-
nitos, desarrollando en sus inconmensurables dimen-
siones el genio aragonés, que nunca se sabe adénde
llega.

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente
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poderosas trataban de apoderarse de la Casa de Gon-
zdlez, que he mencionado arriba; pero desde lugares
préximos se les hizo fuego tan terrible de fusileria
y cafién, que desistieron de su intento.

Desde una casa inmediata al Molino de la Ciudad
hacfamos fuego, como he dicho, contra los que daban
el asalto, cuando he aqui que las baterias francesas de
San Jos6, antes ocupadas en demoler la muralla, enfi-
laron sus cafiones contra aquel viejo edificio, y senti-
mos que las paredes retemblaban; que las vigas eru-
jian como cuadernas de un buque conmovido por las
tempestades; que las maderas de los tapiales estallaban
destrozandose en mil astillas.

<|Cuerno, recuernol— clamé el tio Gareés.—(Que se
nos viene la casa encimal>

El humo y el polvo no nos permitian ver 1o que pa-
saba fuera, ni tampoco lo que dentro ocurria.

«Agustin, Agustin, ;d6nde estds?> — gritd yo llaman-
do 4 mi amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de
angustia, y no encontrando en medio de tal confusién
ni puerta para salir ni escalera para bajar, corri dla
ventana para arrojarme fuera, y el especticulo que se
ofreci6 4 mis ojos obligéme 4 retroceder sin aliento ni
fuerzas. Mientras los cafiones de la bateria de San José
intentaban por la derecha sepultarnos entre los escom-
bros de la casa, y parecfan conseguirlo sin esfuerzo,
por delante, y hacia las eras de San Agustin, la Infan-
teria francesa habia logrado penetrar por las brechas,
rematando 4 los infelices que ya apenas eran hombres.
Era imposible conservar en el 4nimo una chispa de
energia ante tamafio desastre.

Apartéme de la ventana despavorido, medio loco.
Un trozo de pared estalls, revents, desgajandose en
enormes trozos, y una ventana cuadrada tomo la figura
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de un tridngulo isésceles: el techo dejé ver por una
esquina la luz del eielo; los trozos de yeso y las agu-
das astillas salpicaron mi cara. Corri hacia el interior
siguiendo 4 otros que decian: «jPor aqui, por aquil»

«Agustin, Agustins, grité de nuevo llamando 4 mi
amigo.

Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una
habitacion 4 otra, y subiendo la escalerilla que 4 un
desvéin conducia.

«;Estis vivo? — le pregunté.

— No lo s6 — me dijo, — ni me importa saberlo.»

En el desvan rompimos facilmente un tabique, y pa-
sando 4 otra estancia, hallamos una empinada escalera;
la bajamos, y nos vimos en un aposento chico. Unos
siguieron adelante, buscando salida 4 la calle, y otros
detuviéronse alli.

Ha quedado fijo en mi imaginacién, con lineas y co-
lores indelebles, el interior de aquella mezquina pieza,
bafiada por la copiosa luz que daba una ventana abierta
4 la calle. Cubrian las paredes desiguales estampas de
virgenes y santos. Dos 6 tres cofres viejos y forrados
de piel de cabra ocupaban un testero. Veiase en otro
ropa de mujer colgada de clavos y alcayatas. En la ven-
tana habia tres grandes tiestos con plantas; y parape-
tadas tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa
visual de su punteria, dos mujeres hacian fuego sobre
los franceses que ya ocupaban la brecha. Tenian dos
fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachdbase la
fusilera para enfilar el cafién entre los tiestos, y suelto
el tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para mirar
al campo de batalla.

<Manuela Sancho—exclamé poniendo la mano sobre
el hombro de la heroica mujer, — toda resistencia es
iniitil. Retirémonos.»

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin la
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casa, tan endeble como su vecing, sufri6 una espan-
table sacudida, cual si temblara la tierra en que arrai-
gaban sus cimientos. Manuela Sancho arrojé el fusil.
Ella y la otra mujer entraron precipitadamente en una
inmediata alcoba, de cuyo obscuro recinto salian angus-
tlosos lamentos. Al entrar, vimos que las dos mucha-
chas abrazaban 4 una vieja tullida que en su delirio
pavoroso queria arrojarse del lecho.

«Madre, esto no es nada — le dijo Manuela cubrién-
dola con lo primero que encontrd 4 mano.—Vimonos
4 la calle, que la casa parece que se quiere caer.»

La anciana no hablaba, no podia hablar. Toméaronla
en brazos las dos mozas; mas nosotros la recogimos en
los nuestros, encargando 4 ellas que llevaran nuestros
fusiles y la ropa que pudieran salvar. De este modo
pasamos & un patio, que nos di6 salida 4 otra calle,
donde aun no habia llegado el fuego.

Los franceses habianse apoderado también de la ba-
terfa de los Mdrtires, y en aquella misma tarde fueron
duefios de las ruinas de Santa Engracia y del Con-
vento de Trinitarios. ;8¢ concibe que continde la resis-
tencia de una plaza después de perdido To més impor-
tante de su circuito? No; no se concibe, ni en las pre-
visiones del arte militar ha entrado nunca que, apo-
derado de la muralla el enemigo por la superioridad
incontrastable de su fuerza material, ofrezean las casas
nuevas lineas de fortificaciones, improvisadas por la
iniciativa de cada vecino.

Los generales de Napole6n se llevaban las manos 4
la cabeza, y decian: <Esto no se parece 4 nada de lo
que hemos visto.» En los gloriosos anales del Imperio
se encuentran muchos partes como éste: <Hemos en-
trado en Spandau; mafiana estaremos en Berlin.» Lo
que aiin no se habia escrito era lo siguiente : <Después
de dos dias y dos noches de combate, hemos tomado
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la easa ntim. 1 de la calle de Pabostre. Ignoramos cuén-
do se podrd tomar la del nim. 2.»

Como los franceses no podian atravesar sin riesgo
el espacio intermedio entre los restos de muralla y
sus nuevos alojamientos, comenzaron 4 abrir una zanja
en ziszds desde el Molino de la Ciudad 4 la casa que
antes ocupiramos nosotros, la cual s6lo conservaba la
planta baja en buen estado para alojamiento.

Al punto comprendimos que, una vez duefios de
aquella casa, procurarian, derribando tabiques, apode-
rarse de toda la manzana; y para evitarlo, la tropa dis-
ponible fué distribuida en guarniciones, que ocuparon
todos los edificios donde habia peligro. Al mismo tiem-
po se levantaban barricadas en las bocacalles, apro-
vechando los escombros. Nos pusimos & trabajar con
ardor frenético en distintas faenas, entre las cuales la
menos penosa era seguramente la de batirnos. Dentro
de las casas arrojdbamos por los balcones todos los
muebles; afuera transportibamos heridos, 6 arrimé-
bamos los muertos al zécalo de los edificios, pues
las tinicas honras finebres que por entonces podian
hacérseles consistian en quitarlos de donde estor-
barac.

Quisieron también los franceses ganar 4 Santa M6-
nica, convento situado al fin de la calle de la Diezma;
pero como sus paredes ofrecian mayor resistencia que
las frégiles casas, dejaron la empresa para otro dia.
Posesionados tan s6lo de algunos casuchos, en ellos
permanecian 4 la caida de la tarde como en escondida
madriguera, y jay de aquel que la cabeza asomaba
fuera de las ventanas!

Cuando anocheci6, empezamos 4 abrir huecos en los
tabiques para comunicar todas las casas de una misma
manzana. A pesar del incesante ruido del cafion y de
la fusileria, en el interior de los edificios pudimos per-
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cibir el golpear de las piquetas enemigas, ocupadas en
igual tarea que nosotros.

A las diez de la noche nos halldbamos en una casa
que debfa ser inmediata & la de Manuela Sancho, cuan-
do sentimos que por conductos desconocidos, por s6ta-
nos, pasillos 6 subterraneas comunicaciones, llegaba 4
nuestros oidos el rumor de las voces del enemigo. Una
mujer aparecid azorada por una escalerilla, diciéndo-
nos que los franceses estaban abriendo un boquete en
la pared de la cuadra. Bajamos al instante; pero aun no
estdbamos todos en el patio frio, estrecho y obscuro,
cuando 4 boca de jarro se nos disparé un tiro, y un
compafiero fué levemente herido en el hombro.

A la escasa claridad percibimos varios bultos que
sucesivamente se internaron en la cuadra, 6 hicimos
fuego, avanzando después con brio tras ellos.

Al ruido de los tiros acudieron otros compafieros
nuestros que habian quedado arriba, y penetramos de-
nodadamente en la 16brega pieza. Los enemigos no se
detuvieron en ella, y 4 todo escape repasaron el agu-
jero abierto en la pared medianera buscando refugio
en su primitiva morada, desde la cual nos enviaron
algunas balas, No estdbamos completamerte 4 obscu-
ras, porque ellos tenian una hoguera, de cuyas llamas
penetraban débiles rayos por la abertura, difundiendo
rojiza claridad sobre el teatro de la horrenda lucha.

Yo no habfa visto nunca cosa semejante, ni jamds
presencié combate alguno entre cuatro negras paredes,
4 la luz indecisa de una llama lejana, cuya oscilacién
proyectaba méviles sombras y espantajos en nuestro
derredor.

Nos tiroteamos breve rato, y dos compafieros caye-
ron muertos 6 mal heridos sobre el hiimedo suelo. &
pesar de este desastre, hubo otros que quisieron lle-
var adelante aquella aventura, asaltando el agujero &
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internindose en 1a guarida del enemigo; pero aunque
éste habia cesado de ofendernos, parecia prepararse
para atacar mejor. De repente se apagé la hoguera y
quedamos en completa obscuridad. Dimos repetidas

vueltas buscando la salida, y chocando unos con otros
salimos en tropel al patio.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar 4 tientas
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y recoger 4 los dos camaradas que habian caido du-
rante la refriega, y luego que salimos, cerramos la
puerta, tabicindola por dentro con piedras, escombros,
vigas, toneles y cuanto en el patio se nos vino 4 las
manos.

En esta inaudita refriega subterrénea nos mandaba
el incansable, el heroico y sublime baturro Tio Garcés.

X

Nuestro valeroso jefe ordené que algunos hombres
se repartieran en distintos puntos de la casa, dejando
un par de escuchas en el patio para atender 4 los gol-
pes de la zapa enemiga, y 4 mi me tocé salir fuera con
Agustin para traer algo de comida, que 4 todos nos
hacia mucha falta. El hambre mermaba ripidamente
nuestras fuerzas, y apenas podiamos tenernos.

«En qué parte de la tierra 6 del cielo — me dijo
Agustin — encontraremos algo de condumio?

—Esto tiene que acabarse pronto de una manera 6
de otra — respondi. — O se rinde la ciudad, 6 perece-
mos todos.»

Al fin, hacia las Piedras del Coso encontramos una
cuadrilla de Administracién que estaba repartiendo
raciones, y ividamente tomamos las nuestras, llevando
4 los compaiieros todo lo que podfamos cargar. Reci-
biéronlo con gran algarabia y cierta jovialidad impro-
pia de las circunstancias; pero el soldado espafiol es y
ha sido siempre asi. Mientras comian aquellos mendru-
gos tan duros como el guijarro, cundia la opinién una-
nime de que Zaragoza no podia ni debia remdirse
nUnca.

Era media noche cuando empez6 4 disminuir el
fuego. Los franceses no conquistaban un palmo de
terreno fuera de las casas que oocuparon por la tarde,
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aunque tampoco se les pudo echar de sus alojamientos.
Esta epopeya se les dejaba para los dias sucesivos.

Después de alimentarnos con frugalidad que valdria
para ganar el cielo, volvimos al Coso, donde vimos
hormigueo de gente que en distintas direcciones tran-
sitaba presurosa. De improviso, una mujer corri6 ve-
lozmente hacia nosotros, y sin pronunciar palabra se
abrazé 4 mis compafieros. Intensa emocién ahogaba la
voz en su garganta. Llevaba el cabello suelto, y en sus
brazos magullados observamos algunas quemaduras.
Habréis comprendido que era la linda nifia de Candio-
1a, y que su desolacién indicaba una reciente desdicha.
Apenas tuvo aliento la pobre para explicarse, nos dijo
que una bomba habia reventado en su casa; cayeron
seguidamente otras dos, y el incendio rematé la des-
truccién. La humilde vivienda era un montén de rui-
nas. Todo lo habian perdido. Su padre no queria
separarse de los escombros, bajo los cuales quedaban
sepultados sus dineros, y papeles que acreditaban cuan-
tiosas riquezas. Los vecinos, menos compasivos que
rencorosos, le negaban auxilio. El pobre D. Jer6nimo
estaba loco de rabia y desesperacién, y 4 Dios y 4 los
santos injuriaba con horrorosas blasfemias.

Referido esto con acento y gemidos angustiosos,
Maria pidi6é 4 su novio que le proporeionara pan que
llevar 4 su padre; queria llevarselo ella misma, queria
suavizar su pena sacéindole del rimero de cascote y
maderas que fueron su casa; pero Agustin, disponién-
dolo de otro modo, dijo 4 la nifia: <No, Maria de mi
alma; no volveris alld. Te albergaremos en las casas
de San Agustin, donde estamos nosotros. Gabriel ird
en busoca de tu padre, y llevindole algo de comer, de
grado 6 por fuerza le sacari de alli, para traerle 4 nues-
tro Jado.»

Insisti6 la Candiolita en volver 4 las ruinas de su
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casa; pero como apenas tenia fuerzas para moverse,
la llevamos en brazos 4 una casa de la calle de Pabos-
tre, donde estaba Manuela Sancho.. Y yo corri hacia
la plaza de San Felipe. Vi arder por los cuatro costa-
dos el magno ediflcio de la Audiencia; vi otros cuadros
siniestros y horribles; vi, en fin, la casa del misero
avariento, y 4 éste sentado en el lugar culminante de
los escombros, los codos en las rodillas, la cabeza
entre las manos. De vez en cuando variaba de actitud
para dar al viento sus quejas, y pedir 4 Dios y 4 los
bombres un auxilio que no querian darle. No pedia
nada que digamos el desdichado sefior; no se conten-
taba con menos que con solicitar la suspensién de la
defensa para que todos, paisanos y soldados, nos dedi-
cdsemos 4 desescombrarle la casa hasta exhumar el
oro y la plata, los pagarés y demés papelorios que en
aquella revuelta sepultura yacian, Cuando me ade-
lanté hacia él, trepando con dificultad por los monto-
nes de cascote, y le ofreci pan y cecina, mostrse mas
indignado que agradecido. Maldijo 4 las autoridades
civiles y militares; maldijo el patriotismo, mantenedor
de una defensa obstinada, que acabaria con vidas y
haciendas; vomit6 improperios y maldiciones contra
su hija, 4 quien acusaba de haberle vendido 4 los Mon-
torias; puso cual no digan duefias & Guedita, que le
llev6 un jarro de mal vino y mendrugos de pan, y
por fin, 4 mi me despidiS con estas palabras descorte-
ses: «jEa, vaydse noramala! 3;Qué tiene usted que hacer
en mi casa? jFuera de aqui! Ya sabemos que viene 4
ver si puede pescar alguna cosa. Aqui no hay nada.
Todo se ha quemado.»

No habia, pues, esperanza de llevarle 4 San Agustin
para sosegar 4 la infeliz Mariquita, por lo cual, no pu-
diendo detenerme mis, me volvi adonde me llamaban
mis obligaciones.
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Dormi desde las tres hasta la aurora de un nuevo dia
de espanto y horrorosas luchas. Memorable fué por el
ataque 4 Santa M6-
nica, que defendian
los Voluntarios de
Huesca. Durante el
dia anterior y gran
parte de la noche,
los franceses bom-
bardearon el edifi-
cio. Abrieron al fin
brecha, y penetran-
do en la huerta, qui-
sieron apoderarse
también del con-
vento, olvidando
que habfan sido re-
chazados dos veces
en los dias anterio-
res. Pero Lannes,
contrariado por la
extraordinaria y
nunca vista tenaci-
dad de los zaragoza-
nos, habia mandado
reducir 4 polvo las
Ménicas, lo cual con
morteros y obuses
ora més f4o0il que
conquistarlas. Efec-
tivamente, después
de seis horas de fue-
go de Artilleria, una
gran parte del muro
de Levante cay6 al suelo, y alli era de ver el regocijo

14
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de los franceses, que sin pérdida de tiempo se abalan-
zaron al asalto de la posicién, auxiliados por los fue-
gos oblicuos del Molino de la Ciudad. Asaltaron con
furia loea, y después de un breve choque cuerpo 4
cuerpo, fueron rechazados. Al siguiente dia repitie-
ron, seguros de que no habria mortal que defendiese
aguel esqueleto de piedra y ladrillo que por momen-
tos se venia al suelo. Embistiéronlo por la puerta del
locutorio; pero durante la mafiana no pudieron con-
quistar ni un palmo de terreno en el claustro.

Desplomdse el techo, al caer de la tarde, por la parte
oriental del convento. El tercer piso, que estaba muy
quebrantado, no pudo resistir el peso, y cays sobre
ol segundo. Este, aun més endeble, dejése ir sobre el
principal, y el principal, incapaz por si solo de resistir
cncima todo el edificio, hundiése sobre el claustro, se-
pultando centenares de hombres. Parecia natural que
los dem4s se acobardaran con esta catistrofe, pero no
fué asi. Los franceses dominaron una parte del claus-
tro, pero nada mds, y para apoderarse de la otra nece-
sitaban franquearse camino por entre los escombros.
Mientras lo hicieron, los de Huesca, que aun existian,
fijaban su alojamiento en la escalera, y agujereaban el
piso alto para arroiar granadas de mano contra los
sitiadores.

Entretanto, nuevas tropas imperiales logran pene-
trar por la iglesia, 4brense paso hasta el claustro alto,
y atacan 4 los Voluntarios indomables. Con la algazara
de este encuentro, animanse los de abajo, redoblan sus
esfuerzos, y sacrificando multitud de hombres consi-
guen llegar 4 la escalera. Los Voluntarios se encuen-
tran entre dos fuegos; corren buscando un lugar estra-
tégico que les permita defenderse con alguna ventaja,
y son cazados 4 lo largo de las crujias. El dltimo tiro
fué sefial de que habia caido el dltimo hombre. Muy




ZARAGOZA

pocos lograron salir por un portillo que habian abier-
to 4 la calle de Palomar. De este modo el Convento de
las Ménicas pasé 4 poder de Francia.

XI

Alllegar 4 este punto de mi narraci6n, os ruego que
me dispenséis si no puedo consignar concretamente
las fechas de lo que refiero. En aquel periodo de
horrores, comprendido desde el 27 de enero hasta la
mitad del siguiente mes, los sucesos se confunden, se
amalgaman, se eslabonan en mi mente de tal modo,
que no puedo distinguir diasni noches, y 4 veces igno-
ro si algunos lances de los que recuerdo ocurrieron 4
la luz del sol. Me parece que todo aquello pasé en un
largo dia, 6 en una noche sin fin, y que el tiempo no
marchaba entonces con sus divisiones ordinarias. Los
acontecimientos, los hombres, las diversas sensaciones
se confunden en mi memoria formando un cuadro in-
menso, donde no hay més lineas divisorias que las que
ofrecen los mismos grupos, el mayor espanto de un
momento, la furia 6 el panico de otro momento.

Por esta razén no puedo precisar el dia en que ocu-
rrié lo que voy 4 narrar ahora. Ocupidbamos una casa
de la calle de Pabostre. Los franceses eran duefios de
la inmediata, y trataban de avanzar por el interior de
la manzana hasta llegar 4 la calle de Puerta Quemada.
Nada es comparable 4 la expedicién laboriosa por den-
tro de las casas. Ninguna clase de guerra, ni las méis
sangrientas batallas en campo abierto, ni el sitio de
una plaza, ni la lucha en las barricadas de una calle,
admiten cotejo con aquellos choques sucesivos entre
el ejército de una alcoba y el ejéreito de una sala, en-
tre las tropas que ocupan un piso y las que guarnecen
el superior.
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Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diver-
sos puntos, nos causaba espanto el no saber por qué
parte seriamos atacados. Subiamos 4 las buhardillas;
bajdbamos 4 los sétanos, y pegando el oido 4 los tabi-
ques, procurdbamos indagar el intento del enemigo
segin la direccién de sus golpes. Por iltimo, adverti-
mos que se sacudia con violencia el tabique de la mis-
ma pieza donde nos encontribamos, y esperamos pie
firme en la puerta después de amontonar los muebles
formando barricada, Los franceses abrieron un aguje-
ro, y 4 culatazos hicieron saltar maderos y cascote, pre-
sentindose en actitud de querer echarnos de alli.

Eramos unos veinte. Ellos eran menos, y como no
esperaban ser recibidos de tal manera, retrocedieron,
volviendo al poco rato en nimero tan considerable
que nos hicieron gran dafio, obligdndonos 4 retirar-
nos, después de dejar tras los muebles cinco compatie-
ros, dos de ellos muertos. En el pasillo topamos con
una escalera por donde subimos precipitadamente sin
saber adénde ihamos; nos hallamos en un desvin, po-
sici6n admirable para la defensa. Era angosta la esca-
lera, y el francés que intentaba pasarla moria sin re-
medio. Asi estuvimos un buen rato, prolongando la
resistencia, y animéndonos unos 4 otros con vivas y
aclamaciones, cuando el tabique que teniamos 4 la es-
palda empezd 4 estremecerse con fuertes golpes, y al
punto comprendimos que los franceses, abriendo una
entrada por aquel sitio, nos cogerian irremisiblemente
entre dos fuegos.

El tio Gareés, que nos mandaba, exclamé furioso:

«<jRecuerno! No nos cogerin esos perros. En el techo
hay un tragaluz. Salgamos por 6] al tejado. Que seis
sigan haciendo fuego aqui... Al que quiera subir, par-
tirlo. Que los demas agranden el agujero. Fuera miedo,
Y iviva la Virgen del Pilar!s
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Se hizo como 61 mandaba. Ello iba 4 ser una retirada
en regla, y mientras parte de nuestro ejército contenia
la marcha invasora del Imperio, los dem4s se ocupaban
en facilitar el paso. Este hébil plan fué puesto en eje-
cucién sin demora, y bien pronto el hueco de escape
tenia suficiente anchura para que pasaran tres hom-
bres 4 la vez. No pudieron los franceses en tan breve
tiempo imitar nuestra agilidad y ligereza. Velozmente
salimos al tejado. Eramos nueve. Tres habian quedado
en el desvén, y otro fué herido al querer salir, cayen-
do vivo en poder de Francia.

Saltamos al tejado de la casa cercana, y nos interna-
mos en ella por la ventana de un chiribitil, conside-
rando ficil el bajar desde alli 4 la calle. Pero aun no
habiamos puesto el pie en firme, cuando sentimos dis-
paros en los aposentos inferiores.

Pasando de un desvén 4 otro, vimos una escalera de
mano y oimos vivo rumor de voces, destacdndose en
6l algunas de mujer. El estrépito de la lucha procedia
de punto més bajo. Franqueando la escalerilla, nos
hallamos en una gran habitacién, materialmente llena
de gente, la mayor parte ancianos, mujeres y nifios,
que habian buscado refugio en aquel lugar. Muchos,
arrojados sobre jergones, mostraban en su rostro las
huellas de la terrible epidemia, y algtin cuerpo inerte
sobre el suelo tenia todas las trazas de haber exhalado
el iltimo suspiro momentos antes.

Otros, gravemente heridos, se lamentaban sin poder
atenuar la crueldad de sus dolores; dos 6 tres viejas
lloraban 6 rezaban. Algunas voces se oian de rato en
rato, diciendo con angustia: <jAgua, agual» Ya ibamos
4 salir, cuando vi 4 Maria Candiola. La infeliz estaba
transfigurada por el insomnio, el llanto y el terror. Me
vi6, y al punto fué hacia mi con viveza, mostrando
deseo de hablarme.
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Y Agustin? — le pregunts.

— Abajo estd—replics con voz temblorosa. — Abajo
estin dando una batalla. Las personas que nos habfa-
mos refugiado en esta casa estdbamos repartidas por
los distintos aposentos. Mi padre llegé esta mafiana
con D.* Guedita. Agustin nos trajo de comer, y nos
puso en un cuarto donde habfa un colehén. De repente
sentimos golpes en los tabiques. Venian los franceses.
Entré la tropa; nos hicieron salir; trajeron los heridos
y los enfermos 4 esta sala alta.. Aqui nos han ence-
rrado 4 todos, y luego, rotas las paredes, los franceses
sc han encontrado con los espafioles, y han empezado
4 pelear... jAy! Agustin pelea también... abajo...»

Esto decia, cuando entr6 Manuela Sancho, trayendo
dos cdntaros de agua para los heridos. Aquellos des-
graciados se arrojaron frenéticamente de sus lechos,
disputéndose 4 golpes un vaso de agua.

<«No empujar, no atropellarse, sefiores — dijo Ma-
nuela riendo.—Hay agua para todos. Vamos ganando.
Trabajillo ha costado echarles de la alcoba, y ahora
estin disputdndose la mitad de la sala, porque la otra
mitad estd ya ganada. Les quitaremos también la co-
cina y la escalera. Todo el suelo est4 lleno de muertos.»

Tenia razén Manuela Sancho al decir que fbamos
ganando. Desalojados del piso principal de la casa, los
franceses habianse retirado al de la contigua, donde
continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el
interés de la batalla estaba en la cocina, disputada con
encarnizamiento; pero lo demés de la casa nos perte-
necia. Caddveres de una y otra nacién cubrian el en-
sangrentado suelo; algunos patriotas y soldados, rabio-
sos por no poder conquistar aquella cocina funesta,
desde donde se les hacia tanto fuego, lanzdronse den-
tro de ella 4 la bayoneta, y aunque perecieron bastan-
tes, este acto de arrojo decidi6 la cuestién, porque
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tras ellos fueron otros, y por fin todos los que cabian,

Aterrados los imperiales con embestida tan ruda,
busearon salida precipitadamente por el laberinto que
de pieza en pieza habian abierto. Persiguiéndolos por
pasillos y aposentos, cuya serie inextricable volveria
loco al mejor topdgrafo, les rematibamos donde po-
diamos alcanzarles, y algunos de ellos se arrojaban
desesperadamente 4 los patios. De este modo, después
de reconquistar aquella casa, reconquistamos la veci-
na, obligdndolos 4 contenerse en sus antiguas posicio-
nes, que eran por aquella parte las dos casas primeras
de la calle de Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve el
sentimiento de encontrar entre éstos 4 Agustin Mon-
toria, aunque no era de gravedad el balazo recibido
en el brazo derecho. Mi compafiia quedé aquel dia re-
ducida 4 1a mitad.

Cada dia, cada hora, cada instante, las dificultades
crecientes de nuestra situacién militar se agravaban
con el obstdculo que ofrecia nimero tan considerable
de victimas, hechas por el fuego y la epidemia. Haci-
nados estaban alli unos sobre otros, sin poder recibir
auxilio, multitud de hombres destrozados por horri-
bles heridas.

Lleg6 un dia en que oierta impasibilidad, méis bien
espantosa y cruel indiferencia, se apoderé de los de-
fensores, y nos acostumbramos 4 ver un montén de
muertos cual si fuera montén de sacas de lana; nos
hicimos 4 ver sin 14stima largas filas de heridos arri-
mados 4 las casas, curdndose cada cual como mejor
podia. La familiaridad con el peligro habia transfigu-
rado nuestra naturaleza, infundiéndote el desprecio
absoluto de la materia y total indiferencia de la vida.

Ya os he dicho que inmediato al Convento de las
Monicas estaba el de Agustinos Observantes, edificio
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de bastante capacidad, con una iglesia no pequefia,
vastas orujias y un claustro espacioso. Era, pues, indu-
dable que los franceses, duefios ya de las Ménicas,
habrian de poner gran empefio en poseer también
aquel otro monasterio para establecerse sélida y defi-
nitivamente en el barrio.

Estibamos acomodando 4 nuestros heridos en la casa
que hacia de hospital, cuando nos puso en cuidado un
grande estruendo. Un fraile apareci6é diciéndonos &
gritos:

«Hijos mios, han volado la pared medianera del lado
de las Ménicas, y ya los tenemos en casa. Corred 4 la
iglesia: ellos deben haber ocupado la sacristia; pero
no importa. Si vais 4 tiempo, seréis duefios de la nave
principal, de las capillas, del coro. ;Viva la Santa Virgen
del Pilar!»

Marchamos 4 la iglesia; pero los franceses, que ha-
bian entrado por la sacristia, se nos adelantaron, y ya
ocupaban el altar mayor. Yo no habia visto jam4s una
mole churrigueresca, cuajada de esculturas y follajes
de oro, sirviendo de parapeto & la Infanteria; yo no
habia visto que vomitasen fuego los mil nichos, alber-
gue de mil santos de ebanisteria; yo no habfa visto
nunca que los rayos de madera dorada, que fulminan
su llama inmévil desde los huecos de una nube de car-
tén poblada de angelitos, se confundieran con los fogo-
nazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y tras el
nimbo de oro de la Santa Virgen, el ojo vengativo del
soldado afinara su mortifera punteria.

Baste deciros que el altar mayor de San Agustin era
una gran fibrica de talla estofada, cual otras que ha-
bréis visto en templos de Espafia. Este armatoste se
extendia desde el piso 4 la béveda, y de machén 4 ma-
chén, representando en sucesivas hileras de nichos
como una serie de jerarquias celestiales. Aunque la
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mole se apoyaba en el muro del fondo, habfa pasadi-
zos interiores destinados al servicio casero de aquella
repiblica de santos, y por ellos el lego sacristin podia
subir desde la sacristia 4 mudar el traje de la Virgen
6 4 encender las velas del altisimo Crucifijo.

Los franceses se posesionaron rdpidamente de los
estrechos trinsitos que he mencionado; y cuando lle-
gamos nosotros, en cada nicho, detris de cada santo
y en innumerables agujeros abiertos 4 toda prisa, bri-
Ilaba el cafién de los fusiles. Igualmente establecidos
detras del ara santa, que 4 empujones adelantaron un
poco, se preparaban 4 defender en toda regla la cabe-
cera de la iglesia.

No nos hallibamos enteramente 4 descubierto, y
para resguardarnos del gran retablo teniamos los con-
fesonarios, los altares de las capillas y las tribunas.
Los més expuestos fuimos los que entramos por la
nave principal; unos avanzaron resueltamente hacia
el fondo; otros tomamos posiciones en el coro bajo,
tras el facistol, tras las sillas y bancos amontonados
contra la reja, molestando desde all{ con certeros dis-
paros al Imperio Napoleénico, posesionado del altar
mayor.

El tio Gareés, con nueve de igual empuje, corri6 4
posesionarse del pilpito, otra pesada fibrica churri-
gueresca, cuyo guardapolvo, coronado por una figu-
ra religiosa, oasi llegaba al techo. Subieron, ocupando
la citedra sagrada y su escalera, y desde alli, con sin-
gular acierto, dejaban seco 4 todo francés que, aban-
donando el presbiterio, se adelantaba & lo bajo de la
iglesia. También sufrian ellos bastante, porque los
abrasaban los del altar mayor, deseosos de quitar de
en medio aquel obstéculo. Al fin se destacaron unos
veinte franceses, resueltos 4 tomar 4 todo trance aquel
reducto de madera, sin cuya posesién era locura inten-




B. PEREZ GALDOS

tar el paso de la nave. No he visto nada m4s parecido
4 una gran batalla, y asi como en ésta la atencién de
uno y otro ejéreito se reconcentra 4 veces en un pun-
to, el més disputado y apetecido, y cuya pérdida 6 con-
quista decide el éxito de la contienda, asi la atencién
de todos se dirigi6 al pilpito, tan bien defendido como
bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego
que se les hacia desde el coro y la explosién de las
granadas de mano que los de las tribunas les arroja-
ban; pero 4 pesar de sus grandes pérdidas, avanzaron
rosueltamente 4 la bayoneta contra la escalera. No se
acobardaron los nueve defensores del fuerte, y defen-
diéronse 4 arma blanca con aquella superioridad infa-
lible que siempre tuvieron en este género de lucha.
Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego para-
petados tras los altares y confesonarios, corrieron 4
atacar i los franceses por la espalda, representando de
este modo en miniatura el episodio de una vasta accién
campal.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y
nuestra retaguardia, que so habfa mantenido en el
coro, sali6 también. Algunos que se hallaban en las
tribunas de la derecha saltaron ficilmente 4 1a cornisa
de un gran retablo lateral, y no satisfechos con hacer
fuego desde alli, desplomaron sobre los franceses tres
estatuas de santos que coronaban los dngulos del 4tico.
En tanto, el pilpito se sostenia con firmeza, y en me-
dio de aquel infierno vi al tio Garcés ponerse en pie
desaflando el fuego, y accionar como un predicador,
gritando desaforadamente con voz ronca. Si alguna vez
viera al demonio predicando el pecado en la cdtedra
de una iglesia, invadida por todas las potencias infer-
nales en espantosa bacanal, no me llamaria la atenci6n.

Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, y Gar-
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cés, atravesado por cien balazos, cay6 de sibito lan-
zando un feroz aullido. Los franceses, que en gran ni-
mero llenaban la sacristfa, vinieron en columna cerra-
da, y en los tres escalones que separan el presbiterio
del resto de la iglesia, nos presentaron un muro in-
franqueable. La descarga de esta columna decidi6 la
cuestion del piilpito, y quintados en un instante, de-
jando sobre las baldosas gran nimero de muertos, nos
retiramos 4 las capillas. Perecieron los primitivos de-
fensores del piilpito, asi como los que luego acudieron
d reforzarlos, y al tio Gareés, acribillado 4 bayoneta-
zos después de muerto; le arrojaron en su furor los
vencedores por encima del antepecho. Asi concluyd
aquel patriota excelso que no nombra la Historia.

X

El capitin de nuestra compafifa queds también iner-
te sobre el pavimento... A todo escape nos retiramos
4 una capilla. Algunos opinaron que con los bancos,
las imigenes y la madera de un retablo viejo, que
facilmente podia ser hecho pedazos, debiamos levan-
tar una barricada en el arco de la capilla y defender-
nos hasta lo tltimo; pero los Padres agustinos se opu-
sieron 4 este esfuerzo iniitil, y uno de ellos nos dijo:

«Hijos mios, no os empefiéis en prolongar la resis-
tencia, exponiéndoos 4 perder vuestras vidas sin ven-
taja alguna. Los franceses estdn atacando en este ins-
tante el edificio por la calle de las Arcadas. Corred allf
i ver si logriis atajar sus pasos; pero no penséis en
defender la iglesia, profanada por esos demonios.»

Estas exhortaciones nos obligaron 4 salir al claustro,
y todavia quedaban en el coro algunos soldados de
Extremadura tirotedndose con los franceses, que ya
invadian toda la nave.
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Por orden del General Saint-March abandonamos
San Agustin, cuya defensa era ya humanamente impo-
sible. Cuando pasibamos por la calle del mismo nom-
bre, paralela 4 la de Palomar, vimos que desde la
torre de la iglesia arrojaban granadas de mano sobre
los franceses, establecidos en la plazoleta inmediata 4
la primera de aquellas vias. ;Quién lanzaba aquellos
proyectiles desde la torre? Para decirlo brevemente y
con mis elocuencia, abramos la Historia y leamos:
<En la torre se habian situado y pertrechado siete i
ocho paisanos con viveres y municiones para hostigar
al enemigo, y subsistieron efectudndolo por unos dias
sin querer rendirse.»

Alli estaba el insigni Pirli. jOh, Pirli! M4s feliz que
el tio Gareés, ti ocupas un lugar en la Historia.

Incorporados al batallén de Extremadura, se nos
llevé por la calle de Palomar hasta la plaza de la Mag-
dalena. Como nos habian dicho, el enemigo procuraba
extenderse por la calle de Pabostre para apoderarse de
Puerta Quemada, punto importantisimo en el cual po-
dia enfilar con sus cafiones la ealle del mismo nombre
hasta la plaza de la Magdalena; y como la posesién de
San Agustin y las Ménicas le permitia amenazar aquel
punto céntrico por el ficil trdnsito de la calle de Palo-
mar, ya se conceptuaba duefio del barrio.

Después de breve espera, nos llevaron 4 la calle de
Pabostre; y como la lucha era combinada entre el
interior de los edificios y la via piblica, entramos por
la calle de los Viejos 4 la primera manzana. Desde las
ventanas de la casa en que nos situaron no se veia mis
que humo, y apenas podiamos hacernos cargo de lo
que alli pasaba; mas luego adverti que la calle estaba
llena de zanjas y cortaduras de trecho en trecho, con
parapetos de tierra, muebles y escombros,

Por no ser prolijo, no contaré aqui las peripecias de




B. PEREZ GALDOS

aquel combate de la calle de Pabostre. Dentro de las
casas ocurrian escenas como las que en otro lugar se
refieren, pero con mayor encarnizamiento, porque el
triunfo se creia mas definitivo. La ventaja adquirida
en una pieza perdianla los imperiales en otra; la aceién
trabada en la buhardilla descendia peldafio por pelda-
fio hasta el sétano, y alli se remataba al arma blanca,
con ventaja siempre para los paisanos. Las voces de
mando con que unos y otros dirigian los movimientos
dentro de aquellos laberintos, retumbzban de pieza en
pieza con eeos espantosos.

En una de las zanjas abiertas en la calle, una mujer,
mis que ninguna valerosa, Manuela Sancho, después
de hacer fuego de fusil, disparé varios tiros en la pie-
za de 4 8. Mantivose ilesa durante gran parte del dia,
animando 4 todos con su fiero ademin, y sirviendo de
ejemplo 4 los hombres; pero serian las tres de la tar-
de cuando cayd en la zanja, herida en una pierna, y
durante largo tiempo confundiése con los muertos,
porque la hemorragia la dejé exdnime y con aparien-
cia de cadiver. Més tarde, advirtiendo que respiraba,
la retiramos, y fué curada, quedando tan bien que afios
adelante tuve el gusto de verla viva.

Poco después de las tres, horrisona explosién con-
movi6 las casas que los franceses nos habian disputa-
do tan encarnizadamente durante la mafiana, y entre
el espeso humo y el polvo, mis espeso atin que el
humo, vimos volar en pedazos mil las paredes y el
techo, cayendo todo al suelo con un estruendo de que
no puede darse idea. Los franceses empezaban & em-
plear la mina para conquistar lo que por ningdn otro
medio podia arrancarse de las manos aragonesas.

Al reventar la primera casa, nos mantuvimos sere-
nos en las inmediatas y en la calle; pero cuando con
estampido més fuerte aln vino 4 tierra la segunda,
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iniciése el movimiento de retirada con bastante des-
orden. Al considerar que eran sepultados entre las
ruinas 6 lanzados al aire tantos infelices compafieros,
que no se habrian dejado vencer por la fuerza del bra-
Z0, nos sentimos débiles para luchar con aquel ele-
mento de destruccién; creiamos que en todas las de-
mds casas y en la calle, minadas ya también, iban 4
estallar horribles créteres, que nos esparcirian desga-
rrados en sangrientos jirones.

Palafox se present6 4 la entrada de la calle, y su
presencia nos contuvo algtin tanto. El mucho ruido
impidiéme oir lo que nos dijo.

<Ya ois, muchachos, ya ois lo que dice el Capitin
General —vociferé 4 nuestro lado un fraile de los que
venian en la comitiva de Palafox. — Dice que no habr4
en Zaragoza una mujer que os mire si al punto no os
arrojdis sobre las ruinas de las casas y echdis de allf 4
los franceses.»

Estas y otras patriéticas expresiones enardecieron
nuestros &nimos extenuados. Ocasién tengo ahora de
hablaros de este personaje ilustre, cuyo nombre va
unido 4 las célebres proezas de Zaragoza. Debia en
gran parte su prestigio 4 su gran valor; pero también
d su hermosa y arrogante presencia, y 4 la nobleza de
su origen, al respeto con que siempre fué mirada alli
la familia de Lazin. Lo que ante todo hacia simpético
al caudillo zaragozano era su indomable y serena bra-
vura, aquel ardor juvenil con que acometia 1o mds pe-
ligroso y dificil, por simple afdn de tocar un ideal de
gloria,

Los zaragozanos habian simbolizado en é1 sus virtu-
des, su constancia, su patriotismo ideal y un tanto mis-
tico, y su fervor guerrero. Lo que Palafox disponia
todos lo encontraban bueno y justo. Era en realidad
como un soberano constitucional, que reinaba y no
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gobernaba. Gobernaban de hecho el Padre Basilio,
O’Neilly, Saint-March y Butrén, clérigo escolapio el
primero, Generales insignes los otros tres.

Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aunque aban-
donamos casi toda la calle de Pabostre, nos mantuvi-
mos en la de Puerta Quemada. Si encarnizada fué la
batalla hasta las tres, hora en que nos concentramos
hacia la plaza de la Magdalena, no lo fué menos desde
dicha ocasién hasta la noche. Los franceses empren-
dieron trabajos en las casas arruinadas por los horni-
llos, y era curioso ver ¢6mo entre las masas de casco-
te y vigas se abrian pequefias plazas de armas, caminos
cubiertos y plataformas para emplazar la Artilleria.
Aquélla era una guerra que cada vez se iba pareciendo
menos 4 las dem4s guerras conocidas.

Sitiadores y sitiados, deseosos de rematarse pron-
to, y no pudiendo conseguirlo en la laberintica gue-
rra de las madrigueras, empezaron 4 destruirlas, aqui
con la mina, alli con el incendio, queddndose 4 descu-
bierto como el impaciente gladiador que arroja su es-
cudo.

iQué tarde, qué noche! Al llegar aqui me detengo
cansado y sin aliento, y mis recuerdos se nublan, como
se nublaron mi pensar y mi sentir en aquella tarde
espantosa. Hubo, pues, un momento en que, agotada la
resistencia fisica, mi pobre cuerpo se arrastraba sobre
el arroyo, tropezando con caddveres insepultos 6 me-
dio inhumados entre los escombros. Mis sentidos, sal-
vajemente lanzados 4 los extremos del delirio, no me
representaban claramente el lugar donde me encon-
traba, y la noci6n del vivir era un conjunto de vagas
confusiones, de dolores inauditos. No me parecia que
fuese de dia, porque en algunos puntos 16brega obscu-
ridad envolvia la escena; mas tampoco me consideraba
en medio de la noche, porque llamas semejantes 4 las
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que suponemos en el Inflerno enrojecian la ciudad por
otro lado.

Sélo sé que me arrastraba pisando cuerpos, yertos
unos, con movimiento otros, y que més all4, siempre
mds alld, creia encontrar un pedazo de pan y un buche
de agua. jQué desfallecimiento! ;Qué hambre! jQué sed!
Vi correr 4 muchos con fgiles movimientos; les oi gri-
tar; vi proyectadas sus sombras inquietas formando
espantajos sobre las paredes cercanas; iban y venian
no s6 adénde ni de dénde. Algunos, més felices que
los demds, tuvieron fuerza para registrar entre los
caddveres y recoger mendrugos de pan, piltrafas de
carne fria y envuelta en tierra, que devoraban con
avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y pude alcan-
zar una parte en las migajas de aquel festin. Encon-
tramos al fin unas mujeres que nos dieron 4 beber
agua fangosa y tibia. Nos disputamos el vaso de barro,
y luego en las manos de un muerto descubrimos un
pafiuelo liado que contenia dos sardinas secas y algu-
nos bollos de aceite.

Me senti con algtin brio y pude andar, aunque difi-
cilmente. Adverti que mi uniforme estaba Ileno de
sangre, y sintiendo un vivo escozor en el brazo dere-
cho, juzguéme gravemente herido; pero aquel malestar
era de una contusién insignificante, y las manchas de
mi ropa provenian de haberme arrastrado entre char-
cos de fango y sangre.

Los incendios continuaban. Sobre la ciudad pesaba
una densa niebla, formada de polvo y humo, la cual,
con el resplandor de las llamas, formaba perspectivas
horrorosas que jamis se ven en el mundo; en suefios
si. Las casas despedazadas, con sus huecos abiertos 4
la claridad como ojos infernales; las recortaduras an-
gulosas de las ruinas humeantes, las vigas encendidas

15
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eran especticulo menos siniestro que el de aquellas
figuras saltonas é incansables, que no cesaban de revo-
lotear alli mismo, casi en medio de las llamas. Eran
los paisanos de Zaragoza que aun tenian ganas de ba-
tirse, y 4 los franceses disputaban ferozmente un pal-
mo del Infierno.

Me encontraba en la calle de Puerta Quemada. Di
algunos pasos, pero cai otra vez rendido de fatiga. Un
fraile, viéndome manchado de sangre, se me acerco y
empez6 4 hablarme de la otra vida y del premio eter-
no destinado 4 los que mueren por la patria. Dijele
que no estaba herido, pero que el hambre, el cansan-
cio y la sed me habian postrado, y que creia tener los
primeros sintomas de la epidemia. Enfonces el buen
religioso, en quien al punto reconoci al Padre Mateo
del Busto, se senté 4 mi lado.

«3Estd Vuestra Paternidad herido? —le pregunié,
viéndole imposibilitado del brazo derecho.

— 81, amigo Araceli: una bala me ha destrozado el
brazo y el hombro. Siento grandisimo dolor; pero es
preciso aguantarlo. Més padecié Cristo por nosotros.
Desde que amanecié no he cesado de curar heridos y
encaminar moribundos al Cielo. Una mujer me até
un lienzo en el brazo derecho, y segui mi tarea. Creo
que no viviré mucho... {Cudnto muerto, Dios mio! ;Has
visto aquella zanja que hay al fin de la calle de los Cla-
vos? Pues alli yace sin vida mi perrillo, el desgraciado
Coridén, Fué victima de su arrojo. Pasibamos por alli
para recoger unos heridos, cuando vimos hacia las
Eras de San Agustin un grupo de franceses que pasaban
de una casa 4 otra, Coridén, siempre impetuoso hasta
el heroismo, se lanzé ladrando sobre ellos. {Ay!, ensar-
tdndolo en una bayoneta, lo arrojaron exédnime den-
tro de la zanja... jCuéintas victimas en un solo dia, Ga-
briel! {Pues no tiene usted poca suerte en haber salido
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{leso! Pero se moriri usted de la epidemia, que es peor.
Joven, 4nimo : el Cielo se abre para recibirle § usted,
y la Virgen del Pilar le agasajard con su manto de es-
trellas. La vida no vale nada.. En nombre de Dios le
perdono 4 usted todos sus pecados.»

Pronuncié, bendiciéndome, el ego te absolvo, y exten-
diése luego cuan largo era sobre el suelo. Su aspecto
era tristisimo, y aunque yo no me encontraba bien,
juzguéme en mejor estado de salud que el buen fraile.
Le llamé gritando en su oido, y como no me respon-
diese sino con lastimera quejumbre, apartéme de alli
para buscar quien fuera en su ayuda. Encontré 4 va-
rios hombres y mujeres, y les dije:

<Ahi estd el Padre Fray Mateo del Busto que no pue-
de moverse.»

Pero no me hicieron caso y siguieron adelante. Por
fin, con dos amigos que se me juntaron, fui 4 prestar
auxilio al pobre fraile minimo. Cuando le pregunta-
mos ¢émo se encontraba, nos contestd asi:

«3Qué es eso? ;Ya tocan 4 maitines? Todavia es tem-
prano... Yo me duermo... Estoy rendido.»

Entre los tres le cargamos; pero al poco trecho se
nos qued6 muerto entre los brazos.

Mis compafieros acudieron al fuego, y yo 4 seguirles
me disponia, cuando aleancé 4 ver un hombre cuyo
aspecto llamé mi atencién. Era el tio Candiola, que
salié de una casa cercana con los vestidos chamusca-
dos. Le detuve en medio de la calle preguntindole por
su hija y por Agustin, y con gran agitacién me res-
pondié:

«Mi hijal... No sé... All4, alld esti... {Todo, todo lo
he perdido! jLos pagarés! ;Se han quemado los paga-
résl... (Santa Virgen del Pilar, y td, Santo Dominguito
de mi alma!, sjpor qué se han quemado mis papeles?...
Todavia se pueden salvar... ;Quiere usted venir 4 mi
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casa? Debajo de aquella gran viga ha quedado la caja
en que guardo algunos dinerillos... pocos... no vayan 4
creer... ;D6nde hay por ahi media docena de hom-~
bres?... jDios mio! Pero esa Junta, esa Audiencia, ese
Capitin General, ;en qué estdn pensando?... jEh!, pai-
sano, amigo, hombre caritativo..., & ver si levantamos
la viga que cayé en el rinedn... {Eh!, dejen ahi en un
ladito ese moribundo que llevan al hospital, y vengan
4 ayudarme. ;No hay un alma piadosa? Parece que los
corazones se han vuelto de bronce... Ya no hay senti-
mientos humanitarios... {Oh, zaragozanos sin piedad,
ved e6mo Dios os estd castigando!s

X111

Los desgarradores lamentos del tacafio afiadian la
nota més liigubre 4 la queja horripilante de los heridos
y hambrientos. Lo que mayormente irritaba al don
Jerénimo era el patriotismo. Del heroismo hablaba
pestes. Segtin él, era delito imperdonable dejarse ma-
tar cuando se debian cantidades que el acreedor no
habia de cobrar en el otro mundo. Ved con qué 16gica
horrible argumentaba: <Ya se ve; esto de pagar es
muy duro, y algunos dicen: <Muramos y nos quedare-
mos con el dinero.> Pero Dios debiera ser inexorable
con esta canalla heroica, y en castigo de su infamia
resucitarlos para que se las vieran con el alguacil y el
escribano. {Dios mio, resucitalos! ;Santa Virgen del
Pilar, Santo Dominguito del Val, resucitalos!»

En esto llegaron la vieja y Maria con algunas provi-
siones, y se llevaron al avariento al misero albergue
que se habian proporcionado en un portal del callején
del Organo. Por Maria supe la terrible desgracia que 4
los Montorias afligia: habia muerto el primogénito,
Manuel Montoria.
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Confirmé la fatal nueva mi amigo D. Roque, el
cual me dijo que la viuda de Manuel, los padres don
José y D.* Leocadia estaban en la préxima calle de la
Parra, donde el caddver yacia. No quiero afligiros re-
firiéndoos la luctuosa escena que alli vi. A la inmensa
desdicha que ya sabéis, afiadid ahora que el nifio de
Manuel, de cuatro afios de edad, atacado de la epide-
mia y ya moribundo, expiraba en brazos de su madre.
El cuadro era de inenarrable tribulacién. Don José
Montoria, el hombre de acero, se violentaba para con-
servar su entereza; perdiéronla absolutamente dofia
Leocadia y su nuera, la viuda de Manuel. Ambas atro-
naban la calle con gritos que partian el corazén. Todos
llordbamos, y era en verdad peregrino y espantoso
que el llanto mismo nos sirviera de consuelo, porque
bebiéndonos nuestras ligrimas creiamos ingerir algin
alimento.

A los pocos minutos de mi flegada expiré el nifio...
Su cuerpo frio retiramos D. José y yo de los brazos de
la madre, mientras Agustin pugnaba por llevarse 4
ésta... No hay palabras para expresar tal acumulacién
de humanos dolores, sobrepuestos y enzarzados unos
en otros... Pasado algtin tiempo, el gran Montoria, con
esforzado corazény tirantez sobrehumana de su volun-
tad, nos dijo: <Es preciso que enterremos 4 mi hijo y
4 mi nieto.»

Miré él, miramos todos en derredor, y vimos innu-
merables caddveres insepultos. En la calle de las Rufas
habia bastantes; en la inmediata de la Imprenta se ha-
bia constituido una especie de depdsito. No es exage-
racién lo que voy 4 decir. Parece mentira, pero es
cierto. Un hombre entrs en la calle de la Imprenta y
empezd 4 dar voces. Por un ventanillo aparecié otro
hombre que, contestando al primero, dijo: <Sube.»
Entonces aquél, creyendo que era extravio entrar en
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la casa y subir por la escalera, trepé por el montén de
cuerpos y llegd al piso principal, una de cuyas venta-
nas le sirvié de puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo. ;Quién
pensaba en abrir sepulturas? Por cada par de brazos
tutiles y por cada azaddén habia cincuenta difuntos. De
trescientos 4 cuatrocientos perecian diariamente sélo
de la epidemia.

Montoria, al ver tal cimulo de muertos, hablé asi :

<Mi hijo y mi nieto no pueden tener el privilegio de
dormir bajo tierra. Sus almas estdn en el Cielo: 3qué
importa lo demis? Los acomodaremos ahi, en la boca-
calle de las Rufas... Ea, sefiores, despachemos pronto,
que quizis hagamos falta en otra parte.

— 8r. D. José — dijo D. Roque llorando, — retirese
usted también, que los amigos cumpliremos este triste
deber.

— No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha dado
un alma que no se dobla ni se rompe.»

Entre 6l y yo cargamos el caddver de Manuel y
Agustin cogid el del nifio para ponerlos en la entrada
del callején de las Rufas, donde otras muchas familias
habian depositado sus muertos. Montoria, luego que
s0lt6 el cuerpo, exhal$ un suspiro, y dejando caer los
brazos, como si el esfuerzo hecho hubiera agotado su
energia, dijo:

«Es verdad, jporra!: no puedo negar que estoy muy
cansado. Ayer me encontraba joven; hoy me encuen-
tro viejo.»

Efectivamente, Montoria estaba viejisimo, y una
noche habia condensado en él1 la vida de diez afios.

iDios mio, cudn dificil y penoso fué apartar de aquel
sitio 4 las inconsolables madres! Casi 4 cuestas hubi-
mos de llevarlas por entre un gentio en que se desta-
caban los grupos de mujeres consternadas y las esce-
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nas dolorosas. Don Roque y dos ancianos amigos de
la familia quedaron custodiando los cuerpos en la
calle de las Rufas.

En aquel mismo dia tuve ocasién de apreciar la tre-
menda rivalidad entre el gran patriota aragonés y don
Jerénimo de Candiola. Este hombre sin entrafias no
se recataba para manifestar su alegria por la muerte
del primogénito de Montoria. Lo celebraba como un
triunfo personal, por designio de la Providencia en
favor suyo. En cambio, D. José, que con él hubo de
tropezarse en el Coso, le pidié perdén por las ofensas
verbales de aquel dia... Al quitarle, mediante pago, los
costales de harina, no hizo més que cumplir las érde-
nes de la Junta de Abastos. Lejos de imitar & Montoria
en su cristiana conducta, Candiola vomité contra él
injurias atroces y repugnantes, renegando de los pa-
triotas y del patriotismo, amenazando con tomar re-
presalias cuando en la ciudad hubiese autoridades y
justicia conforme 4 regulares leyes. Era, en verdad,
un hombre insidioso y vil, que por cobardia no deja-
ba entrever sus traidoras intenciones.

Y esta flera discordia entre los padres habia de po-
ner 4 los desdichados hijos en grave conflicto de amor,
porque, muerto Manuel Montoria, y siendo Agustin el
llamado & perpetuar el nombre y lustre de la familia,
antes se juntaria el cielo con la tierra que autorizar
D. José y D.* Leocadia el casamiento de su hijo con
Mariquita Candiola. Ni ésta ni su inocente novio creian
ya en el milagro de la Virgen del Pilar. Su Virgen les
abandonaba, y el rosado cuento de Agustin terminaria
forzosamente en una convulsién trigica. No habria
hodas como no se celebraran entre llamaradas del
Infierno.

El 3 de febrero se apoderaron los franceses del Con-
vento de Jerusalén, que estaba entre Santa Engracia y
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el Hospital. La pelea que precedi6é 4 la conquista de
tan importante posicién fué tan sangrienta como las
de Tenerias, y alli muri6 el distinguido comandante
de Ingenieros D. Marcos Simond. Por la parte oriental
poco adelantaban los sitiadores, y en los dias 6 y 7
todavia no habian podido dominar toda la calle de
Puerta Quemada.

Las autoridades comprendfan que era dificil prolon-
gar mucho mds la resistencia, y con ofertas de hono-
res y dinero intentaban exaltar 4 los patriotas. En una
proolama del 2 de febrero decfa Palafox 4 los que pe-
dian recursos: «<Doy mis dos relojes y veinte cubiertos
de plata, que es lo que me queda.> En la del 9 se que-
jaba de la indiferencia y abandono con que algunos ve-
cinos miraban la suerte de la patria, y después de supo-
ner que el desaliento era producido por el oro francés,
amenazaba con grandes castigos al que se mostrara
cobarde.

Mi batallén se habia fundido en el de Exfremadura,
pues el resto de uno y otro no llegaba 4 tres compa-
fiias. Agustin Montoria era capitin, y yo, que 4 media-
dos de enero recibi galones de sargento, fui ascendido
4 alférez el dia 2. No volvimos 4 prestar servicio en
Tenerias, y llevironnos 4 guarnecer San Francisco,
vasto edificio que ofrecia buenas posiciones para tiro-
tear 4 los franceses, establecidos en Jerusalén.

Desde el dia 4 empezaron los imperiales 4 minar el
terreno para apoderarse del Hospital y de San Fran-
cisoo, pues harto sabian que de otro modo era impo-
gible. Para impedirlo contraminamos, con objeto de
volarles 4 ellos antes que nos volaran 4 nosotros, y
este trabajo ardoroso en las entrafias de la tierra 4
nada del mundo puede compararse. Entre los golpes
de nuestras piquetas oiamos, como un sordo eco, el
de las piquetas de los franceses, y después de haber-
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nos batido y destrozado en la superficie, nos busedba-
mos en la horrible noche de las catacumbas para aca-
bar de exterminarnos.

En esta penosa tarea nos relevidbamos con frecuen-
cia; en los ratos de descanso saliamos al Coso, sitio
céntrico de reunion, y al mismo tiempo parque, hospi-
tal y cementerio general de los sitiados. Una tarde
(creo que la del b) comentdbamos en la porteria de
San Francisco las peripecias del sitio, opinando todos
que bien pronto seria imposible la resistencia. El co-
rrillo se renovaba constantemente.

La comidilla de aquel dia fué que algunos malos pa-
triotas habian traspasado las lineas visitando el cam-
po francés, con intento de acelerar la rendicién por
reprobados medios. Alguien acusé 4 Candiola de andar
en estos odiosos tratos. El lo negé. Era calumnia, in-
fame tramoya de sus enemigos para perderle. Un com-
pafiero nuestro asegurd después haberle visto fran-
quear la Gltima barricada, frente 4 Jerusalén. La opi-
nién se condensé tan vigorosamente contra Candiola,
que una tarde hubimos de dar una verdadera batalla
en el Coso para salvarle de la muerte.

Os contaré brevemente la verdad de la execrable
traicién del gran tacafio de Zaragoza. Jerénimo de
Candiola vino muy nifio de Baleares 4 la capital de
Aragdn con sus padres, que se establecieron en la ca-
lle de San Voto con un comercio misero de loza ordi-
naria y cordeleria. Vivi6 la familia algunos afios pobre-
mente. Jer6nimo, cuando apenas contaba doce afios,
fué monaguillo en las monjas de Jerusalén. Conocia un
paso subterrineo que, arrancando de aquel convento,
pasaba por San Diego y Santa Rosa, y concluia en la
casa llamada de los Duendes. Desde los sétanos de ésta,
bastaba una corta galeria para llegar debajo de la Sala
Capitular de San Francisco. Fué Candiola al campo
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francés, se puso en comunicacién con un eapitdn de
Suizos, llamado D. Carlos Lindener, que habia pasado
del servicio de Espafia al de Francia, y... lo demds lo
comprenderéis ficilmente por el hecho terrible que
voy 4 referiros.

Halldbame yo en la calle de San Gil al servicio de
las piezas que alli habiamos emplazado, cuando nos
estremecié una detonacién tan fuerte, que ninguna
palabra del lengueje tiene energia para expresarla.
Creimos que la ciudad entera era lanzada al aire por
la explosién de un inmenso voledn abierto bajo sus
cimientos. Todas las casas temblaron, obseureciGse el
cielo con espesisima nube de humo y polvo, y 4 lo
largo de la calle vimos caer trozos de pared, miembros
despedazados, maderos, tejas, lluvias de tierra y mate-
rial de todas clases.

«<jLia Santa Virgen del Pilar nos asista!—exclamé don
José de Montoria. — Parece que ha volado el mundo
entero. ;Qué es esto? j;Existe- todavia Zaragoza?... Ha
volado el Convento de San Francisco... jPorral, traicién
hay aqui, jmil porras!...»

Gravemente herido en una pierna, el buen patricio
andaba con dificultad. «Traicién..., ha sido traiciéns,
gritibamos todos.

Acercdse 4 nosotros el locuaz mendigo de quien hice
mencién en las primeras péginas de este relato.

«Sursum Corda — le dijo Montoria, — dame tus mu-
letas, que para nada las necesitas.

—Déjeme su merced llegar 4 aquel portal —replic6
el cojo, — y se las daré. No quiero morirme en medio
de la calle.

— 3Te mueres ti?

— Asi parece. La calentura me abrasa. Estoy herido
en el hombro desde ayer, y todavia no me han sacado
la bala. Siento que me voy... Tome usia las muletas.»
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Con ellas pudo avanzar un poco Montoria hacia el
lugar de la catdstrofe. Los franceses habian cesado de
hostilizar el Convento por el lado del Hospital, pero,
asaltdndolo por San Diego, ocupaban 4 toda prisa las
ruinas, que nadie podia disputarles. Conservibase en
pie la iglesia y torre de San Francisco.

Espantado quedé oyendo hablar 4 Montoria y 4 un
oficial de Ingenieros de la posibilidad de arrebatar al
Imperio las ruinas del Convento de San Francisco.
Comprenderéis la sublimidad de este absurdo cuando
sepdis que dos 6 tres docenas de hombres extenuados,
hambrientos, descalzos, medio desnudos, algunos de
ellos heridos, se sostuvieron todo el dia en la torre.
Mas no contentos con esto, extendiéronse por el techo
de la iglesia, y abriendo agujeros aqui y alli, sin aten-
der al fuego que se les hacia desde el Hospital, arroja-
ban granadas de mano contra los franceses, obligin-
doles 4 abandonar el templo al caer de la tarde. Toda
la noche pasé en tentativas del enemigo para recon-
quistarlo; pero no pudo conseguirlo hasta el dia si-
guiente, cuando los tiradores del tejado se retiraron
corriéndose 4 la casa de Sédstago.

X1V

sZaragoza se rendird? La muerte al que esto diga.

Zaragoza no se rinde; la reducirdn 4 polvo; de sus
histéricas casas no quedari ladrillo sobre ladrillo; cae-
ran sus cien templos; su suelo abrirdse vomitando 1la-
mas, y lanzados al aire los cimientos, caerin las tejas
al fondo de los pozos; pero entre los escombros y
entre los muertos habra siempre una lengua viva para
decir que Zaragoza no se rinde.

Llegé el momento de la suprema desesperacién.
Francia ya no combatia, minaba. Al fin, jparece men-




B. PEREZ GALDOS

tiral, nos acostumbramos 4 las voladuras, como antes
nos habiamos hecho al bombardeo. A lo mejor, se oia
un ruido como el de mil truenos retumbando 4 1a vez.
3Qué ha sido? Nada: la Universidad, la capilla de la
Sangre,la casa de Aran-
da, tal convento 6 igle-
sia que ya no existen.
Aquello no era vivir en
nuestro pacifico y ca-
llado planeta; era tener
por morada las regio-
nes del rayo, mundos
desordenados donde
todo es fragor y des-
quiciamiento. No habia
gitio alguno donde es-
tar, porque el suelo ya
no era suelo, y bajo
cada planta se abria un
criter.

Ya no se comia.
¢ ;Para qué, si se espe-
raba la muerte de un
momento 4 otro? Cen-
tenares, miles de hom-
bres perecian en las
voladuras, y la epide-
mia habia tomado ca-
rdcter fulminante. Ya no habfa parientes ni amigos;
menos aiin: ya los hombres no se conocian unos 4
otros, y ennegrecidos los rostros por la tierra, por el
humo, por la sangre, desencajados y cadavéricos, al
juntarse después del combate, se preguntaban: «;Quién
eres tG? 3Quién es usted?s

Pas6 un dfa después de la explosién de San Fran-

.
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cisco, dia horrible, que no parece haber existido en las
series del tiempo, sino tan sélo en el reino engafioso de
la imaginacién. Yo fui 4 la calle de las Arcadas poco
antes de que se hundieran sus casas. Volvi al Coso 4
cumplir la misién que se me encargd, y por el cami-
no supe que descubierta y comprobada la traicién de
Candiola, éste fué encerrado en la Torre Nueva, hasta
que el Consejo de guerra sentenciara sobre el castigo
que debia imponérsele. Para no cansaros, os diré que
el feroz tacafio fué fusilado en la misma plaza de San
Felipe al amanecer del siguiente dia. Yo tuve la des-
gracia de mandar el pelotén que puso fin 4 su aborre-
cida existencia.

Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No quiero dor-
mir. Pero el mal suefio que anhelo desechar vuelve 4
mortificarme. Quiero borrar de mi imaginacién la ld-
gubre escena; pero pasa una noche y otra, y la escena
no se borra. No; yo no soy capaz de quitar 4 sangre
fria la vida 4 un semejante, aunque un deber inexora-
ble me lo ordene. ;Por qué no temblaba en las trin-
cheras y ahora tiemblo? Siento un frio mortal. 4 la
luz de las linternas veo algunas caras siniestras; una,
sobre todo, livida y hosca que expresa un espanto
superior 4 todos los espantos. {C6mo brillan los cafio-
nes de los fusiles!... Los soldados me miran, y yo disi-
mulo mi cobardia frunciendo el cefio. Somos estiipidos
y vanos hasta en los momentos supremos. Parece que
los circunstantes se burlan de mi perplejidad, y esto
me da cierta energia, Entonces despego mi lengua del
paladar y grito : ; Fuego!

Yo estoy exinime; no puedo moverme. Esos hom-
bres que veo pasar por delante de mi no parecen hom-
bres. Estin flacos, macilentos, y sus rostros serian
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amarillos si no les ennegrecieran el polvo y el humo.
Brillan bajo la fruncida ceja los ojos que ya no saben
mirar sino matando. Se cubren de harapos inmundos,
y un pafiizvuelo cifie su cabeza como un cordel. Estin
tan escudlidos, que parecen los muertos del depésito de
la calle de la Imprenta que se han levantado para rele-
var 4 los vivos. De trecho en trecho veo, entre colum-
nas de humo, moribundos en cuyo oido murmura un
fraile conceptos religiosos. Ni el moribundo entiende,
ni el fraile sabe lo que dice.

No s6 1o que me pasa. No me digdis que siga contan-
do, porque ya no hay nada. Ya no hay nada que con-
tar, y lo que veo no parece cosa real, confundiéndose
en mi memoria lo verdadero con lo sofiado. Estoy ten-
dido en un portal de la calle de la Albarderia y tiem-
blo de frio; mi mano izquierda esti envuelta en un
lienzo lleno de sangre y lodo... Alargo la derecha y
toco el brazo de un amigo que vive ain.

«3Qué ocurre, amigo Sursum Corda?

— Los franceses parece que estin del lado ac4 del
Coso—me contesta con voz de ultratumba.— Han vo-
lado media ciudad. Puede que sea preciso rendirse. El
Capitdn General cayé enfermo de la epidemia y estd
en la calle de Predicadores... Entrarin los franceses.
Me alegro de morirme para no verlos. Y usted, sefior
de Araceli, 3se ha muerto ya?»

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyindome en las
paredes, avanzo un poco y llego junto 4 las Escuelas
Pias. Un brazo amigo me sostiene, y reconozeo 4 don
Roque.

«Querido Gabriel — me dice con aficecién. — La ciu-
dad se rinde hoy mismo.

— 3Qué ciudad?

—Esta.»

Al hablar asi, me parece que nada est§ en su sitio.
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Los hombres y las casas, todo corre en veloz fuga. La
Torre Nueva saca sus pies de los cimientos para huir
también, y desapareciendo 4 lo lejos, el capacete de
plomo se le cae de un lado. Yano resplandecen llamas
en la ciudad. Columnas de negro humo corren de Le-
vante 4 Poniente, y el polvo y la ceniza, levantados
por los torbellinos del viento, marchan en la misma
direccién.

<Todo huye, todo se va de este lugar de desolacién
— digo 4 D. Roque. — Los franceses no encontrarin
nada.

— Nada: hoy entran por la puerta del Angel. Dicen
que la capitulacién ha sido honrosa. Mire: ahi vienen
las almas del otro mundo que defendian la plaza.»

En efecto; por el Coso desfilan los dltimos comba-
tientes. Son padres sin hijos, hermanos sin hermanos,
maridos sin mujer. El que no puede encontrar 4 los
suyos entre los vivos, tampoco es ficil que los encuen-
tre entre los muertos, porque hay cincuenta y dos mil
cadéiveres yacentes en las calles, en los portales de las
casas, en los s6tanos, en las trincheras. Los franceses,
al entrar, se detienen llenos de espanto ante espects-
culo tan terrible, y casi estin 4 punto de retroceder.
Las lagrimas corren de sus ojos, y se preguntan si son
hombres 6 espectros las pocas criaturas con movi-
miento que discurren ante su vista.

El soldado voluntario, al entrar en su casa, tropieza
con los cuerpos de su esposa y de sus hijos, La mujer
corred la trinchera, al paredén, 4 la barricada, y busca
i su marido. Nadie sabe dénde est4: los miles de muer-
tos no hablan, no pueden dar razén de si yace Fulano
entre ellos. Familias numerosas se encuentran reduci-
das 4 cero, y no queda en ellas uno solo que eche de
menos 4 los demis.

Francia ba puesto al fin el pie dentro de aquella ciu-
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dad edificada 4 las orillas del clisico rio que da su
nombre 4 nuestra Peninsula; pero la ha conquistado
sin domarla. Al ver tanto desastre y el finebre aspecto
de Zaragoza, el ejército imperial, mis que vencedor,
se considera sepulturero de aquellos heroicos habi-
tantes, Cincuenta y tres mil vidas le tocaron 4 la ciu-
dad aragonesa en el contingente de dosecientos millo-
nes de criaturas con que la Humanidad pagé las glorias
militares del Imperio francés.

Este sacrificio no seri estéril, como sacrificio hecho
en nombre de una idea. El Imperio, cosa vana y de
circunstancias, fundado en la movible fortuna, en la
audacia, en el genio militar, ineficaz y secundario
cuando preterido el servicio de la idea sélo existe en
obsequio de si propio; el Imperio francés, digo, aque-
lla tempestad que conturbé los primeros afios del
siglo, y cuyos relimpagos, truenos y rayos aterraron
4 Europa, pasd, porque las tempestades pasan, y lo
normal en la vida histérica, como en la Naturaleza,
es la calma.

Lo que no ha pasado ni pasari es la idea de macio-
nalidad que Espafia defendia contra el falso derecho
de conquista y la usurpacién. Cuando otros pueblos
sucumben, ella mantiene su derecho, lo deflende, y
sacrificando su propia sangre y vida, lo consagra,
como consagraban los mdrtires en el circo la idea
cristiana. El resultado es que Espafia, despreciada
injustamente en el Congreso de Viena, desacreditada
con razdn por sus continuas guerras civiles, sus malos
gobiernos, su desorden, sus bancarrotas mds 6 menos
declaradas, sus inmorales partidos, sus extravagancias,
sus toros y sus pronunciamientos, no ha visto nunca,
después de 1808, puesta en duda la continuacién de su
nacionalidad. jAy del que se atreva 4 intentar la con-
quista de esta casa de locos!
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El 21 de febrero, tristisimo dia, mi entrafiable amigo
y yo cumplimos el deber de enterrar & Mariquita Can-
diola. Después de buscarla por toda la ciudad, la en-
contramos muerta en la calle de Antén Trillo. No te-
nia ni la herida més leve; ni una gota de sangre man-
chaba sus ropas; sus pirpados no se habfan hinchado
como en los que morian de la epidemia. Al despedirse,
con extremos de infinito dolor, del cuerpo de la linda
joven, Agustin me dijo: «Maria no ha muerto de nada...
quiero decir que ha muerto de pena y desesperacién.»
Creiamos ver una hermosa imagen de cera. Ved aqui,
amiguitos mios, cémo terminé con horribles amargu-
ras y convulsién trigica el rosado cuento del capitdn
Montoria. Antes que llendramos de tierra la sepultura,
Agustin rompié su espada y la arrojé en la fosa... Des-
pués, sin cuidarse de enjugar sus ladgrimas, dijo 4 los
amigos presentes que era su voluntad encerrarse en el
monasterio de Veruela hasta el fin de sus dias.

La guarnicién, segin lo estipulado, debia salir con
los honores militares por la puerta del Portillo. Yo es-
taba tan enfermo y desfallecido, que mis compafieros
tuvieron que llevarme casi 4 cuestas. De lejos vi 4 los
franceses cuando con mds tristeza que jibilo se ex-
tendieron por lo que habia sido ciudad.

Inmensas, espantosas ruinas la formaban. Era la ciu-
dad de la desolacién, de la epopeya, digna de que la
llorase Jeremias y de que el grande Homero la cantara.

En la Muela, donde me detuve para reponerme, se
me presenté D. Roque, que salié también de la ciudad,
temiendo ser perseguido por sospechoso.

«Gabriel—me dijo, — yo esperaba que en vista de
1a heroica defensa de la ciudad, serian més humanos.
Hace unos dias vimos dos cuerpos que arrastraba el
Ebro en su corriente. Eran Mosén Santiago Sas, jefe
de los valientes escopeteros de la parroquia de San
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Pablo, y el Padre Basilio Boggiero, maestro, amigo y
consejero de Palafox. Dicen que 4 ese iltimo le fue-
ron 4 llamar § media noche, s0 color de encomendarle
una misién importante, ¥y luego que le tuvieron entre
bayonetas, llevdronle al puente, donde le acribillaron,
arrojéndole después al rio. Lo mismo hicieron con el
cura Sas.

—Y nuestro protector Y amigo D. José de Montoria,
éno ha sido maltratado?

— Gracias 4 los esfuerzos de] presidente de la Au-
diencia ha quedado con vida; pero me le querian ar-
cabucear... nada menos, £ Palafox parece que le llevan
preso 4 Francia, aunque prometieron respetar su per-
sona. ;Y qué me dices de la hom brada del mariscalazo
Sr. Lannes?.. Se necesita frescura para lo que él ha
hecho... Pues nada més sino que mandé que le lleva-
ran las alhajas de la Virgen del Pilar, diciendo que en
el templo no estaban seguras... Nada, hijo... que se que-
dé con ellas, Para disimular, ha hecho como que se
las ha regalado la Junta.»

Don Roque se detuvo para acompafiarme, y luego
partimos juntos. Después de restablecido continué la
campafia de 1809, tomando Pparte en otras acciones,
conociendo nueva gente, y estableciendo amistades
frescas 6 renovando las antiguas. Més adelante refe.
riré algunas cosas de aquel afio, asi como lo que me
contd Andrés Marijuéin, con quien tropecé en Castilla
cuando yo volvia de Talavera Y 6l de Gerona,
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