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DE LA PINTURA, DE LOS PINTORES Y DE PACO LAFARGA

Cuando Leonardo escribió aquello de que la pintura es czsø rnentale seguro que no imaginó las vueltas que a esta frase se le iba a

dar en los siglos siguientes a su muerte. Seguro que de haber sido consciente de la gravedad de la afirmación la hubiese matizado más:

hubiese dicho, quiero pensar yo, que sl, que €s cosa mentale pero aún más sensudle. Que si sólo es sensudle, no sirve; que si sólo es mentãla

tampoco. Que el pensamiento sin acción lleva a la locura; que la acción sin pensamiento a la estupidez. Que del mismo modo que el

funambulista se deja llevar por encima del cable con la máxima concentración para que la locura de jugarse la vida no se convierta en

un hecho fatal, el pintor se adentra en la grasosa y untuosa inexactitud de la pintura. Que cuanta más loca sea la aventura más cuerdo

habrá de estar el aventurero.

Pero esto solo son especulaciones mlas, Leonardo solamente sentenció que la pintura es "cosa mentale", de lo "sensuale" no dijo

naday esto le sirvió de punto de apoyo, siglos más tarde, a Marcel Duchamp para decir que abandonaba la pintura, por ser un asunto

meramente "olfativo y retiniano", para concentrarse exclusivamente en la "cosa mentale".

Pero, a mi parecer, Duchamp nunca dejo de ser un pintor, como demuestra su última y secreta obra El etarct donné, que no es otra

cosa, en esencia, que un cuadro renacentista moderno para cvya contemplación el espectador está obligado a mirarlo, del mismo modo

que se escudriña por el ojo de la cerradu ra, a través de dos agujeros que reproducen el efecto de la perspectiva cónica central de los

cuadros clásicos.

Quiero pensar que, del mismo modo que sólo se puede estar despierto si se ha dormido antes, Ia pintura sólo puede ser "mentale"

cuando es "sensuale" y al revés.

A la pintura le pasa como al tiempo, y el sabio Agustín de Hipona sentenció al respecto:

- Me preguntáis qué cosa es el tiempo. Si lo pienso no lo sé, møs si no lo pienso lo sé.

Lo mismo ocurre con la pintura: yo no sé decir qué cosa es si se me pregunta; ahora bien, si no se me pregunta, lo sé perfectamente.

Pocas cosas hay más evidentes para los ojos de un pintor que la pintura misma, del mismo modo que evidente es el paso del tiempo.

Podríamos decir también del tiempo que es cosø mentale, y cierto sería, pero no sería menos cierto decir que el paso del tiempo se siente

en la carne y que la medida del mismo, más que los minutos, los segundos y las horas, es la profunda angustia vital que su transcurrir

nos provoca,

El asunto es, a mi parecet que el ser humano cree saber cosas que en realidad las siente; y cree sentir cosas que en realidad las

sabe. Que el ser humano, esencialmente, no es sino un mono confundido y erecto que gusta de complicar lo sencillo y simplificar

lo complejo.
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Mi amigo el profesor y escritor Carlos Castán me contó que uno de sus alumnos de sus clases de Filosofla en un instituto de Huesca,

un dla, çn plena explicación sobre los sofistas, Ie espetó con un marcado acento rural:

- En da flosofia non uale más que pd matdte a cdbeza.

Y en justicia, mi amigo Carlos no pudo quitarle la razón a su alumno.

Por esto, sin mãtãrnls mucho la cabeza, se podría afirmar que la pintura no es un modo de ser de la natural.eza, ni de las paredes, ni de

los lienzos; la pintura es un modo de ser del hombre que algunos ejercitan. Que misteriosamente se ejercita desde dempos muy remotos

y sin que sirva realmente para nada. Y que ha venido ejercitándose desde los tiempos de Altamira hasta ahora ininterrumpidamente. Aun

a pesar de que en los últimos cincuenta años no se haya dejado de poner en duda su pertinencia.

De esta cosa tan impertinente y de tan dificil definición que es la pintura doy clases los jueves, desde hace algún lustro, en un aula

que a tal efecto tiene la Obra Social de lbercaja.

Raçro fu lágri.mas,2006. Carbón ylâpiz ltabla, 118 x 85

Y un jueves vino a mi clase un tipo tímido, con gafas y que situó su caballete

en uno de los puntos más lóbregos del local. Resultó llamarse Paco Lafarga. En

cuanto le vi entrar supe que era un pintor. Del mismo modo que los aficionados

a los toros saben que un torero es un torero con sólo verle caminar en el paseíllo.

Ahora bien, como San Agustln, no puedo explicar por qué lo supe.

Pintó, con notable pericia, un retrato de su padre con los ojos cerrados y con

el torso desnudo. No me sorprendió que lo hiciese bien. No puedo explicarlo,

pero así fue.

flas unos meses se fue y se montó su propio estudio y una pequeña academia.

Al poco de instalarse le visité y descubrl su faceta de dibujante prodigioso. En su

minúsculo estudio encontré unos estupendos y enormes dibujos.

Desde entonces he seguido con vivísimo interés todo lo que ha hecho.

Básicamente se ha limitado a pintar su entorno más cercano. Ha pintado a su

muje¡ a su padre, a su cuñada, a su piscina azul. Es lo mismo que hizo Morandi

con sus botellas o el de Altamira con sus bisontes. Se trata de que la pintura
se manifieste a través de lo cercano. Sólo siendo absolutamente local se puede

aspirar a ser verdaderamente universal.

PacoLafargapinta muy bien. Que esta frase sea escrita por otro pintor debeda

ser suficientemente explícita, pero ahora, en estos tiempos en los que se ha de

explicar a los demás lo que tienen delante de las narices, parece no ser suficiente.
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PacoLafarga, además de pintar muy bien, debería ser un auténtico artista

visual que h¿ elegido la pintura como medio de expresión, pudiendo

haber elegido otros medios más modernos como el vldeo o la fotografla.

Creo que también es su caso.

Ahora la pintura es también una distracción, una terapia, pero

para los verdaderos artistas es, antes que nada, un medio para penetrar

siempre más allá de lo conocido. Esta penetración da igual que sea sobre

el mundo, sobre los hombres o sobre uno mismo. El pintor, el verdadero,

inicia y prosigue su viaje sin otras leyes que las que él mismo idea sobre

la marcha. Navega desnudo y aterido en un mar embravecido de grasa y
aguarrás. Nadie puede comprendedo, ni siquiera él mismo, pero esto no

quiere decir que un cuadro de un verdadero pintor, como es el caso, no

esté lleno de significados.

El estudio de Paco Lafarga tiene algo de camarote de submarino o

de celda de castigo. Es de techos muy bajos, tan bajos que Paco anota

en ellos numerosas frases que dan prueba del fatigoso combate que

mantiene consigo mismo para que la obra salga del mismo modo que

el hilo segregado de los gusanos de seda: lenta e ininterrumpidamente. Manos,2008. Carbónylâpizltabla,52x53
Frases que leo de soslayo, pudorosamente, cuando me invita a ver su

obra. Frases que me impresionan y que olvido en cuanto salgo de su estudio. Esas frases son suyas y de ese lugar, sólo en ese sacro lugar

deben de ser pronunciadas. Frases que también hablan de mí, y de todos los pintores verdaderos que nos han precedido .

Sólo otro pintor sabe lo terrible, lo doloroso, lo placentero e intenso que es el hecho de qercer el oficio del único modo posible. En

la más confortable e intensa de las soledades, esperando que se den las condiciones de la hora de la verdad, cuando la pintura es por

sí misma, cuando la mano va antes que la cabeza, cuando todo es f,ícil. Pero.esto ocurre sólo cuando ella quiere. Por esto Paco espera

garabateando las paredes de su estudio-sarcófago acolchado por sus pensamientos.

No sé si sabe Paco lo bien que le comprendo...

Pepe Cerdá
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PACO LAFARGA

El artista zaragozano PacoLafargapresenta en la sala de exposiciones de Ia Caja de Ahorros de la Inmaculada una veintena de trabajos

en los que, bajo el título de Cøricias inacabadds, muestra sus admirables dotes dibujísticas y pictóricas, su importante manejo dellápiz

y el carbón y una afinada técnica en las realizaciones al óleo.

Son retratos diferentes; son la búsqueda de lo que hay más allá de la imagen, de una determinada fisonomía, de una postura, de un

gesto. Son, el paso del tiempo, de las circunstancias personales, de los efectos de la enfermedad, de lavejez, de lo que hay detrás de una

mirada, de un aspecto determinado, de lo oculto.

Paco Lafarga se adentra en el mundo interior de sus modelos. Ahonda en el alma de sus personajes, reflejando el carácter, la agudeza

de las miradas, el delicado dibujo de las manos o la densa ambientación del entorno. Por eso estos dibujos, estas pinturas, tienen la

impronta de quien pretende revelar los secretos más íntimos de sus personajes, de hacedos más trascendentes, de mostrarlos en toda

su verdad exterior e interior. No pretende hacer una frla captación de unos rasgos concretos, de unos cuerpos mutilados o de unas

realidades previsibles. El artista es mucho más revelador, busca la plenitud expresiva que ahonde en la personalidad del modelo, no sólo

en las formas sino en la captación de su mundo interior, de sus deseos y tristezas, del dolor o la ternura, de sus esperanzas.

Dibujos y pinturas extraordinariamente hermosos alavezque conmovedores. Precisión en la que las formas representadas trascienden

de la propia realidad, con claves que convierten las emociones, los estados de ánimo, los sentimientos, en contenidos plásticos, en

estéticas nuevas, en apropiación de la realidad visible y también de la invisible, de la que sólo se siente y aprecia cuando la mirada elimina

los obstáculos que impiden fijarla más allá de la epidermis del personaje. Las creaciones de Paco Lafarga son narrativas, nos proponen

un instante en la vida de una persona. Un instante fruto de un pasado que fluye en sus consecuencias; en el que el tiempo tiene un

papel fundamental. Los personajes retratados están afectados por sucesos ocurridos con anterioridad, no pudiendo evitar la presencia y

continuidad de lo que les rodea y aqueja.

Los escenarios forman parte de los intérpretes. Son lugares donde el silencio se reconoce, donde la atmósfera se palpa y se hace

cómplice, que se torna reflejo de las vicisitudes y circunstancias que los protagonistas sufren o retienen. El acto de pintar o dibujar es

para el artista fruto de la observación, de la compenet raciôn, de la reflexión, de la ubicación, de la experiencia emocional, de su deseo de

investigar sobre el ser humano y sus circunstancias. Paco Lafarga expresa lo que ve y percibe. Nos muestra más allá de la mera fidelidad

fisonómica de los modelos. La calidad de su dibujo y su pintura están fuera de toda duda, sabiendo desentrañar los misterios que se

ocultan tras el rostro sufriente de un anciano o Ia figura desenfadada de una niña expectante ante su futuro más inmediato.

José Luis Ara Oliv¿ín

Diario del Aito Aragón, junio 2009
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PACO IATARGA
Zaragoza,1977

En la actualidad dirige el estudio de Dibujo y Pintura Modigliani en

Zaragoza,
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