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La vida secreta de Genoveva Grau



En 2019 el Colectivo 4F que formábamos Lara Albuixech, 
Tamara Marbán, Judith Prat y yo, Lorena Cosba, reci-
bimos el encargo de comisariar una exposición en La 
Lonja de Zaragoza. Allí reunimos el trabajo de 52 fotó-
grafas de nuestra comunidad, pioneras y actuales, al-
gunas prácticamente desconocidas hasta la fecha, 
como la gran Divina Campo.

El trabajo comenzó con una amplia investigación de 
varios meses, con la ilusión de mostrar el trabajo de al-
gunas de las compañeras que abrieron nuestro camino, 
las primeras fotógrafas de Aragón. Para ello, buscamos 
en archivos familiares y personales, hemerotecas, foto-
tecas, libros, publicaciones...

Y así fue como, en una de nuestras múltiples visitas a 
la Fototeca de Huesca, nos topamos con una caja que 
contenía lo que parecían unos extraños ferrotipos, pro-
bablemente de mitad del siglo XIX, cuya autoría toda-
vía era desconocida, ya que sólo registraba las iniciales 
G.G.

Las fotos no llegaron a formar parte de la exposición por 
falta de datos concluyentes, pero la familiaridad de al-
gunos de los paisajes que se reproducían en ellas des-
pertó mi curiosidad. Reconocí el Valle del Isábena, tierra 
natal de toda mi familia materna y, un tiempo después, 
decidí retomar la investigación...



Gracias al personal de Fototeca, pude acceder a la caja 
original donde se encontraban las fotografías y varios 
objetos más. Con ayuda de Luis López reprodujimos, 
restauramos y clasificamos los siguientes materiales:

· Un mapa de La Ribagorza con una zona marcada.

· 8 fotos de paisajes y retratos de un grupo de mujeres.

· Varias láminas botánicas en una carpeta.

· Una libreta muy deteriorada con algunos apuntes, 
  al parecer, fórmulas químicas.

· Una llave.





Comenzaba una búsqueda incansable por La Ribagor-
za, por archivos históricos, por árboles genealógicos y 
bibliotecas para desvelar la identidad de G.G., que sos-
pechábamos sería una mujer.

Todavía desconocíamos lo lejos que nos habría de llevar 
esta caja y los secretos y sorpresas que nos esperaban 
en el camino. Dedujimos que las zonas marcadas en el 
mapa de la Sierra de Morens señalaban desplazamien-
tos estacionales de ganado y, al parecer, un refugio o 
caseta de pastor donde abrigarse durante la tempora-
da. Partiendo de esta premisa y con un mapa de 1885 
como única referencia, pasamos casi dos años reco-
rriendo senderos, abriendo zarzales y levantando hasta 
la última piedra del terreno. 

Cuando estábamos a punto de abandonar, por fin, en 
una zona prácticamente intransitable, apareció ante no-
sotros una cabaña abandonada.

La llave que había entre sus objetos encajó en la cerra-
dura y se reveló ante nosotros un mundo sorprendente: 
la vida secreta de Genoveva Grau.

En el siglo XIX era muy habitual que las mujeres 
firmaran con iniciales o pseudónimos 
para no revelarse como tales.
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Detalle del laboratorio vertical ideado por Genoveva para aprovechar 
el reducido espacio de la cabaña, y su prensa botánica.



Genoveva Grau nació en Morens, Huesca, en el año 1860 
aproximadamente, ya que no existe un registro total-
mente fiable al haberse quemado parte de los docu-
mentos durante la Guerra Civil.

Hija de padre pastor, se sabe por documentos de com-
praventa de cabezas de ganado que Joaquín dedicó 
gran parte su vida a la trashumancia de ovino.

Su madre, Generosa, se dedicaba a las labores propias 
del hogar, así como al cuidado de animales domésticos 
y de una pequeña huerta familiar.

Genoveva era la más pequeña de cuatro hermanas, 
Rosa, Alicia y Pilar, también dedicadas desde la infancia 
a las labores familiares de cuidado del ganado, la casa 
y el huerto.

Estos son los datos reales que hemos podido averiguar 
a través de registros civiles y documentos oficiales. A 
partir de aquí, comienza todo lo que hemos ido recons-
truyendo e imaginando, transitando esa vaga frontera 
entre lo soñado y lo real que permite que, entre algunas 
rendijas, se filtre la magia.
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Parece ser que desde una edad muy temprana, Ge-
noveva manifestó una curiosidad innata por la botáni-
ca, razón que le llevó a herborizar en todo su territorio, 
construyendo durante años el mayor archivo botánico 
conocido de la Ribagorza y probablemente de España.
Clasificó cientos de flores, plantas, semillas y líquenes, 
además de descubrir, nombrar y posteriormente repro-
ducir decenas de variantes modificadas de una plan-
ta de extrema rareza y actualmente extinta, la Oculus 
Natura (el ojo de la naturaleza).

Esta planta poseía aspecto semi-mineral y manchas si-
milares a ojos humanos.

A día de hoy, gracias a los materiales hallados en su ca-
baña, sabemos que Genoveva realizó híbridos a partir de 
esquejes con los que fue perfeccionando estas man-
chas, demostrando unos conocimientos de genética y 
botánica muy inusuales para una mujer de su época y 
condición social.

Se sabe que aprovechaba sus viajes a Huesca para vi-
sitar la recién fundada biblioteca pública en busca de 
conocimientos e inspiración. Viajaba a menudo con su 
padre a ferias de ganado y demás transacciones agro-
pecuarias. Fue allí donde, con toda probabilidad, cono-
ció a Silveria Fañanas sobre el año 1879.





No deja de ser curioso que frecuentaran estos lugares 
de saber, teniendo en cuenta la sociedad patriarcal de 
la época, donde los roles de género estaban claramen-
te definidos y la educación femenina se limitaba ma-
yormente a las élites. Por ello, imaginamos que acudían 
acompañadas por el ya marido de Silveria, Don Santia-
go Ramón y Cajal.

Seguramente, en esos libros de ciencias y en este nue-
vo círculo de amistades, Genoveva halló el modo de ir 
más allá y de obtener esos conocimientos extraordi-
nariamente avanzados que, unidos a su destreza y a 
su instinto, le valieron grandes logros que, sin embar-
go, pasaron desapercibidos en una sociedad que aún 
no estaba preparada para que una mujer destacara en 
asuntos considerados propios de hombres.

De su herbario se conservan unas 150 láminas, que se 
custodian en la Academia de Ciencias Naturales de Gi-
nebra bajo las iniciales G.G., pero hay constancia de que 
existen un mínimo de 250 más, a día de hoy en parade-
ro desconocido o probablemente atribuidas al célebre 
naturista Charles Von Dyken, con el que sabemos man-
tuvo correspondencia y que, al parecer, aprovechó su 
fama y su condición social para hacer suyos los méritos 
de Genoveva.
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Entre los muchos apuntes, cartas, archivos, estudios y 
enseres que hallamos en la cabaña, llamó nuestra aten-
ción una fotografía mucho más antigua que las demás, 
con un sello prácticamente borrado pero todavía legi-
ble: Polonia Sanz Ferrer, fotógrafa ambulante nacida en 
Zaragoza que se anunciaba en periódicos ofreciendo 
sus servicios como retratista por toda la geografía ara-
gonesa.

En la foto, las hermanas Grau sonríen a Polonia. Es la 
única foto que se conserva de esta fotógrafa, que pos-
teriormente se convertiría en la primera mujer dentista 
de España.

Quién sabe si ese primer contacto con Polonia sería el 
inicio de otra de sus grandes pasiones, la fotografía, 
donde encontraría refugio hasta el final de su vida en 
1930.

A través de su buena amiga Silveria, que poseía exten-
sos conocimientos de esta moderna técnica por cola-
borar con su marido en sus investigaciones de neuro-
ciencia, aprendería las artes para la creación de placas 
sensibles a la luz y el positivado en laboratorio. Así en-
contró un modo ingenioso y resolutivo de poder regis-
trar sus experimentos y logros botánicos.

Construyó un pequeño laboratorio muy rudimentario en 
la cabaña de Morens donde revelaría decenas de pla-
cas, ferrotipos e incluso inventaría algunas variantes de 
emulsiones fotográficas con diferentes mezclas de ex-
tractos vegetales sensibles a la luz.

Anuncio de Polonia Sanz aparecido en La Templanza, 
Diario de avisos de Zaragoza.



No se sabe a ciencia cierta si existen 
más fotografías ni su paradero, pero por 
suerte se conservan en bastante buen 
estado 12 de sus registros botánicos.



Llegados a este punto de nuestra investi-
gación, quedaba una incógnita por resol-
ver... ¿Quiénes eran esas mujeres retrata-
das en las fotos?
Aquí se abrió otra de las muchas bifurca-
ciones que parecía tener el camino vital 
de Genoveva, que se nos había revelado 
como una mujer autodidacta, muy curiosa, 
de bastos conocimientos e inquietudes po-
líticas, como no tardaríamos en descubrir 
gracias a la correspondencia y documenta-
ción que conservó en su cabaña.
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Este sería el germen de un círculo feminista formado 
por cinco mujeres, pero no tardaría en llegar a muchísi-
mas más a través de la creación de la publicación “Luz 
y saber”. Se imprimiría y difundiría de forma clandestina 
por toda la geografía española, sobre todo en zonas ru-
rales, mediante un sofisticado sistema de envío a través 
de las rutas ganaderas.

En ella se expresaban ideas muy avanzadas en mate-
rias de política, filosofía y ciencia, y se llamaba, además, 
al conjunto de las mujeres a comenzar una revolución 
organizada y pacífica en pro de derechos tan elementa-
les como la educación, la igualdad salarial o el derecho 
a participar en la vida política. Todo ello siempre con 
especial atención a las mujeres de zonas rurales, tan 
ajenas a la incipiente ebullición feminista en España.

No sólo usarían el altavoz de su publicación para llegar 
a la población, también realizaron acciones arriesgadas 
como escribir artículos bajo pseudónimos masculinos 
en revistas científicas para posteriormente reivindicarlos.

¿Te imaginas, Genoveva, que pudiéramos formar 
un círculo propio? Un grupo donde pudiéramos 
reunirnos libremente, como iguales, para debatir, 
para aprender...



Se conservan algunos ejemplares de un manifiesto fir-
mado por “las cinco de Huesca” que, una vez más, exi-
gía derechos para las mujeres. Consiguieron una gran 
difusión del mismo dejando, clandestinamente, cientos 
de copias en todas las bibliotecas y universidades a las 
que tuvieron acceso. Fue este un acto que todavía hoy 
sorprende por la amplitud de la red de mujeres que par-
ticiparon, y por la eficacia y discreción con que lo reali-
zaron. 

Nunca se descubrió a ninguna de ellas en plena acción.

El círculo fue muy activo desde finales del siglo XIX has-
ta principios del siglo XX cuando, por diferentes moti-
vos, se disuelve y queda en el olvido más absoluto.



Querida Genoveva,

Espero que al recibir estas líneas te halles 
bien de salud y en ánimo, pues no sabes 
cuánto deseo para ti la paz que desde 
hace tanto buscamos. Bien sabes cuánto 
te aprecio, y es por eso que hoy tomo la 
pluma con una mezcla de alegría y pena, 
en un intento por explicarte la decisión 
que ocupa mi espíritu.

Como ya habrás oído, estoy próxima a ca-
sarme. Después de mucho pensarlo, he 
llegado a la conclusión de que, una vez 
tomada esta dirección en mi vida, no me 
será posible seguir adelante con nuestro 
amado círculo de mujeres. Es una deci-
sión que no ha sido fácil, y aunque me lle-
na de dicha pensar en la vida que tengo 
por delante, también me pesa dejar nues-
tra querida asociación y a todas ustedes, 
a quienes llevo en el corazón.

Bien sé que compartimos sueños de li-
bertad y de una vida distinta, y que duran-
te estos años hemos luchado juntas por 
hacer oír nuestra voz en medio de tanto 
silencio. Esas tardes de conversación, de 
ideas y proyectos son tesoros que siem-
pre guardaré en mi memoria. Pero, en 
este nuevo rumbo que he de tomar, pa-
rece que no hay espacio para lo que he 
compartido contigo y con las demás. Mi 
prometido es un buen hombre, y creo que 

tiene la mejor intención de cuidarme, pero 
no es posible que entienda del todo nues-
tras ansias de justicia y cambio, y sé que 
mi vida al lado de él no podrá ser como lo 
ha sido hasta ahora.

Confío en que tú y nuestras compañeras 
sigan adelante, pues el trabajo que hace-
mos no debe detenerse. Solo que, para 
mí, este camino parece haber llegado a 
un punto en el que debo despedirme. Sé 
que nuestras aspiraciones han de conti-
nuar, y tengo la esperanza de que en al-
gún momento podamos mirar atrás y ver 
que todo esfuerzo fue en vano.

Querida amiga, espero que puedas en-
tenderme y que no juzgues mis palabras 
con severidad. Sabes cuánto valoro nues-
tra amistad y cuánto creo en la causa que 
compartimos, y ruego para que llegue el 
día en que las mujeres puedan tener una 
vida plena, sin tener que elegir entre sus 
sueños y el hogar. Hasta entonces, ami-
ga mía, permaneceré en espíritu con vo-
sotras y os llevaré en mi corazón en todo 
momento.

Con afecto y gratitud, 

Esta es la historia de Genoveva Grau y su legado, 
pero también la de tantas que alumbraron 

 los rincones más oscuros y cuya luz,  
sin embargo, fue apagada.

Gracias a todas ellas por ser nuestro faro. 

Gracias por las raíces y las alas.



Mientras esta historia tomaba forma,  
la DANA más violenta de los últimos  
años dejaba cientos de muertos  
y desaparecidos en España.

“Nos creemos inmortales,  
seres de diamante y titanio,  
cuando estamos construidos de un material  
que se deshace en lágrimas: el yeso”. 
ó s c a r s i p á n




