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Empezamos mirando al circo y descubrimos 
que su «magia» también ha cambiado: ahora se 
construye sin animales y con personas que tra-

bajan para que el espectáculo tenga sentido y respeto. 
También hablamos de terapia, que a veces esperamos 
que nos arregle la vida rápido, pero funciona justo al 
revés: con tiempo, paciencia y trabajo personal. Algo 
parecido pasa con aprender: no tiene un momento 
«wow», pero crece con pequeñas decisiones que casi 
nadie ve pero que marcan la diferencia.

La magia también existe en las relaciones, donde el 
flechazo dura menos de lo que creemos y lo impor-
tante empieza después: cuando hay cuidado, aten-
ción y ganas de escucharse. Es importante conocer 
algunos trucos, como por ejemplo el funcionamiento 
del juego de apuestas: promete resultados improba-
bles con la misma lógica que un ilusionista, pero sin 
aplausos y con consecuencias reales.

También miramos a Zaragoza desde otra perspecti-
va. No hay varitas en el río ni humo de colores en los 

parques, pero sí proyectos que hacen que la ciudad 
respire mejor: árboles que se plantan, patios que se 
transforman, espacios que se piensan para quienes 
los viven cada día. 

Además, hemos ampliado el tema desde miradas muy 
distintas. Nos acercamos al realismo mágico en la 
literatura, a las brujas en el cine y al pueblo de Tras-
moz y sus leyendas. Hablamos del poder invisible de 
las etiquetas, del Ebro como hechizo cotidiano y de 
cómo viajar puede cambiar la forma de mirar. Charla-
mos con una maga, nos preguntamos cómo la rutina 
desgasta lo que un día parecía especial y exploramos 
el poder de la palabra, la ilusión tecnológica que pro-
mete la IA y la sensación de magia perdida. También 
nos detuvimos en remedios que no funcionan, en la 
adolescencia que se adelanta sin avisar y en la fuerza 
de lo colectivo: la magia de las amigas que sostienen, 
incluso cuando no hay trucos.

Después de todo esto, quizá la magia esté en lo que 
no promete demasiado: en el tiempo que dedicamos 
a algo, en las personas con las que creamos vínculos, 
en lo que decidimos cuidar, aunque nadie aplauda. 
No es cuestión de trucos, sino de atención.

Ojalá este número te ayude a mirar 
con algo más de calma. A veces la 
magia está ahí, aunque no haga 
ruido. ¿Quién sabe? Igual ya la 
tienes al lado.

Bienvenidos y bienvenidas a 
esta edición dedicada a la magia. 
No a la de los escenarios o las 
películas, sino a la que aparece 
en lo cotidiano: cuando algo te 
sorprende sin ruido, te hace pensar, 
o te cambia un poco sin que te des 
cuenta. Esa magia tranquila que no 
promete nada espectacular, pero 
deja huella.

Un viaje sin 
trucos: acompáñanos

a explorar la magia
que no se ve
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La pista ya no es la misma 
que hace unos años, y no 
solo porque los números 

sean más modernos, sino porque 
la ley y la mirada social han pues-
to límites muy claros. 

Durante décadas, la imagen típica 
de un circo incluía leones, tigres, 

elefantes o monos haciendo 
números imposibles. Hoy, 
eso en Aragón es historia. Desde 
2019, las Cortes aragonesas pro-
híben los circos con animales sal-
vajes en toda la comunidad, tras 
años de presión social y política. 
A esto se suma que, desde marzo 
de 2024, la legislación estatal veta 

ZARAGOZA JOVEN con la colaboración 
de la ASESORÍA JURÍDICA

La magia del circo también 
pasa por el BOE. Detrás 
de cada voltereta y de 
cada foco hay contratos, 
ordenanzas y debates 
éticos que han cambiado 
la manera de entender 
los espectáculos 
circenses en Zaragoza. 

Lucía Román

LA MAGIA DEL 
CIRCO...
también
pasa por el BOE

el uso de animales silvestres en 
circos en toda España, reforzando 
un cambio que, en Zaragoza, ya 
venía de antes con ordenanzas 
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«Las nuevas generaciones están 
acostumbradas a mirar el entretenimiento 
también con gafas críticas: preguntarse de 
dónde sale un espectáculo, en qué condiciones 
se trabaja, qué modelo de ocio se está 
apoyando cuando se compra una entrada. »

municipales de protección animal. 
La «magia» basada en animales 
en cautividad ya no encaja con la 
sensibilidad actual.

Y no es solo una cuestión de leyes. 
Hay un giro moral claro: cada 
vez más gente ve problemático 
utilizar animales salvajes para en-
tretener. Asociaciones, colectivos 
juveniles y movimientos animalis-
tas llevan tiempo explicando que 
enseñar a un animal privado de 
libertad a hacer trucos por obliga-
ción no es precisamente un buen 
ejemplo de diversión responsable. 
El resultado es un nuevo modelo 
de circo: más humano, más crea-
tivo y con el foco puesto en las 
personas que se juegan el tipo en 
el aire, no en las jaulas.

Mientras desaparece el circo de 
animales, crece el circo de artes 
escénicas. En Zaragoza han ido 
ganando peso los proyectos que 

apuestan por acrobacias, clown, 
malabares, danza aérea y teatro 
físico. Y aquí entra la parte menos 
vistosa pero importante: las ayu-
das públicas. En los últimos años, 
el Ayuntamiento de Zaragoza, la 
Diputación Provincial y el Gobier-
no de Aragón han abierto convo-
catorias para apoyar a compañías 
de artes escénicas, donde también 
entra el circo contemporáneo. 
Subvenciones para producción de 
espectáculos, giras, programación 
en espacios escénicos o festivales 
que incluyen números de circo 
urbano forman parte de esta red 
que intenta que la carpa no se 
venga abajo.

Aun así, no todo es color de 
confeti. Porque, aunque jurídica-
mente se reconoce a los artistas 
circenses como artistas a todos 
los efectos —están incluidos en el 
régimen especial de artistas de la 
Seguridad Social y en las medidas 
del llamado Estatuto del Artista—, 
la realidad es que la precariedad 
sigue siendo el número estrella. 
Contratos cortos, temporadas 
irregulares, altas y bajas cons-
tantes, trabajo autónomo con 
ingresos variables, dificultades 
para conciliar y para cotizar lo 

suficiente… El aplauso dura un 
minuto; pagar el alquiler, más.

Ahí está el pequeño gran contras-
te: mientras a nivel legal se avanza 
en protección animal y en ayudas 
a la cultura, los cuerpos que hacen 
posible la magia del circo siguen 
asumiendo buena parte del riesgo. 
El público ve el resultado final, 
pero detrás hay horas de ensa-
yo sin cobrar, desplazamientos, 
montaje y desmontaje, formación 
continua y una mochila de inesta-
bilidad laboral que no siempre se 
cuenta.

La buena noticia es que cada vez 
se habla más de todo esto. Las 
nuevas generaciones están acos-
tumbradas a mirar el entreteni-
miento también con gafas críticas: 
preguntarse de dónde sale un 
espectáculo, en qué condiciones 
se trabaja, qué modelo de ocio se 
está apoyando cuando se compra 
una entrada. La magia del circo en 
Zaragoza ya no pasa por meter un 
tigre en una jaula, sino por llenar 
una plaza o un teatro con artis-
tas que vuelan sin red… pero con 
derechos.

Quizá ese sea el siguiente gran 
salto mortal pendiente: seguir 
reforzando, entre todas las ad-
ministraciones y el propio sector, 
un modelo que no solo proteja a 
los animales, sino que también 
permita que quienes se dedican 
al circo desarrollen su trabajo con 
estabilidad y reconocimiento. La 
magia del espectáculo ya está en 
el escenario; ahora el reto está en 
acompañarla con condiciones que 
hagan más fácil que los artistas 
sigan volando alto. Sin duda, un 
salto que merece la pena preparar 
bien º

Lucía Román
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Sería genial que la salud mental 
funcionara como en las series: 
entras en la consulta, te sientas, 
dices dos frases y, de repente, 
todo cobra sentido. Ojalá. Pero 
no: ir a terapia no es magia.

No hay hechizos, no 
hay frases que te 
cambien la vida al 

instante y el psicólogo no 
te va a tocar la frente para 
«resetearte». Lo que sí hay 
es un proceso real, hecho de 
conversaciones, paciencia y 
trabajo… por las dos partes.

Lo primero que mucha gente se 
pregunta es: «¿Cuándo debería ir 
a terapia?».

pero puede
salvarte la vida

Marina Rodríguez

ZARAGOZA JOVEN con la colaboración 
de la ASESORÍA PSICOLÓGICA

Ir a terapia no es 
   MAGIA
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empezáis a darle forma a lo que 
está pasando. Si te preocupa no 
saber por dónde empezar, no pasa 
nada, el terapeuta sabrá hacer las 
preguntas adecuadas. No vas a 
salir con la vida resuelta, pero sí 
con la sensación de que alguien te 
entiende y de que hay un camino 
para trabajar en ello. Y eso ya es 
un alivio enorme.

Luego viene la parte más impor-
tante: la terapia no funciona 
sola. No es como dejar el móvil 
en reparación. Aquí tú participas, 
opinas, te abres, dudas, te enfadas 
contigo mismo, entiendes cosas 
nuevas, vuelves a enredarte… 
todo eso es normal. Y además hay 
tareas. Sí, «deberes», aunque sue-
ne escolar. A veces es escribir lo 
que sientes, otras observar cómo 
reaccionas en diferentes escena-
rios, probar algo distinto en una 
situación concreta, practicar una 
técnica o empezar a poner algún 
límite que nunca pusiste.

La clave está en que la mayor 
parte del cambio ocurre fuera 
de la consulta, en tu día a día. La 
terapia te da herramientas, pero 
eres tú quien tiene que usarlas. 
Por eso no es magia: es un proceso 
que requiere constancia y un mí-
nimo compromiso contigo mismo. 
Y sí, a veces da pereza. A veces 

duele. Pero también da una sen-
sación increíble cuando empiezas 
a notar que algo se mueve dentro 
de ti.

También es importante decir algo 
que a veces nos da vergüenza 
admitir: no siempre acertamos a 
la primera con el profesional. Y 
está bien. Sentirte cómodo con 
la persona que te acompaña 
es fundamental, igual que en 
cualquier otro tipo de relación. Si 
no conectas, si no te sientes escu-
chado o si no fluye, puedes buscar 
otra opción sin problema. No es 
una falta de respeto: es cuidarte.

Algo que debes tener claro es que 
el proceso no es lineal. Habrá 
sesiones que salgan genial y otras 
que te dejen más revuelto. Habrá 
semanas en las que avances un 
montón y otras en las que te 
parezca que vuelves atrás. Forma 
parte del camino. No es un truco, 
es un entrenamiento emocio-
nal, y como cualquier entrena-
miento, necesita tiempo.

Así que sí: ir a terapia no es magia. 
Pero es un acto de madurez enor-
me. Es decir «quiero estar mejor» y 
hacer algo al respecto. Es aprender 
a escucharte de verdad, a cono-
certe sin filtros, a manejar lo que 
sientes en vez de esconderlo. Es 
darte un espacio que quizá nunca 
te diste.

Y aunque no haya varita, ni luz 
brillante, ni un final épico al estilo 
Hollywood, sí hay algo que ocurre 
poco a poco: empiezas a enten-
derte mejor, a respirar distinto, 
a verte con otra calma. Y esa 
sensación, aunque no sea magia… 
tiene algo especial. Y te lo has 
ganado tú º

La respuesta suele ser más sencilla 
de lo que parece: cuando algo te 
pesa más de la cuenta. Cuando 
notas que llevas tiempo «en modo 
automático», cuando te cuesta 
gestionar lo que sientes, cuando 
duermes mal, cuando te falta 
energía o foco, cuando estás más 
irritable de lo normal o cuando 
simplemente te vendría bien un 
espacio para ordenar tu cabeza. 
No hace falta estar fatal para 
pedir ayuda. Igual que no esperas 
a tener una pierna rota para ir al 
médico, tampoco deberías esperar 
a que tu mente esté al límite para 
cuidarla.

Una vez decides dar el paso. ¿Qué 
pasa en la primera sesión? Pues 
nada extraño: es una charla. 
Tú cuentas qué te preocupa, el 
profesional te escucha y juntos 

«Ir a terapia no es magia. Pero es un acto de 
madurez enorme. Es decir «quiero estar mejor» 
y hacer algo al respecto.» 
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Si existiera un truco infalible para 
saber qué estudiar, a qué dedicarte 
o cómo dejar de procrastinar, 
alguien ya lo habría patentado.

ZARAGOZA JOVEN con la colaboración 
de la ASESORÍA DE ESTUDIOS

Pero la magia de aprender 
no va de efectos especiales 
ni de conjuros: va de algo 

mucho más sencillo y, al mismo 
tiempo, bastante difícil hoy en 
día… curiosidad, ganas y un 
poquito de constancia. Sí, ese 
ingrediente que a veces es más 
difícil de encontrar que un unicor-
nio de la suerte.

Lo curioso es que todo empieza 
por un detalle pequeño. Ese 
momento en el que algo te hace 
clic. Puede ser un comenta-
rio random, un profe que te 
atrapa con su manera de 
explicar, un vídeo que viste 
y despertó tu curiosidad o 
una tarde de aburrimiento 
en la que acabas aprendien-
do algo que no esperabas.  

Lucía Román

LA MAGIA
DE APRENDER AU

NQUE NO HAYAV
A

R
ITA INCLUID

A
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«Aprender te permite redibujar tu mapa cada 
vez que lo necesites, sin que eso signifique 
empezar de cero, sino empezar mejor.»

Descubrir lo que te gusta es 
como tropezar con un truco 
que estabas haciendo sin sa-
berlo: de repente te das cuenta de 
que hay un camino que te llama, 
aunque aún no sepas a dónde 
lleva.

Luego viene la parte que nadie 
pone en los trailers: repetición, 
fallos, días buenos, días no tan 
buenos, volver a intentarlo y 
seguir probando. Lo que para un 
mago sería «ensayar», y para ti, 
«¿en serio aún no lo controlo?». 
Pero justo ahí está la gracia. Las 
decisiones pequeñas —el rato que 
aguantas estudiando, el curso que 
te atreves a probar, el correo que 
mandas aunque te dé corte— aca-
ban moviendo montañas. No es 
magia de escenario, es magia 
de pasito a pasito.

Y hay un ingrediente más, el que 
no te enseñan en clase, pero mar-

ca la diferencia: creer en ti a un 
nivel básico, aunque sea con 
dudas incluidas. No hace falta 
una frase motivacional en neón: 
basta con pensar «voy a intentar 
aprenderlo», incluso cuando pa-
rece que va a costar. Esa pequeña 
confianza es como encender la 
linterna en un camino oscuro: no 
ilumina todo, pero sí lo suficiente 
para avanzar.

Lo bonito es que aprender, hoy, es 
casi un acto de libertad. El mundo 
cambia rápido, cambias tú, cam-
bian tus gustos, y cambiar de rum-
bo ya no es un drama. Aprender 
te permite redibujar tu mapa 
cada vez que lo necesites, sin 
que eso signifique empezar de 
cero, sino empezar mejor.

Y lo mejor de todo: esta magia no 
caduca y no depende de la edad, 
del expediente o de tenerlo todo 
claro. Aparece cuando entiendes 
algo nuevo, cuando logras algo 
que te costaba, cuando empiezas 
a ver que puedes. Está en saber 
escuchar, en pedir ayuda, en im-
provisar soluciones cuando toca 
y en reconocer que estás en cons-
trucción, como todo el mundo.

A veces pensamos que aprender 
es avanzar siempre en línea recta, 
pero en realidad se parece más a 

un truco que sale regular al prin-
cipio y mejora a base de repetirlo. 
Equivocarse no es un obstáculo, 
sino parte del proceso: cada error 
te enseña algo que no sabías y te 
acerca un poco más a lo que estás 
buscando. Entender esto también 
forma parte de la magia, porque 
te permite soltar la presión de 
«tenerlo claro ya» y empezar a ex-
plorar desde un sitio más amable 
contigo mismo.

Por eso, aunque aprender no ten-
ga fuegos artificiales, sí tiene algo 
especial. Es imperfecto, a veces 
te hace sudar, a veces te hace 
reír, pero siempre te mueve hacia 
un sitio nuevo. Te hace crecer, 
te abre puertas y te deja más 
preparado para decidir quién 
quieres ser, sin manuales estric-
tos ni finales obligatorios.

Así que, si necesitas una frase para 
guardarte, quizá sea esta:

Ese es el truco real. Lo demás, con 
el tiempo, llega º

Lucía Román

No se trata de saberlo 
todo, sino de seguir con 
ganas de descubrir.
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Hay personas que se quedan 
enganchadas a ese subidón del 
principio y querrían vivir ahí para 
siempre. Pero, como todo lo que 
sube, baja. Y ojo: no significa que 
el amor termine, sino que empieza 
otra fase. Una en la que, si quere-
mos que la relación crezca —y si 
sentimos que nos compensa se-
guir—, toca cuidarla con algo más 
de conciencia y trabajo consciente.

También puede pasar lo contrario: 
que cuando la bruma del enamo-
ramiento se disipa, lo que aparece 
no encaje con lo que imaginába-
mos y la relación deje de compen-
sar. En ese caso, tocará despedirse 

M
Á

S 
AL

LÁ DEL
Dos personas se conocen, se miran, se 
gustan, surge eso que llamamos magia… 
y todo fluye. 

ZARAGOZA JOVEN con la 
colaboración de la
ZONA DE SALUD JOVEN 
AMPARO POCH

la magia que 
se trabaja en 
pareja

flechazo

Al principio, las relaciones 
parecen fáciles, naturales, 
como si tuvieran un he-

chizo incorporado. Esa es la fase 
de enamoramiento, un periodo 
en el que suceden varias cosas 
muy reales, aunque se sientan casi 
sobrenaturales:

Las hormonas se disparan: 
dopamina, serotonina, oxitocina… 
un cóctel que nos pone felices, 
eufóricos y con una energía que ni 
en nuestro mejor día.

Estás «on fire» porque gustarle 
a quien te gusta es una sensación 
maravillosa que da subidón.

La pasión está en su punto más 
alto.

Mostramos nuestra mejor 
versión y vemos la mejor versión 
del otro, idealizándolo sin querer. 
De ahí viene eso de que «el amor es 
ciego»: en esta etapa es fácil pasar 
por alto conductas que, miradas 
con calma, quizá no sean tan sanas.

Según la antropóloga Helen 
Fisher, pasado un año —o año y 
medio—, los niveles hormonales 
vuelven a la normalidad. Y es ahí 
cuando la magia inicial cambia de 
forma. No desaparece, pero ya no 
funciona sola.
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sentirse como una carrera de obs-
táculos, quizá toque preguntarse 
si la balanza sigue compensando.

La magia existe, sí, pero no es la 
del principio: es la que se cons-
truye día a día entre dos personas 
que deciden cuidarse. Y esa, aun-
que parezca menos espectacular, 
es mucho más real º

Más info: Guía para parejas: 
mejorando nuestras relaciones 
SEDRA.

Marina Rodríguez

con respeto, con responsabilidad 
afectiva y valorando lo vivido. 
Pero esa es una historia para otro 
artículo.

Si decidimos quedarnos, toca 
poner de nuestra parte: ganas, 
atención, tiempo, ternura, intimi-
dad… y sí, un poquito de magia de 
la buena, de la que se construye. 
Aquí van algunas ideas que pue-
den servirte de ayuda:

Comunicación: por mucho fee-
ling que haya, nadie puede leerte 
la mente. Asertividad, empatía, 
escucha activa… todo suma.

Apoyo y valoración: ¿Sientes 
que tu pareja te apoya? ¿La apoyas 
tú? Respetar es aceptar al otro tal 
como es y ser consciente de cómo 
le afectan nuestras acciones.

Tiempo compartido y también 
tiempo propio: disfrutar juntos 
es genial, pero renunciar a amista-
des, aficiones o planes solo por es-
tar en pareja no es sano. ¿Acordáis 
planes? ¿Equilibráis espacios?

Afecto y contacto físico: cada 
cual tiene su estilo, pero abrazos, 
manos entrelazadas, mensajes 
bonitos, besos o un masaje impro-
visado dicen mucho.

Detalles: no hablamos de gran-
des regalos, sino de gestos que 
dicen «estaba pensando en ti». Eso 
vale oro.

Reforzar lo positivo: solemos 
desahogarnos con amistades 
sobre lo que nos molesta de la 
relación, y está bien. Pero también 
ayuda mirar lo que sí funciona, 
recordar lo que nos gusta del otro 
y decirlo.

Reír y divertirse juntos: parece 
obvio, pero a veces el día a día nos 
come y se nos olvida esta parte.

Y por supuesto, las parejas 
discuten: lo importante no es 
evitar el conflicto, sino cómo lo 
gestionamos. No vale discutir 
por WhatsApp, porque ahí no 
hay matices. Escuchar de verdad, 
sentirnos escuchados, expresar lo 
que necesitamos y validar al otro 
marca la diferencia. El objetivo no 
debería ser «ganar» la discusión, 
sino encontrar una salida donde 
ambos estéis bien.

El conflicto forma parte de cual-
quier vínculo. Nadie vive en una 
nube rosa permanente. Pero si 
estáis discutiendo seis días a la 
semana y la relación empieza a 
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La magia atrapa con esa 
atmósfera de misterio que 
consigue que su público 
llegue a olvidar que detrás 
de toda esa ilusión sólo hay 
un engaño. 

Lucía Román

DEL JUEGOel truco que 
no ves venir

ZARAGOZA JOVEN con 
la colaboración del CMAPA

Con su capacidad de hacer 
real un resultado incierto 
logra fascinar y sorpren-

der en un momento. Del mismo 
estilo es el engaño de los juegos 
de apuestas. Cuando una perso-
na apuesta se deja embaucar por 
una atmósfera mágica que le hace 
creer que un resultado improbable 
es posible que suceda.

LA
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Pero ese intento no funciona. 
Aunque a veces se gane algo, eso 
solo refuerza la idea de que la gran 
recompensa está cerca. Ese siste-
ma que mezcla pequeños premios 
con muchas pérdidas engancha 
poco a poco, porque incluso sin 
querer te empuja a seguir apos-
tando. Igual que un mago dice 
saber lo que va a pasar, tú también 
empiezas a hacer predicciones 
sobre el resultado, y eso activa 
sin que lo notes los circuitos 
neuronales que liberan dopamina 
cuando hay incertidumbre.

Pensar que vas a ganar no signi-
fica que vaya a pasar, y cuando 
llegan las pérdidas nos sorpren-
demos. En ese momento, el juego 
se aprovecha de «pensamientos 
mágicos» que te hacen decidir 
rápido y mal en situaciones difí-
ciles: «he perdido por poco, estoy 
a punto de ganar» o «hace mucho 
que no ha salido mi número, es 
seguro que saldrá pronto». Como 
si fuera un hechizo, estos errores 
al interpretar la realidad refuerzan 

el hábito de jugar basándose en 
ideas como: «si sigo apostando, re-
cuperaré las pérdidas» o «cuantas 
más veces apueste, más opciones 
tengo de ganar».

Estos errores en la forma de pro-
cesar la información crean efectos 
mágicos como enfocarse sólo 
en cómo ganar sin contar con la 
posibilidad de perder o desarrollar 
la ilusión de que se controlan los 
sucesos relacionados con el juego 
de azar con estrategias o rituales 
mágicos como tirar con la mano 
izquierda o pasar las cartas por un 
talismán como si pudieran afectar 
al resultado.

Quizás la magia tenga más que 
ver con la libertad de elegir sin 
estar limitada por nada. Pue-
de que aparezca entre las luces 
oscuras del acuario, cuando los 
siluros sorprenden sin necesidad 
de varita mágica. O quizá esté en 
nuestras propias manos, al crear 
una pieza especial de cerámica 
para esta Navidad o una muñeca 
Kolesi con sombrero de copa. Tal 
vez la magia esté en el aire cuando 
compartes un ginger bug o una 
hamburguesa gourmet con tus 
personas favoritas.

Si alguna de estas opciones te 
atrae… ¡estás de suerte! Este mes 
puedes disfrutarlas dentro de 
la programación del 12 Lunas. 
Recuerda que la verdadera magia 
no va de trucos: es la que te per-
mite ver más allá de las simples 
ilusiones º

Lucía Román

DEL JUEGO
Al igual que los trucos de magia 
engañan a la mente humana, el 
juego de apuestas utiliza ciertos 
efectos mágicos para captar y 
mantener la atención en torno a la 
conducta de apostar.

Hoy en día, las redes sociales y los 
medios nos presionan todo el rato 
con vidas perfectas: éxito, fama, 
dinero, viajes, coches… Eso hace 
que mucha gente se sienta mal 
porque su realidad no se parece 
nada a ese ideal. Y ahí es donde 
entran las apuestas, que te hacen 
creer, casi como por arte de magia, 
que puedes ganar dinero rápido y 
solucionar ese agobio interno.

«Hoy en día, las redes sociales y los medios 
nos presionan todo el rato con vidas perfectas: 
éxito, fama, dinero, viajes, coches… Eso hace 
que mucha gente se sienta mal porque su 
realidad no se parece nada a ese ideal.»
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Marina Rodríguez

¿Se me caen 
los dientes o es 
simplemente 
realismo
mágico?
Para hablar de realismo 
mágico primero 
debemos entender qué 
es. Esto no es una clase 
teórica, no vamos a 
hablar de los orígenes de 
América Latina, de los 
dioses ni del Popol Vuh. 

PERE MATEU
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Marina Rodríguez

Hay un mundo inmenso 
dentro de esta defini-
ción, muchas culturas 

que la componen y no es fácil 
entrar ahí. Me gusta cómo Arturo 
Uslar define el realismo mágico 
como «una visión casi sobrena-
tural de una realidad casi irreal». 
Generando ese «eing?» cuando 
alguien lo lee, pero que no es tan 
difícil de entender. El realismo 
mágico es un movimiento literario 
que nació en América Latina a 
mediados del siglo XX y que quie-
re representar en la escritura lo 
fantástico e irreal de la forma más 
cotidiana y común posible. Es un 
movimiento totalmente distinto 
a lo que se cocinaba en Europa, un 
movimiento que nació para hacer 

«una verdadera literatura de la 
condición latinoamericana». Para 
expresar el horror y el dolor de 
un pueblo entero, lo inimaginable 
es descrito de forma fantástica. 
Marcando las tensiones entre la 
sensibilidad popular y tradicional 
de la superstición consolidada en 
el pueblo en contraste con las no-
vedades del mundo tecnológico, 
industrial y moderno que llegaron 
al país. Una especie de surrealis-
mo del otro lado del océano, sin 
relojes derretidos ni elefantes de 
patas delgadísimas. En la creación 
del realismo mágico no se busca 
crear algo artificial y fácil, algo ar-
tístico. Lo que se busca es revelar 
una realidad desconocida en el 
mundo, una parte, que como bien 
defiende Uslar es «casi alucinato-
ria» como lo era América Latina. 
Un mundo totalmente distinto al 
descrito en las novelas europeas. 

Fue esta forma de escribir tan 
contraria a lo que nosotros co-
nocíamos como popular en este 
lado del charco lo que consagró a 
la literatura latinoamericana por 
su originalidad y por su rareza, 

por hablar desde la imagen vivida 
y creada por los ojos criollos casi 
sin alteración. Una vida llena de 
magia y de una mitología total-
mente opuesta. La obra clave de 
la que siempre se habla cuando 
buscamos información o que-
remos aprender sobre realismo 
mágico es Cien años de soledad de 
García Márquez, obra culmen del 
movimiento y de la que muchos 
beben y aprenden. No puedo decir 
mucho sobre esto, soy filólogo 
y no la he leído, la tengo en la 
estantería y algún día la voy a leer, 
pero todo tiene sus tiempos y sus 
momentos, y de momento este a 
mí no me ha llegado. 

De otras que me encantaron y me 
dejaron hueco sí puedo hablar. Pe-
dro Páramo o El llano en llamas de 
Juan Rulfo fueron dos libros que 
marcaron un antes y un después 
en mis lecturas, obras de esas que 
te impresionan y no olvidas. Pero 
hay otras mucho más actuales 
que recuperan esas ideas fantás-
ticas de la cotidianidad. Entre mis 
favoritas se encuentra Carcoma 
de Layla Martínez, una historia 
alrededor de toda una casa y de 
un legado familiar. Una historia 
en donde la casa tiene vida, tiene 
historia, las paredes cambian, 
las habitaciones también y las 
voces salen de debajo de la cama. 
Algunas habitaciones se abren y 
otras se cierran para siempre. Un 
legado familiar en una mesita y un 
colchón. Una mezcla de sombras, 
brujería y santorales. 

«Cuando crucé el umbral, la casa 
se abalanzó sobre mí. Siempre 
pasa lo mismo con este montón 
de ladrillos y mugre, se lanza 
sobre cualquiera que atraviese la 
puerta y le retuerce las tripas».

«Cuando crucé el umbral, la casa 
se abalanzó sobre mí. Siempre 
pasa lo mismo con este montón de 
ladrillos y mugre, se lanza sobre 
cualquiera que atraviese la puerta 
y le retuerce las tripas.»
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Otra autora que me encanta y 
siempre me sorprende con este 
tema es Elaine Vilar Madruga, 
autora de La tiranía de las moscas y 
de El cielo de la selva. En esta tira-
nía encontramos tres hermanos 
a cada cual más raruno. La mayor 
siente atracción por todo tipo 
de objetos hasta volverse loca; el 
mediano mata sin poder evitarlo 
todo lo que sus manos tocan y 
la pequeña se mantiene callada 
todo el tiempo dibujando lo que 
su mente imagina todo el día. Una 
familia masacrada por un padre 
militar dentro de una dictadu-
ra durísima en el mandato del 
«abuelo bigotes». Un libro lleno de 
zum-zumeos y cambios geniales. 

«Tan buenos no somos, ¿okey? Si 
fuéramos realmente buenos, las 
moscas se posarían en cualquier 
otro sitio excepto encima de nues-
tro cuerpo». 

Se dice que el realismo mágico es 
ese que «ya no sirve a la realidad», 
sino que «se sirve de la realidad», 
ya que pinta un mundo haciéndo-
noslo creer de lo más normal. Sa-
liendo así de lo que se decía de «lo 
literario es aquello que no se da 
en la vida». Aquí hablamos de algo 
inexistente pero aparentemente 
concreto, minucioso y realista, de 
algo vivible y habitable; cercano. 
Es por eso que se nos pone la 

«Tan buenos no somos, ¿okey? 
Si fuéramos realmente buenos, 
las moscas se posarían en 
cualquier otro sitio excepto 
encima de nuestro cuerpo.» 

piel de gallina al leer estos textos 
porque parecen propios, podrían 
haber pasado pero a la vez son tan 
mágicos que vemos que son impo-
sibles. Esto consigue devolvernos 
la capacidad de asombro, la de 
reencontrarnos con la normali-
dad, o lo que antes era normal, 
pero que ahora vemos cada vez 
menos: el asombrarnos ante algo 
nuevo. Lo divertido de esto es que 
todo el mundo puede verlo, puede 
entenderlo sin necesidad de 
justificaciones ni explicaciones al 
pie. Un último ejemplo claro para 
entenderlo aparece en el libro de 
David Uclés, en La península de 
las casas vacías, donde una mujer 
del pueblo tiene el poder de los 
miembros de leche, en caso de 
perder alguno (una pierna, un 
brazo…) le vuelven a crecer como 
si nada, como si fuera una lagartija 
con su cola, como los dientes. Esto 
lo cuenta en medio de la historia 
sin previo aviso y no supone una 
sorpresa para los otros personajes, 
es lo normal, es lo de siempre º 



/18 ·  19

CRISTINA 
FERNÁNDEZ

El cine
y la bruja
Las brujas siempre han 
existido, forman parte 
de nuestro imaginario 
colectivo, nuestras 
leyendas y nuestra 
forma de pensar.

Lucía Román
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«La investigadora australiana Barbara Creed 
explica en su libro The Monstrous-Feminine que 
la combinación de imágenes tradicionalmente 
religiosas con la presencia de mujeres genera 
desasosiego en los espectadores.»

Episodios históricos como el 
juicio de Zugarramurdi, la 
quema de mujeres realizada 

por la Inquisición o la persecución 
en el pueblo de Salem han conso-
lidado a este ser mitológico como 
uno íntimamente relacionado con 
las mujeres reales. Para cuando 
nació el cine, a finales del siglo 
XIX, la idea de la bruja ya estaba 
consolidada. 

Han pasado más de cien años 
desde que vimos a las primeras 
brujas en el cine. ¿Qué tanto ha 
cambiado la representación de 
estos seres? ¿Y qué dice eso sobre 
nuestra actitud hacia las mujeres 
en general?

VIEJAS MALVADAS

Aunque existen varios ejemplos 
de brujas en el cine desde prin-
cipios del siglo XX, como en The 
Magic Sword (1901) o The Mysteries 
of Myra (1915), ninguna película 
ha definido tanto la imagen de 
la bruja como The Wizard of Oz 
(1939). La Bruja Mala del Oeste 
creó el modelo de lo que era una 
bruja: una mujer poco atractiva, 
mayor que la protagonista, vestida 
de negro y motivada enteramente 
por la maldad. 

Sin embargo, llama la atención 
que la bruja de Oz no tiene ningu-
na conexión con la moralidad ca-
tólica, al ser un personaje basado 
exclusivamente en los cuentos de 
hadas. No fue hasta los sesenta y 
setenta que llegó la bruja satánica, 
con películas como Rosemary’s 
Baby (1968). Por ejemplo, en 
Suspiria (1977) un aquelarre de 
brujas antiguas tortura y mata a 
chicas jóvenes en un prestigioso 

instituto de ballet en Alemania. 
La película nos explica que estas 
brujas envidian y quieren robar la 
juventud de sus alumnas. 

En el clímax, vemos a las brujas 
realizar una especie de liturgia y 
comunión, con la intención de 
maldecir a la joven protagonista 
para matarla y robar su cuerpo. La 
investigadora australiana Barba-
ra Creed explica en su libro The 
Monstrous-Feminine que la combi-
nación de imágenes tradicional-
mente religiosas con la presencia 
de mujeres genera desasosiego en 
los espectadores. El sexo femeni-
no, las mujeres poderosas, infrin-
gen el orden judeocristiano.

MONSTRUOS SEDUCTORES

Sin embargo, la imagen de la bruja 
vieja y decrépita no es la única 
representación cinematográfica 
de este ser en la segunda mitad 
del siglo XX. Por ejemplo, en La 
maschera del demonio (1960) vemos 
a una joven hechicera que, siglos 
después de su ejecución, regresa 
para vengarse de los descendien-
tes de quienes la mataron. El filme 
muestra a la joven utilizando su 
aspecto físico para engañar e hip-
notizar a los personajes mascu-
linos, creando así la imagen de la 
bruja seductora.
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«En los últimos 20 
años, el rol de la 
mujer ha cambiado 
drásticamente y los 
estereotipos que 
antes eran aceptados 
como «normales» 
han comenzado a 
cuestionarse.»

Aun así, la mayoría de las películas 
que representan a brujas bellas 
y jóvenes suelen pertenecer al 
género de comedia, sobre todo a 
partir de la década de los ochenta. 
Como es el caso de los filmes The 
Witches of Eastwick (1987), Elvira: 
Mistress of Dark (1988) o Practical 
Magic (1998). Según explica Creed, 
el cine históricamente ha atribui-
do una «sexualidad monstruosa» a 
las vampiresas y no a las brujas. 

MUJERES LIBRES

En los últimos 20 años, el rol de la 
mujer ha cambiado drásticamente 
y los estereotipos que antes eran 
aceptados como «normales» han 
comenzado a cuestionarse. Lo 
mismo ha pasado con la bruja en 
el cine, especialmente en el género 
de terror. 

Por ejemplo, en The Witch (2015), 
vemos una subversión de los 
tropos clásicos del cine de brujas. 
La protagonista vive en una co-
munidad patriarcal-católica en la 
que el mero hecho de ser mujer la 
sitúa en una posición vulnerable a 
la violencia, física y sexual, de los 
hombres a su alrededor. Al final la 
joven se une a un enclave satáni-
co de brujas, una decisión que la 
historia muestra como su única 
opción de tener una vida plena-
mente libre.

Otro ejemplo de esta nueva forma 
de ver a la bruja es la nueva ver-
sión de Suspiria (2018). A diferen-
cia de la versión de 1977, ya no 
se liga la maldad de las brujas a 
su aspecto físico, sino a un poder 
sobrenatural que les permite crear 
y destruir. Además, al final de la 
película se revela que la protago-
nista, que hasta ahora se había 

presentado como otra víctima, 
es en realidad la bruja líder del 
aquelarre que procede a masacrar 
a quienes la han traicionado.

El cine ya no muestra a las mu-
jeres poderosas que se salen del 
marco convencional como criatu-
ras inherentemente terroríficas y 
malvadas. Cada vez más la figura 
de la bruja se ha vuelto el vehículo 
para explorar historias en las que 
las mujeres tienen mayor profun-
didad, agencia narrativa y cuya 
adherencia a los estándares de 
belleza no determinan su mora-
lidad º
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La 
magia 

oscura 
de las

¿Alguna vez has sentido que las palabras 
tienen algo de magia?

Para un momento y piénsalo. Con solo decir 
algo en voz alta puedes cambiar lo que ocurre 
a tu alrededor. Un «te quiero» puede sacar una 
sonrisa enorme al instante, así como un «¡Qué 
decepción!» puede apagarlo todo y sumirte en  
la más remota oscuridad.

TERESA PURI

En los últimos años, parece 
que nos hemos convertido 
en aprendices de mago… 

pero con los hechizos equivocados. 

Vivimos en la era de la inmediatez, 
donde todo sucede «ya». Quere-
mos que las personas se teletrans-
porten, que las respuestas sean 
de inmediato y que las emociones 
solo sean agradables. Pero déjame 
decirte que no eres Harry Potter y 
no tienes una varita mágica para 
que esto ocurra.

Marina Rodríguez

#
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Si hablamos de magia, es inevi-
table hacer referencia a «la magia 
del siglo XXI», la tecnología. Si 
algo sabemos a día de hoy es que 
podemos tener prácticamente 
todo a la velocidad de un clic. Pero 
tanta rapidez tiene un precio: la 
impaciencia. Queremos enten-
derlo todo al momento, incluso 
nuestras emociones, y si algo se 
desordena en nuestro interior, 
enseguida buscamos una etiqueta 
que lo explique.

Si algo nos duele, buscamos el 
motivo en «Dr. Google»; si estamos 
tristes decimos que tenemos de-
presión; si estamos más inquietos 
de lo normal, enseguida pensamos 
«¿Y si tengo ansiedad?». Y es en ese 
momento, cuando la maldición de 
las etiquetas comienza a encade-
nar nuestra vida como si de una 
jaula se tratase.

Y ojo, las etiquetas no son malas 
por sí mismas. Muchas veces nos 
ayudan a comprender y a profun-

dizar en aspectos desconocidos 
para nosotros. Para que nos en-
tendamos, son como una pócima, 
pero lo verdaderamente impor-
tante es conocer los ingredientes. 
El problema empieza cuando 
utilizamos las etiquetas sin saber 
su poder real. 

Y aquí aparece uno de los he-
chizos más letales de todos los 
tiempos: el hashtag.

#soyansioso #TDAH #noteralles-
quesonpilares #depresión #sín-
dromedelburnout #estoytriste 
#TOC #mividaesuncaos #soyasí…

Etiquetamos cada pensamiento, 
sensación y estado de ánimo. 
Nos encanta poner nombre a lo 
que sentimos, porque eso da una 
ilusión de control. Pero… ¿y si es-
tuviéramos abusando de la magia 
de las palabras?

Nos hemos acostumbrado tanto a 
hablar de emociones con hashtags 
que confundimos el malestar coti-
diano con un diagnóstico clínico. 
¿De verdad tengo TOC por querer 
que mi escritorio esté ordenado? 
¿Tengo TDAH o simplemente es-
toy distraído? ¿Estás triste y no te 
apetece salir de casa o tienes una 
depresión?

Cuando empleamos esta magia 
oscura, no solo encadenamos 
nuestra vida conformándonos 
con tener una etiqueta y sin poner 
ninguna solución funcional; sino 
que también le restamos valor a 
quienes de verdad conviven con 
un trastorno.

Claro que hablar de salud men-
tal es un avance enorme. Por fin 
hemos roto el tabú del «de esto no 
se habla». Las redes sociales han 
ayudado mucho a visibilizar el 
trabajo de los psicólogos y a nor-
malizar el pedir ayuda. ¡Eso sí que 
es magia de la buena! Pero entre 
tanto contenido, consejos exprés 
y vídeos de un minuto, a veces 
confundimos conocimiento con 
sabiduría y, sin querer, caemos en 
una nueva trampa: la de patolo-
gizar la vida.

Nos cuesta aceptar que las 
emociones negativas también 
son parte de nosotros. La tris-
teza, la ira, el miedo o la decepción 
no son enemigos: son mensajeros. 
Nos hablan de lo que duele, de lo 
que necesitamos cambiar o cuidar 
un poquito más. Sin embargo, en 
lugar de escucharlas, preferimos 
ponerles una etiqueta que suene 
más seria y más científica. Como 
si al ponerle nombre técnico al do-
lor, doliera menos. Pero no se trata 
de diagnosticar cada emoción, 
sino de sentirla y comprenderla.

No toda tristeza es depresión, 
ni toda inquietud es ansiedad. 
A veces solo estamos cansados, 
tristes o nerviosos. Nada más. 
Nada menos. Y aceptar esto, es 
el superpoder más importante. 
Porque la magia no siempre brilla; 
a veces también tiembla, se oscu-
rece y nos enseña º

«Etiquetamos cada pensamiento, sensación y 
estado de ánimo. Nos encanta poner nombre a 
lo que sentimos, porque eso da una ilusión de 
control. Pero… ¿y si estuviéramos abusando 
de la magia de las palabras?»

Marina Rodríguez
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TREN 
AL 
SUR

¿Qué significa viajar? La RAE, en su 
primera acepción, describe este verbo 
como la acción de «trasladarse de un 
lugar a otro, generalmente distante, por 
cualquier medio de locomoción.» 

JESÚS AÍNA

Marina Rodríguez
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«La visión de túnel en la que nos enfrascamos 
los humanos me aterroriza. A veces admiro 
y temo la sutil trampa que nos trama la 
mente al reducir el mundo a una maqueta 
extremadamente limitada creada por y para 
nosotros.»

Esta definición se centra en 
el plano físico del concepto. 
Nuestro cuerpo como un 

ente sujeto a sus propios sesgos, 
con unas capacidades de movi-
lidad limitadas por su condición 
física, edad, o los medios materia-
les disponibles. El viaje entendido 
como el traslado de nuestro soma 
de un punto a otro. Uno de los 
sinónimos que nos ofrece el dic-
cionario es el verbo «peregrinar», 
explicado como la acción de «an-
dar de un lugar a otro buscando 
o resolviendo algo» o «en algunas 
religiones, vivir entendiendo la 
vida como un camino que hay que 
recorrer para llegar a la unión con 
Dios después de la muerte». Aun-
que descrito como un sinónimo 
por la RAE, la connotación que 
nos sugiere es diametralmente 
opuesta a la del verbo viajar. Pere-
grinar es, en esencia, intrínseco a 
nuestro pneuma. Viajar es el des-
plazamiento conjunto de nuestro 
cuerpo y alma, retroalimentán-

dose, sumidos en una simbiosis 
ignorada en muchas ocasiones 
por nuestro raciocinio. 

Actualmente me encuentro más 
cerca de mis veinte años que de 
mis treinta, sin embargo, amén de 
poder sonar pretencioso, ya em-
piezo a experimentar esa extraña 
sensación de ser un alma vivida. 
La magnitud de la vida todavía 
me es extraña. Cuando alguien 
me cuenta historias de hace dos o 
tres décadas no puedo compren-
der, en el fondo, lo que significa 
cargar con tantos años y expe-
riencias a la espalda. Sin embargo, 
ya empiezo a sentir ese vértigo 
cuando pienso en quién era hace 
cinco, tres, o incluso un año. Soy 
consciente de que el tiempo no ha 
pasado en balde, y que mi soma y 
mi pneuma recorren las vías que 
he ido colocando consciente o 
inconscientemente en el camino. 
La canción Quiero y duelo de la 
artista Karmento consigue cap-
turar la sustancia de esta extraña 
sensación en la siguiente frase: «Y 
distinguir, en mitad del quiero y 
duelo, si se ha parado el velero o 
navega en calma». Ese es el gran 
peligro del mar, que la corriente, 
inocente de ti, siempre te arrastra 
hacia sus entrañas. Un descuido y 
acabarás a la deriva engullido por 
la profunda infinitud azul.

La visión de túnel en la que nos 
enfrascamos los humanos me 
aterroriza. A veces admiro y temo 
la sutil trampa que nos trama la 
mente al reducir el mundo a una 
maqueta extremadamente limi-
tada creada por y para nosotros. 
El viaje en el sentido físico nos 
ayuda a escapar de ese microcos-
mos artificial que ha maquinado 
la «razón» y que atrapa a las otras 
dos partes de nuestro ser. Soma 
y pneuma se compinchan para 
hacer frente a la tiranía de la 
psique. El viaje físico nos ayuda a 
activar nuestra llama interior y a 
sentir su calor. Pico Iyer explora 
este concepto en su ensayo Por 
qué viajamos, apuntillando que, 
«inicialmente, viajamos para 
perdernos a nosotros mismos; y, 
a continuación, lo hacemos para 
encontrarnos a nosotros mismos». 
Desorientarnos físicamente es 
ayudar a nuestra alma a encon-
trarse a sí misma. Los imprevistos 
y desafíos a los que nos enfrenta-
mos, las inclemencias y males que 
padecemos, y la fuerza y coraje 
que reluce tras superarlos —o, en 
su defecto, transitarlos sin perecer 
en el intento—, recalibra nuestra 
brújula e intensifica ese incesa-
ble afán de búsqueda. Una de las 
frases más reconocidas de Joseph 
Campbell, mitólogo, escritor y 
profesor estadounidense, resume 
este sentimiento: «La cueva en 
la que temes entrar custodia el 
tesoro que añoras». 

La óptica con la que nos autoper-
cibimos a nosotros mismos y a 
nuestras acciones varía increíble-
mente dependiendo de nuestras 
creencias. Por ello, en el viaje de la 
vida, el individuo puede sentirse 
como el conductor de su propia 
historia, o, siguiendo los postu-



lados de José Ortega y Gasset, 
como el sufridor de sus propias 
circunstancias. La bajada a la cue-
va es, así pues, o bien una acción 
voluntaria y premeditada, fruto 
de un profundo deseo de autoex-
ploración, o bien el resultado de 
un aparente azar sobre el que no 
tenemos control alguno. Todas las 
personas realizan esta expedición, 
pero el aprendizaje consecuente 
no siempre se materializa. Para 
algunos, el tránsito inconsciente 
deja suficiente huella como para 
no necesitar una revisión exhaus-
tiva de las moralejas de los viajes; 
para otros, el análisis pragmático 
de las vivencias es conveniente 
para afianzar los conocimientos.

El título de este artículo hace 
honor a la canción Tren al sur de la 
banda chilena Los prisioneros, la 
cual me acompañó en mi primer 
viaje en solitario hace poco más 
de un año. Una semana recorrien-
do la Patagonia chilena en un tra-
yecto de 1.300 kilómetros desde 
Coyhaique hasta Punta Arenas, 
una de las ciudades más australes 
del mundo. Tengo que confesar 
que me hallaba aterrorizado en las 
vísperas de esa odisea. No puedo 
contabilizar las veces que escuché 
la pegadiza melodía para calmar 
mis preocupaciones. Al final, ese 
tren —que por cuestiones orográ-

ficas fueron en realidad varios bu-
ses, un barco y un avión— no solo 
estaba trasportando mi cuerpo, 
sino que llevaba a mi alma a esa 
cueva de la que hablaba Campbell. 
La soledad, el aburrimiento y el 
cansancio se alternaron con la 
compañía, el entretenimiento y 
los momentos de paz. Sin em-
bargo, la resaca que experimen-
taron mi psique, soma y pneuma 
resultó sobrecogedora. El pequeño 
barquito del que hablaba antes se 
había enfrentado a un poderoso 
tsunami y a una desconcertante 
calma. Es, precisamente, en ese 
desconcierto donde reside la ma-
gia de viajar.

El viaje interno y externo nos 
proporciona una narrativa, un 
desarrollo, y nos inocula una dosis 
de vértigo al echar la vista atrás. 
Como la metamorfosis de una 
oruga que se convierte en mari-
posa, evolucionar e identificar en 
nuestras carnes los aprendizajes 
adquiridos durante nuestras aven-
turas en el mundo y en nuestro 
propio mundo es, en última ins-
tancia, mágico. Precisamente esa 
es la mayor virtud que uno puede 
extraer del viajar. Más allá de las 
fotos, más allá de los souvenirs, 
los viajes se llevan silenciosa-
mente en nuestro interior. Una 
peregrinación hacia nuestro ser 
más profundo, un descenso apa-
sionante hacia nuestra cueva º 

«El viaje interno 
y externo nos 
proporciona una 
narrativa, un 
desarrollo, y nos 
inocula una dosis de 
vértigo al echar la vista 
atrás.» 
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Carlos Magallón
Carlos M. Serrada, creador de la marca Actiosee, es un creativo y emprende-
dor con una sólida formación en diseño gráfico y visual, 3D, y un fuerte interés 
por la ciencia, especialmente las matemáticas.

En la actualidad, está dirigiendo el cortometraje de animación Blinday en Za-
ragoza, cuyo rodaje ha tenido lugar en el espacio El Túnel, y que verá la luz en 
2026. Se transmitirá en redes bajo el nombre @blinday_short.

A lo largo de su trayectoria, ha colaborado en diversos proyectos audiovisuales 
y artísticos, destacando por su capacidad de fusionar creatividad y pensa-
miento lógico. Su trabajo refleja un equilibrio entre arte e innovación, y su 
implicación en temas sociales y culturales forma parte esencial de su manera 
de entender la creación.
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Autora de cómic e ilustradora especializada en las causas sociales y el humor. 
Entre sus obras propias destacan: «Un Día Normal» (2025), «Tupper para Tres» 
(2022), «Quiero Ser Como Tú» (2021), «Diario de Una Vida de Mierda» (2017), 
«Pajas Mentales» (2016). Así como ha ilustrado y/o participado en: «30 Cápsulas 
para (no) Mandarlo Todo a la Mierda», de Hurona Rolera (2025), «El Don» , de 
Isaac Sánchez (2020), «Diferente», obra coral (2019). Ha trabajado y colaborado 
con: La UE, Gob. de España, Cruz Roja Juventud, Instituto Aragonés de la Juven-
tud, Univ. de Zaragoza, Ayto. de Zaragoza, Amanixer, Weloversize, Ciemascómics, 
Believe In Art, Aspanoa, entre otros. En el plano expositivo, destacan las mues-
tras itinerantes por todo el territorio nacional del proyecto "Mujer, Discapacidad 
y Cómic" realizado con Amanixer y Ayto. Zaragoza, además de otras muestras 
itinerantes nacionales. También forma parte de varias muestras corales en 
Vietnam, Bulgaria, Colombia o Alemania. En 2025 forma parte del grupo de au-
tores invitados por el Ministerio de Cultura para representar a España en el Fes-
tival Internacional de la BD de Angoulême, y es Jurado del Premio Nacional de 
Cómic. También es colaboradora del programa Territorio 9 (Radio 3) desde 2023. 
Actualmente se encuentra inmersa en diversos proyectos tanto de cómic como 
audiovisuales, impartiendo talleres y charlas, así como trabajando en su obra.
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El río que
nos sueña

Viaje por las orillas
mágicas del Ebro
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Amaneces en el Puente de Piedra. El río todavía susurra bajo los 
arcos, como si despertara despacio, y la niebla se levanta como un 
telón que descubre la fascinante silueta del Pilar. Durante unos 
segundos, Zaragoza parece una ciudad detenida en el tiempo. Solo 
está hecha de agua, luz y silencio. El Ebro avanza solemne como si él 
mismo supiese que fue, es y será el espejo de la historia que lo guarda 
y el refugio de la gente que lo habita.

En este momento, cobran sentido los versos de 
Machado: «Todo pasa y todo queda». Porque el 
río sigue, insistente, dejando huella sin que-

darse nunca del todo. También resuenan las palabras 
de Labordeta sobre Aragón: «polvo, niebla, viento y sol». 
Como una síntesis esencial de esta tierra y de quie-
nes la vivimos, siempre arraigados a un paisaje que 
determina, acompasa y que incluso cura.

Desde este puente que ha visto amaneceres, crecidas 
y despedidas, el Ebro aparece como un viejo narrador 
que guarda historias en su cauce y que nos invita a 
leerlas en sus reflejos. Aquí comienza el viaje: siguien-
do la corriente, buscando la magia invisible, la que 
atraviesa el agua. ¿Qué quedará del río en nosotros? 
¿Qué hilos invisibles nos seguirán uniendo a sus 
orillas?

EL RÍO QUE CUENTA HISTORIAS

El Ebro siempre ha sido más que un río. Ha sido fronte-
ra, camino, recurso, amenaza y promesa. Su presencia 
explica por qué Zaragoza está donde está y cómo ha 
llegado a ser lo que es. A lo largo de siglos, sus orillas 
han visto levantarse ciudades y derrumbarse murallas. 
Los íberos lo llamaron Íber; los romanos, Iberus; y en 
todas las lenguas fue sinónimo de vida.

Desde entonces, cada época ha dejado su propia capa 
de memoria en este cauce ancho y terroso que parece 
avanzar con la seguridad de quien ha escuchado 
ya demasiadas historias. El Ebro ha sido testigo 
silencioso de batallas, procesiones, riadas y 
reconstrucciones. Los molinos medievales que 
todavía resisten en sus márgenes son recordatorios 
de una ciudad que aprendió pronto a trabajar con el 
río y no contra él. Y cada uno de los once puentes que 
atraviesa a su paso por la ciudad es una página más 
de una crónica urbana escrita sobre agua.

Su presencia también ha inspirado cultura, canciones 
y literatura. Labordeta lo recorrió en su guitarra y 
en su memoria, enlazando paisaje y dignidad. Sender 
lo usó como escenario emocional en Crónica del alba, 
donde el río se convierte en un símbolo de despertar. 
Otros poetas aragoneses lo han evocado como un 
compañero de vida. Un símbolo de continuidad y 
tránsito, un espejo donde leer la identidad de este 
territorio.

No es casual que tantos lo hayan descrito con un 
cariño casi fraternal. El Ebro tiene esa capacidad 
de hacerse sentir íntimo sin dejar de ser inmen-
so. Quien pasea por la ribera, sea en la arboleda de 
Macanaz o en los meandros de Ranillas, siente que 
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el río acompaña, incluso cuando guarda silencio. En 
sus orillas conviven generaciones enteras: quienes lo 
cruzaban en barca, quienes aprendieron a nadar en 
sus brazos y quienes hoy lo recorren en bici. Como si 
el río marcara un ritmo interior que nos ordena por 
dentro.

Y aun así, pese a la modernidad, a los cambios 
urbanísticos y al ruido que todo lo contamina, el 
Ebro sigue preservando algo de antiguo. Algo que no 
depende de modas ni de tendencias. Esa mezcla de 
fuerza y calma, de poder y ternura, que hace que Za-
ragoza se piense siempre junto a él. Caminar por su 
ribera es volver a escuchar la ciudad desde otro lugar: 
uno más lento, más honesto, más verdadero.

LA MAGIA DE LO COTIDIANO

El viaje empieza donde el río se desborda en posibi-
lidades: el Parque del Agua, esa mezcla de natu-
raleza recuperada y arquitectura reciente que nació 
del abrazo entre el Ebro y la Expo Zaragoza 2008 que 
honró a esta figura fluvial. A primera hora, cuando 
los corredores cruzan los senderos húmedos y las 
bicicletas dibujan un murmullo ligero, el río parece 
un guía paciente. Sus orillas se llenan de juncos y 
una vegetación que recuerda que, incluso dentro de 

la ciudad, la vida siempre encuentra su propio cauce. 
Desde allí, el camino avanza hacia el meandro de 
Ranillas, donde el agua dibuja una curva amplia que 
obliga al cuerpo y a la mirada a acompasarse a su 
ritmo. Aquí, el Ebro se vuelve pausa.

La ribera continúa hacia el corazón de la ciudad y, 
como una columna vertebral de agua, va trenzando 
puentes que son mucho más que pasos elevados. 
El Puente del Tercer Milenio, una curva blanca 
suspendida sobre el agua, un gesto contemporáneo 
que dialoga con la tradición y que marca el inicio de 
una secuencia en la que cada puente es una capa de 
tiempo. El Pabellón Puente, con su silueta futurista; 
el Puente de Santiago, con su tráfico incansable; 
el Puente de Piedra, que sigue recibiendo a quién 
quiere mirar el río desde la perspectiva más antigua y 
solemne; el Puente de Hierro, que aún conserva un 

«El recorrido se acerca a su 
final cerca del Puente Manuel 
Giménez Abad, puerta natural 
hacia los espacios protegidos 
de La Alfranca. Es aquí donde 
el río vuelve a mostrarse 
poderoso y lleno de vida: un 
corredor ecológico que une 
humedales, bosques de ribera 
y caminos donde el agua marca 
el ritmo de cada estación.»

aire nostálgico. Cada tramo de ribera cuenta una his-
toria distinta. En Macanaz, las familias se sientan en 
la hierba a ver caer la tarde mientras que en Helios 
y Vadorrey, el río se llena de piraguas y remos que 
lo parten en surcos limpios. El Ebro es un mismo río, 
pero parece uno distinto en cada orilla.

El camino continúa hacia el este, aquí el Ebro se 
ensancha, las orillas se abren y el paisaje cambia. Los 
sotos se mezclan con huertas antiguas, acequias y 
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«Hace ya 15 años una niña 
zaragozana aprendió a remar en 
este mismo río. Hoy es campeona 
del mundo, atleta olímpica y todo 
un referente para esas mismas 
niñas.»

pequeñas parcelas que sobreviven gracias al mismo 
agua que atraviesa la ciudad. El recorrido se acerca a 
su final cerca del Puente Manuel Giménez Abad, 
puerta natural hacia los espacios protegidos de La 
Alfranca. Es aquí donde el río vuelve a mostrarse 
poderoso y lleno de vida: un corredor ecológico que 
une humedales, bosques de ribera y caminos donde 
el agua marca el ritmo de cada estación. Desde este 
punto, Zaragoza se ve distinta: más abierta, más 
ligada al paisaje que la rodea, más consciente de que 
el río no es un límite, sino una invitación.

El Ebro, en este recorrido, acaba revelándose como 
algo más que un escenario. Se transforma en el pulso 
que marca la manera en que Zaragoza respira. Su 
ritmo lento obliga a la ciudad a recordarse a sí misma: 
su paisaje, siempre en transformación, nos enseña a 
convivir con el cambio. Su memoria, depositada en 
cada curva y en cada puente, nos devuelve una iden-
tidad común que no depende de fechas ni de fronte-
ras. Quizá por eso, al caminar junto a él, uno siente 
que la ciudad se ordena por dentro.

EL EBRO QUE TRANSFORMA: ESTHER BRIZ

El Ebro no solo es un paisaje: es un lugar donde 
muchas vidas han aprendido a latir de otra manera. 
En sus orillas, el cuerpo y la voluntad encuentran 
un territorio que enseña sin palabras. El agua 
obliga a escuchar, a leer cada corriente, a entender 
que avanzar no siempre es cuestión de fuerza, sino de 
sensibilidad, de constancia y de saber adaptarse al 
ritmo que impone la naturaleza. Quizá por eso tantas 
personas encuentran en este río un espacio de apren-
dizaje silencioso, un lugar donde descubrirse capaces.

En Zaragoza, ese aprendizaje se ve con una claridad 
rotunda en quienes han crecido en el agua. Desde 

pequeños, muchos han encontrado en el Ebro un 
refugio distinto al del asfalto: un espacio donde 
sentirse fuertes sin tener que pedir permiso, donde el 
cuerpo no se mira, se usa; donde la disciplina convive 
con la risa y el compañerismo se vuelve una forma de 
libertad. Allí, entre paladas torpes que se vuelven pre-
cisas, nace una confianza que pocas veces se nombra: 
la de saberse dueño de tu propio movimiento.

Hay una historia en particular que sigue conmovien-
do y llevando al Ebro a ríos lejanos. Hace ya 15 años 
una niña zaragozana aprendió a remar en este mismo 
río. Hoy es campeona del mundo, atleta olímpica y 
todo un referente para esas mismas niñas. Esther 
Briz Zamorano conoció el frío que corta las manos 
en invierno, el temblor de las primeras embarcacio-
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nes inestables, la paciencia infinita de repetir un ges-
to hasta hacerlo propio. También conoció la alegría 
de superar el miedo, la compañía de otras chicas que 
compartían sueño y esfuerzo, y la magia de descubrir 
que la voluntad, cuando se entrena, abre caminos que 
parecían imposibles.

El Ebro fue para Esther un maestro riguroso y, al 
mismo tiempo, un aliado. Cada palada era una con-
versación con el agua: unas veces dócil, otras veces 
testaruda, siempre honesta. De ese diálogo nacieron 
no solo títulos y marcas, sino una manera de estar 
en el mundo. Porque crecer en el río es aprender a 
sostenerse cuando la corriente aprieta, a mantener el 
rumbo cuando el viento cambia, a confiar en que el 
avance no siempre se nota al instante. Porque el río 
enseña algo esencial: que la fuerza no es solo un 
músculo, es un proceso. Y que los sueños, cuando 
se alimentan de paciencia y de comunidad, encuen-
tran su camino. El Ebro ha sido un espejo donde 
aprender a confiar en lo que uno puede llegar a ser: 
casa, escuela, impulso.

EL EBRO QUE CURA: AGUA, SALUD 
Y ESPERANZA

Hay un momento, al caminar junto al río, en el que el 
cuerpo empieza a bajar revoluciones sin que uno se 
dé cuenta. La respiración se acompasa al rumor del 
agua, la mirada se abre y el pensamiento, por fin, se 
afloja. Hay algo en el agua que limpia sin tocar, 
que ordena sin imponer. El río, con su ritmo lento 
y firme, purifica en silencio. No borra lo que duele, 
pero permite mirarlo sin miedo. Ofrece una especie 
de reconciliación íntima, esa que ocurre cuando 
entiendes que nada permanece estancado, que todo 
encuentra su cauce.

En una ciudad que vive deprisa, el río funciona como 
un recordatorio discreto de que la salud también se 
construye en los espacios donde el tiempo parece 
dilatarse. Por eso, cada vez más personas encuentran 
en sus orillas un refugio cotidiano: quienes salen a 
correr antes de entrar al trabajo, quienes pedalean 
para despejar la cabeza o quienes simplemente se 

«Crecer en el río es aprender a sostenerse cuando la corriente 
aprieta, a mantener el rumbo cuando el viento cambia, a 
confiar en que el avance no siempre se nota al instante.» 
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sientan a mirar cómo la corriente avanza sin prisa. 
Sin pretenderlo, el Ebro se convierte en una especie 
de equilibrio natural, un lugar donde la tensión se 
disuelve y la presencia se vuelve más nítida.

Esa dimensión sanadora se siente con fuerza en los 
espacios naturales que aún sobreviven dentro de 
Zaragoza, lugares que recuerdan que la ciudad tam-
bién respira por sus pulmones verdes. El Galacho de 
Juslibol es quizá el ejemplo más vivo: un oasis surgido 
de una antigua crecida del Ebro que hoy funciona 
como refugio emocional para muchos. Allí donde el 
Ebro dejó una huella viva en forma de humedal, la 
naturaleza actúa como una medicina silenciosa. 
Un recordatorio de que el bienestar social no nace 
únicamente de los servicios o las infraestructuras, 
sino de los lugares que habitamos.

Porque sanar un río también nos sana a noso-
tros. La calidad del agua influye en la calidad del aire, 
la presencia de vegetación, regula el calor urbano, 
los espacios verdes reducen el estrés y mejoran la 
convivencia. El Ebro, al recuperarse, genera comuni-
dad: voluntariado, educación ambiental, iniciativas 
de barrio, grupos que se reúnen para cuidar lo que 
es de todos. Y ahí aparece una verdad sencilla pero 
profunda: la salud es colectiva.

Quizá por eso, cuando el Ebro fluye limpio y vivo, 
algo dentro de la ciudad parece enderezarse. Hay una 
magia en el agua que va más allá de lo poético: es la 
magia de sabernos parte de un ecosistema que nos 
sostiene, la magia de entender que nuestra propia 
esperanza también depende del cauce que com-
partimos. El río no pertenece a nadie, pero nos 
pertenece a todos. El río no necesita que lo posea-
mos; necesita que lo entendamos. Cuidarlo es, en 
el fondo, una forma de cuidarnos entre nosotros. Y 
cada vez que lo miramos avanzar, recordamos que la 
vida, igual que el agua, siempre encuentra una forma 
de seguir adelante º

«El río no pertenece a nadie, 
pero nos pertenece a todos. El 
río no necesita que lo poseamos; 
necesita que lo entendamos.»

«En las últimas décadas, Zaragoza 
ha impulsado proyectos que 
buscan devolver al Ebro parte 
de lo que la ciudad le tomó. 
La recuperación de riberas, 
la renaturalización de zonas 
inundables, los planes de gestión 
sostenible forman parte de un 
esfuerzo colectivo que intenta 
reconciliar urbanismo  
y naturaleza. »

Esa conciencia, poco a poco, ha ido tomando forma 
en proyectos que buscan reconciliar a la ciudad con 
su río. En las últimas décadas, Zaragoza ha impulsa-
do proyectos que buscan devolver al Ebro parte de lo 
que la ciudad le tomó. La recuperación de riberas, la 
renaturalización de zonas inundables, los planes de 
gestión sostenible forman parte de un esfuerzo colec-
tivo que intenta reconciliar urbanismo y naturaleza. 
Gracias a esas iniciativas, el Ebro vuelve, poco a poco, 
a respirar mejor. Y nosotros también.



Helena Perdomo

Helena Perdomo llega al mundo 
de la magia casi por casualidad. 
Una mezcla de música, amor y 
circunstancias que, sin buscarlo, 
la llevan a convertirse en maga, 
directora de una escuela y pieza 
esencial en El Sótano Mágico. 

Entrevista por  
AINHOA FERNÁNDEZ

¿Cómo empieza tu relación con 
la magia y qué te atrapa de este 
mundo?

Pues mi relación con la magia 
empieza porque conozco a Pepín 
Banzo. Le conocía de hacía mu-

¿Recuerdas cómo fue el mo-
mento de salir sola?

¡Qué momento! Acostumbrada a 
tener la potencia que es Pepín, a 
que no esté… Cuando trabajamos 
juntos hay una simbiosis y es 
muy fácil. Pero cuando uno está 
solo tienes que tirar sí o sí. Y la 
primera vez fue todo nervios, fue 
aquí, en El Sótano Mágico. Pero 
aun con todo impresiona. En 
estas tablas pasan personas muy 
potentes. De pronto te ves ahí 
y entra la autoestima, y te pone 
en esa cuestión de si vas a poder. 
Es un momento de superación, 
de dejar miedos atrás. Hay una 
frase que siempre decimos en la 
escuela, de Frakson: «Lo hago por 
vosotros». Con lo cual te superas 
por el público, para que lo pase 

La magia en 
las pequeñas 
cosas.
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chos años, pero en otro ámbito, 
en el de la música. Yo también soy 
músico: toco el violín, la dulzaina, 
el chelo… bueno, toco un montón 
de cosas. Coincidíamos con él 
en ese mundo «folky» y siempre 
nos decía: «Tenéis que venir». 
Hasta que llegó un día que sí, que 
vine por El Sótano Mágico. Por 
circunstancias de la vida, al final 
acabamos juntos como pareja, su 
socio le abandona en la sociedad 
y me metí a ayudarle. Con lo cual, 
a mí lo primero que me entra 
de la magia, además de ver los 
espectáculos, que me encantaban, 
es llevar una sala de magia. Casi 
nada. Inevitablemente, una cosa 
me llevó a la otra, y así empezó 
mi andanza seis años después 
combinando ambas inquietudes la 
magia y la música.



bien, y eso también es bonito. 
Pero sí, muchos nervios.

Hablando del mundo actual y 
la magia ¿has tenido que lidiar 
con algún reto al ser mujer? 

Aunque esté en El Sótano Mágico, 
las mujeres siempre están aparte. 
Es una lástima, pero este mundo 
de la magia sigue siendo muy ma-
chista. En todos los ámbitos toda-
vía hay machismo y aquí también 
se nota. Es difícil, consideran que 
tu magia es más sencilla, la pala-
bra que me viene es más «moñas». 
Y creo que no estamos en eso. El 
público viene a verme a mí o a 
otra maga y sale emocionado. En 
este caso es la magia de Helena 
Perdomo. Pero hay efectos muy 
difíciles. Cuando estás haciendo 
un número mental, alejado de 
un pañuelo, y donde hay entrega 
por parte del espectador, va de 
personas y no de géneros. Todavía 
necesitamos que el mundo mágico 
sea más consciente.

Bien es cierto que tu sueño 
de niña no sería este, pero 
si tuvieses que conectar con 
alguien que esté empezando, 
¿qué consejo darías?

Bueno, siendo directora de la es-
cuela, atiendo mucho a este papel. 
Como consejo siempre digo, dis-

fruta de lo que estás haciendo. Es 
aplicable a todo, pero en concreto 
en la magia, al haber un manejo 
difícil, se nos olvida disfrutar. Sin 
disfrute nunca se conecta con el 
público.

¿Qué parte del proceso de crea-
ción disfrutas más?

Yo creo que disfruto más en el 
proceso de guion y de darle mi 
sentido a mi técnica y a mi pre-
sentación. Ahí está la creatividad 
y la parte personal: desde cuentos 
hasta música. Hay un número que 
me gusta mucho: ‘Los nudos y la 
nieve’. Un pañuelo se hace nudos, 
los vas quitando, desaparecen, 
quedan unos agujeros donde 
estaban los nudos en el pañuelo, 
y cuando coges los nudos en la 
mano se convierten en nieve y la 
nieve vuela. Ese número siempre 
lo acompaño de una música crea-
da por mí y me encanta decir que 
disfruten de la música porque es 
parte de ese viaje.

En una era en la que todo está 
visto, ¿cómo se consigue el 
asombro?

En este momento los niños saben 
muchísimas cosas. Hay algo 
que me parece terrorífico y casi 
punible y es que se enseñen en 
redes los trucos de la magia. En el 

código de honor del mago no se 
revelan los trucos y gracias a eso 
existe la ilusión. Además, todo se 
sabe. Con la tecnología se puede 
hacer de todo y dan por hecho 
que, aunque tú hagas un mala-
bar con esto, creen que es algo 
tecnológico que lo mueve y no 
eres tú. Entonces tienes un trabajo 
de hacerles creer y cuesta trabajo 
porque lo quieren todo ya.

Hablando de Zaragoza, ¿tienes 
algún sitio que te conecte con 
la magia?

Yo conecto con la naturaleza. 
Llevo seis años en la ciudad y me 
siento aunque sea aquí enfrente, 
en el Ebro, en un banco con los ár-
boles, a escuchar el agua y cuatro 
pajaritos y con eso me ayuda a ser 
más creativa. Me inspiro en una 
luna, aunque suene místico. En el 
silencio de la noche, somos seis 
en casa y cuando están los niños 
dormidos y estamos los dos cada 
uno en nuestras cosas, ahí surgen 
muchas cosas.

¿Qué tiene Zaragoza de mágica?

Tiene muchas cosas mágicas. La 
plaza del Pilar, para mí, es mágica. 
Pasear por las calles del centro, 
ver la luz de las farolas, el atarde-
cer, las casas antiguas… Tiene un 
encanto brutal. Aparte de ser muy 
cómoda, poder ir andando de pun-
ta a punta, tiendas antiguas, y que 
no falta de nada. Es una suerte.

¿Hay alguna frase repetida con 
la que cierres tus shows?

Lo que suelo decir es que la magia 
está en las pequeñas cosas, disfru-
tad de esas pequeñas cosas cada 
día y entonces viviréis la magia º
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«Aunque esté en El Sótano Mágico, las 
mujeres siempre están aparte. Es una 
lástima, pero este mundo de la magia 
sigue siendo muy machista. En todos los 
ámbitos todavía hay machismo y aquí 
también se nota.» 
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LA RUTINA
MATAlamagia
Suena la alarma. Las tuercas se 
aprietan, la maquinaria se 
desengrasa y los engranajes se 
ponen en marcha. Como si de 
un robot se tratara, haces de 
forma automática las mismas 
tareas que ayer. 

Vas al instituto, regresas a 
casa a comer, llegas a la 
academia, practicas un 

deporte y otra vez de vuelta en 
casa. ¿Qué divertido, no? La rutina 
se convierte en un monstruo que 
mata la espontaneidad con sus 
garras.

Y entonces, la ilusión deja paso a 
lo esperable. Ya no confiamos en 
que haya un conejito escondido en 
la chistera o un as de copas detrás 
de la oreja, solo aguardamos a 
que llegue la siguiente actividad 
programada. Tan solo los sábados 
rompemos con la monotonía.

ELENA DE LA HERA

Pero se acabó esperar a 
una ocasión especial para 
disfrutar de algo diferente. 
Gracias a estos sencillos 
planes, podrás ganarle el 
pulso a la rutina y recobrar 
la magia del día a día como si 
de un hechizo se tratase.

Cajones en apuros. Co-
mienza la semana con fuer-
za. Un lunes ponte el jersey 

Nayra Gómez
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cada día. Y es que la rutina nos 
da estabilidad, pero no debemos 
permitir que apague la magia. La 
vida tiene mucho sabor, solo hay 
que adherirlo a todo lo que hace-
mos. Así que si estás esperando 
el momento adecuado para hacer 
algo especial… ¡Aprovecha, que es 
ahora!

Porque como dicen por ahí, solo 
aquel que ve la felicidad en las 
pequeñas cosas está destinado a 
ser feliz º

«Como dicen por 
ahí, solo aquel que 
ve la felicidad en las 
pequeñas cosas está 
destinado a ser feliz.»

más extravagante que tengas. ¡Si 
es uno navideño con pompones, 
mejor! Dale una vuelta a tu arma-
rio: estrena esos pantalones que 
son «demasiado», saca el gorro 
que te regaló tu abuela o desem-
polva el vestido de la graduación. 
No esperes a la ocasión para 
llevarlos, el momento es ahora y la 
vergüenza se queda en la percha.

Agárrate las gafas. En el monó-
tono camino de vuelta a casa hay 
muchos detalles en los que quizás 
no reparas. Un martes, durante tu 
trayecto, puedes ser el protagonis-
ta de un libro de Buscando a Wa-
lly. Analiza tu entorno y localiza 
a tres sujetos con el pelo teñido, 
dos perros de la misma raza, a tres 
personas que podrían pertenecer a 
otra época, a alguien que parezca 
muy feliz y a cuatro chicos con 
zapatillas de color idéntico.

Que el tráiler te acompañe. 
El miércoles no es solo el día 
que parte la semana. Palomitas, 
pantalla grande y un momento 
de relax. Aprovecha el día del 
espectador y ve al cine solo o 
acompañado. Cuidando a tu 
cinéfilo interior haces de la butaca 
tu pequeña conquista. ¡Atrévete 
con los géneros que se salen de tu 
zona de confort! Pero, sobre todo, 
aprecia los pequeños placeres de 
la vida como es disfrutar del sépti-
mo arte un día entre semana.

Galería Tate Entretenido. Plan 
para el jueves: acude a tu bibliote-
ca pública más cercana -en la que 
has estado antes, ¿verdad?- y bus-
ca un libro sobre arte. Crea tu pro-
pia galería recreando los cuadros 
que más te hayan gustado: puede 
ser imitándolos con tus amigos 
en una foto, pintándolos con 
claras de huevo o recortándolos a 
tamaño real. Es un buen momento 
para decorar tu habitación con tu 
propio arte y crear un recuerdo 
especial de un jueves cualquiera.

Mapa a la carta. Para recordar un 
viernes con buen sabor de boca 
toma un mapa del mundo, cierra 
los ojos y elige un país a ciegas. A 
continuación, busca una receta 
tradicional de ese territorio y trata 
de recrearla. No te preocupes si 
no alcanzas la perfección, no se 
trata de ganar una estrella Miche-
lin, sino de engordar tu cultura 
culinaria. La cuchara llena más 
cuando se comparte, así que una 
buena idea es invitar a tus amigos 
y familiares a la degustación del 
nuevo plato. ¡Que no falten las 
especias!

Destino, la felicidad: El domin-
go es para descansar… Pero ya has 
pasado muchos entre las mantas 
y el sofá. Es hora de ver el último 
día de la semana con otros ojos. 
Así que piensa en una letra. Ahora 
busca un pueblo cercano -o lejano, 
como veas- que comience así. Haz 
una ruta, prueba su gastronomía, 
charla con los vecinos. No es 
necesario un viaje intercontinen-
tal a Nueva York para disfrutar 
del placer de viajar de manera 
esporádica.

Puedes apuntar todo esto en un 
calendario y pegar una foto de 
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La
MALDICIÓN
de la
PROFECÍA

(AU
TOCUM

PLIDA)

Imagina por un momento que eres 
capaz de viajar por el tiempo con 
una máquina.

Apareces en una habitación 
pequeña, iluminada por 
las luces parpadeantes de 

un árbol de Navidad que se refleja 
desde el salón. Un niño o una niña 
(quizás tú) duerme profunda-
mente. Mientras, en silencio, tres 
figuras en una madrugada del 6 de 
enero dejan varios regalos junto al 
árbol. Hay magia en el ambiente. 
Una mezcla perfecta entre ilusión 
y misterio que solo se siente una 
vez al año. Despiertas, ya es de día. 
Corres apresurado a buscar a tus 
familiares. Hay regalos. «¡Tanto 
esfuerzo invertido en portarse bien ha 
merecido la pena!», piensas.

TERESA PURI

Das otro viaje en el tiempo. Estás 
en la misma habitación, solo que 
ya no hay tantos juguetes. Te 
despiertas pensativo, «¿habrá leído 
el Ratoncito Pérez mi carta?», «¿Me 
habrá traído algo?» ... Remoloneas 
en la cama y al estirarte, encuen-
tras una moneda reluciente deba-
jo de la almohada. ¡Qué ilusión! 
Un diente menos y un sueño más 
cumplido. 

Creer era tan fácil entonces… 
Bastaba con que un adulto te 
dijera que algo existía, para que 
fuera verdad. En el fondo, esa 
creencia infantil de que hay seres 

invisibles cuidando de nosotros, 
cumpliendo promesas y haciendo 
que lo imposible sea posible, era la 
certeza más bonita de todas.

Ahora, tu máquina del tiempo no 
necesita tanta energía, este viaje 
es más corto. Despiertas de nuevo, 
y estás en un salón de actos lleno 
de personas. Estás guapísima y un 
poco nerviosa. Llevas un vesti-
do precioso que te costó mucho 
tiempo escoger. Miras entre el 
público y ves a tu madre llorando. 
No está triste, está orgullosa. Por 
fin te has graduado en el instituto. 
Ella siempre te dijo que lo conse-
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guirías, creyó en ti incluso cuando 
tú todavía no lo hacías. Pero tú 
siempre has creído en ella.

Y aquí entra en juego algo que 
la Psicología ha estudiado con 
nombre propio: el efecto Pigma-
lión o profecía autocumplida. Se 
trata de un fenómeno que explica 
cómo las expectativas y creencias 
que otros tienen sobre nosotros 
influyen directamente en nues-
tro comportamiento y en lo que 
logramos alcanzar. Dicho de 
manera sencilla: cuando alguien 
cree en tu capacidad y en tu 
potencial, sin darte cuenta, actúas 
de una manera que confirma esa 
creencia. Piénsalo: si a un niño le 
repites que es inteligente, curioso 
y capaz, empezará a actuar así. 
Sin embargo, si le dices que es 
torpe, vago o «un desastre», esa 
idea puede limitar lo que él cree 
posible. 

Las palabras de los adultos tienen 
poder de profecía. No porque sean 
mágicas en sí, sino porque los ni-
ños todavía creen en ellas. Cuan-
do somos pequeños, el mundo se 
entiende a través de las voces que 
nos rodean. Creemos todo lo que 
dicen mamá, papá o una profe. Si 
te dicen que eres valiente, lo eres; 
pero si te dicen que no vales, el 
hechizo también se cumple. El 
efecto Pigmalión actúa en silen-
cio, sin humo ni varitas, pero con 
consecuencias reales.

Este fenómeno moldea la au-
toestima, la confianza y la ma-
nera en la que un niño se mira 
al espejo. Y este hechizo no se 
disuelve del todo al crecer. De 
adultos seguimos viviendo bajo 
las creencias de lo que otros pen-
saron o dijeron de nosotros. «No 

vales para los estudios», «no vas 
a llegar a nada», «eres demasiado 
sensible», «con esa actitud no vas 
a encontrar a nadie»... Esas frases, 
lanzadas tal vez sin intención, 
pueden quedarse en tu cabeza 
influyendo en la manera en que te 
percibes y te comportas. 

Por todo ello es tan importante 
cuidar las palabras. No solo las 
que decimos, sino las que repe-
timos. Cada comentario, cada 
gesto, cada etiqueta puede ser un 
destello que impulsa o una maldi-
ción que encadena. 

Porque la magia, en definitiva, 
no está en personajes mí-
ticos, varitas o pócimas. 
Está en las palabras 
que elegimos y en las 
miradas que ofrece-
mos. Cada «creo en ti» 

que pronunciamos, cada gesto de 
confianza, cada «tú puedes» es un 
hechizo que acompaña durante 
toda la vida. Los niños no necesi-
tan que les enseñemos a creer. Ya 
saben hacerlo. Lo que necesitan es 

que creamos nosotros 
en ellos º

«Las palabras de los 
adultos tienen poder 
de profecía. No porque 
sean mágicas en sí, sino 
porque los niños todavía 
creen en ellas.» 

Nayra Gómez
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La magia de las

amigas

Hay algo mágico en 
esas comunidades que 
se tejen con amor y 
respeto. Lo mismo que 
en aquellos espacios 
en los que sostienen, 
cuidan y acompañan.

La literatura popular siempre 
ha hablado de «la familia» 
como el lugar trascenden-

tal para el ser. Pero raramente ha 
mencionado a las amigas como 
el eje vertebrador de nuestra 
existencia. Quiero pensar que ne-
cesitamos renombrarlas como lo 
que verdaderamente son: espacios 
donde emerge la vida. Refugios de 
seguridad y comprensión, redes 
invisibles que sustentan comu-
nidades poderosas. En definitiva; 

una práctica política y emocional 
del cuidado.

Quiero que entiendas la palabra 
amigas como un concepto amplio 
más allá de las fronteras lingüís-
ticas que delimitan que amiga es 
una persona «que tiene afecto o 
inclinación por alguien o algo». 
Entiéndelo como un colectivo que 
resguarda aquello que te convierte 
en vulnerable. Personas que te 
recogen del vértigo que genera 

SARA MARCO

Lucía Román
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enfrentarse a aquello que aterra 
y dicen: «Tranquila, estoy aquí 
abajo». Aquellas que te observan 
en los muros que la vida obliga a 
saltar y gritan: «Tranquila, lo vas a 
conseguir». También son esas que 
te arropan en las estocadas y su-
surran: «Tranquila, no estás sola».

DE LO ÍNTIMO A LO 
COLECTIVO

El Barómetro de la Soledad no 
Deseada en España 2024, realizado 
por la Fundación ONCE y Funda-
ción AXA indicó que el 20% de los 
adultos que viven en España se 
sienten solos en este momento y 
el 13,5% sufren soledad crónica. 
También señaló que siete de cada 
diez personas han sufrido soledad 
no deseada en alguna etapa de su 
vida y que esta es más frecuente 
en las mujeres y en los jóvenes. 
Expertos coinciden en que una 
solución tremendamente alen-
tadora comienza por promover 
la socialización. Así, fomentar la 
creación de redes de apoyo social 
y la participación comunitaria se 
vuelve un acto fundamental.

En tiempos en los que el indivi-
dualismo y la precariedad emocio-
nal son la norma, las amigas son 
revolucionarias. Esta red de afec-
tos tan íntima como ansiada gana 
un peso sobrenatural al saber que 
los seres humanos somos seres 
radicalmente interdependientes. 
Es decir, necesitamos de los otros 
para sobrevivir y prosperamos 
como individuos al interactuar y 
crear lazos sociales.

En las urbes, donde todo va más 
deprisa, resisten como piedras 
preciosas lugares donde los sue-
ños colectivos continúan tejién-

dose. Solo acercarnos a proyectos 
zaragozanos como La Harinera, 
un centro autogestionado en el 
viejo barrio de San José, o el espa-
cio La Vía Lactea, una iniciativa 
feminista en el histórico barrio de 
La Madalena, nos hacen recor-
dar que al hacer barrio también 
cuidamos nuestra propia vida. 
En el primero: arte, participación 
y comunidad. En el segundo: 
cultura, salud y cohesión social. 
Espacios que funcionan igual que 
las amistades: lugares donde se 
sostiene, se escucha y se constru-
ye colectivamente.

UNA DECLARACIÓN DE FE

Hay algo mágico en eso que ocurre 
cuando las personas se cuidan y 
se acompañan. Hay algo profun-
damente esperanzador en saberse 
parte de una red, en entender 
que la vida no se sustenta sola. 
Las amigas, esas personas que te 
recuerdan quién eres cuando todo 
se tambalea, son la prueba de que 
lo común no es una utopía, sino 
una práctica cotidiana.

Una práctica que no puede de-
pender solo del azar. Una práctica 
que necesita espacios, recursos 
y políticas que la hagan posible. 
Imagino una Zaragoza que siga 
apostando por esa manera de es-
tar en el mundo. Políticas públicas 
que entiendan que el bienestar no 
solo se mide en cifras económicas, 
sino en la calidad de los vínculos 
que somos capaces de crear. Por-
que cuando una ciudad apuesta 
por lo común, esta se multiplica.

Las amigas son la primera comu-
nidad que elegimos. Una escuela 
emocional que nos prepara para 
participar en algo más grande. 

Aprendemos con ellas a sostener 
y ser sostenidas, a escuchar sin 
juicio, a celebrar lo cotidiano. De 
esa práctica íntima nace la posibi-
lidad de un nosotros más amplio 
que ocurre cuando nos miramos 
con ternura y nos reconocemos 
como iguales. Por eso, creer en las 
amigas es creer en lo colectivo. 
Continuemos con esa fe com-
partida: sigamos tejiendo redes, 
sigamos creyendo en lo común º

«Las amigas son la 
primera comunidad 
que elegimos. Una 
escuela emocional 
que nos prepara para 
participar en algo más 
grande.»
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¿Recuerdas lo creativo que 
eras de pequeño? Teníamos 
una imaginación prodigiosa, 
una forma de ver el mundo 
cuasifantástica. 

Fruto de nuestra inocencia 
y falta de comprensión, 
dábamos pintorescos signi-

ficados a lo que veíamos. Trazába-
mos una versión de las personas 
y de la sociedad idealizadas o nos 
proyectábamos como un super-
héroe que un día ayudaría a hacer 
de ella un lugar mejor. La infinita 
creatividad de la que gozábamos y 
el incansable deseo por aprender 
nos dotaban de una cierta espe-
ranza que se manifiesta en esas 

Nayra Gómez

JESÚS AINA
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18:3—, se hace una mención 
directa a la idea de que los adultos 
siguen siendo, en esencia, niños: 
«Si no os volvéis y os hacéis como 
niños, no entraréis en el Reino 
de los Cielos». En este caso, el cris-
tianismo pone en valor la inocen-
cia, la humildad y la pureza de los 
infantes como un imperativo para 
la liberación del alma. El budismo, 
por su parte, posee el concepto de 
«shoshin» o mente del principian-
te, cuyos atributos basados en la 
frescura, la apertura y la curiosi-
dad están muy ligados a ese modus 
operandi del raciocinio infantil. 
Shunryu Suzuki, influyente maes-
tro espiritual del siglo XX y uno de 
los padres fundadores del Zen en 
Estados Unidos, afirma en su libro 
La mente Zen, la mente del princi-
piante, que la diferencia entre una 
mente primeriza y una experta es 
que en la primera hay infinitud 
de posibilidades, mientras que en 
esta última solo hay unas pocas. 
Afirma, pues, que la experiencia 
limita la visión y amplitud de 
miras de nuestra imaginación. Por 
último, en el Tao Te Ching, un tex-
to clásico de la filosofía y religión 
taoístas, se apuntala que el sabio 
conserva el corazón —y, por ende, 
la pureza ligada a la mente— del 
niño.

El concepto del niño interior 
—basado en la doctrina de Carl 
Jung— se ha hecho especialmente 
popular en los últimos años con la 
explosión de las redes sociales y 
el contenido de autoayuda. El mé-
dico y psiquiatra suizo, maestro 
del psicoanálisis, en su obra Los 
arquetipos y el inconsciente colectivo, 
señala que «el arquetipo del niño 
representa el aspecto precons-
ciente del hombre», simbolizando 
«el comienzo, la posibilidad, el 

viraje decisivo» hacia «su porve-
nir». Así pues, la reconexión con 
este yo preconsciente, ilimitado 
y creativo no es una regresión al 
pasado, sino más bien una proyec-
ción a futuro. En Recuerdos, sueños 
y pensamientos, Jung esgrime que la 
visión propia, el propósito de uno 
mismo, se hará claro solamente 
cuando el individuo pueda mirar 
dentro de su propio corazón. 
«Quien mira afuera —apuntilla 
Jung—, sueña; quien mira adentro, 
despierta». 

La magia de los niños no solo 
reside en ellos, pues, en esencia, 
los adultos seguimos gozando 
de los mismos atributos que 
una vez tuvimos, aunque ahora 
yazcan en una suerte de hiberna-
ción perenne. La reconexión con 
el niño interior comprende, en 
última instancia, la reconciliación 
con esa forma de ver el mundo 
ilimitada y creativa que una vez 
reinaba en nuestro ser. Me llena 
de placer disfrutar y reír con mis 
amigos cuando viajo con ellos, 
hago tonterías, o nos aburrimos 
juntos, porque siento que, de al-
guna manera, estamos creando un 
espacio seguro en el que volver a 
imaginar, a explorar y a curiosear 
sin pretensiones ni limitaciones. 
Ojalá pudiéramos ser niños más 
de vez en cuando º

ideas de bombero e «importunas» 
preguntas que hacen los niños. 

Creo que es una experiencia 
compartida por muchos «adultos» 
que se perciben como tal el haber 
experimentado un acuciado des-
censo de la creatividad. ¿Dónde 
está esa virtud que nos hacía pin-
tar y dibujar con vivaces colores o 
querer probar y tocar todo cuanto 
estaba al alcance de nuestro reta-
co cuerpo? Parece que nos hemos 
enfrascado en una hermética más-
cara de pretensiones y apariencias 
que nos ha alejado de lo que una 
vez fuimos. Sin embargo, como 
Hansel en el cuento de Hansel y 
Gretel, que dejaba miguitas de pan 
en el camino para identificar el ca-
mino de vuelta, la esencia de esa 
niñez tan lejana se puede rastrear. 
Alice Miller, en El cuerpo nunca 
miente, afirma que «la verdad de 
nuestra infancia esta almacenada 
en nuestro cuerpo». Es decir, todo 
lo que una vez fuimos e imagina-
mos se manifiesta de una u otra 
forma en la actualidad y, por ello, 
se puede recorrer el camino inver-
so para sacarlo a la luz. 

La doctrina y debate por la cues-
tión de la esencia de la niñez es un 
tema añejo. En la Biblia —con-
cretamente en el versículo Mateo 

«La reconexión 
con el niño interior 
comprende, en 
última instancia, la 
reconciliación con esa 
forma de ver el mundo 
ilimitada y creativa 
que una vez reinaba en 
nuestro ser.» 
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NUESTRO CRITERIO 				  
MÁGICO?

Hace unos meses trabajaba 
para una multinacional y 
me encontraba redactando 

un correo. No era nada fuera de lo 
común: escribir entre diez y veinte 
correos al día formaba parte de mi 
rutina. 

Sin embargo, cuando el destinatario 
se trataba de alguien externo a la 
empresa, el proceso cambiaba.

Fue un lunes cuando me di cuenta 
de ello. Había desarrollado, sin 
notarlo, un patrón que se había 
vuelto casi un imprescindible. Cada 
vez que debía enviar un correo 
importante, copiaba el borrador y 
lo pegaba en ChatGPT, pidiéndo-
le una versión mejorada. Ese día 
entendí algo que me preocupó: en 
algún momento de mi rutina, había 
perdido mi propia varita.

Sentí una mezcla de alivio y vértigo. 
Era cómodo dejar que alguien —o 
algo— pensara por mí, pero tam-
bién inquietante, notar que ya no 
confiaba en mi propio criterio.

La comodidad y la necesidad de 
perfección han apagado nues-
tro criterio personal. Nos hemos 
convertido en robots que ya no se 
mueven por intuición. Y no debería 
sorprendernos, hemos delegado la 
escritura, la creatividad y hasta la 
opinión en la inteligencia artificial. 

Entre los temas más buscados 
en ChatGPT (estoy segura de que 

tú también te encuentras en su 
historial) destacan los relacionados 
sobre conocimiento general, con 
preguntas como: ¿Cuál es la capital 
de Italia? ¿Será más saludable 
el azúcar moreno que el blanco? 
¿Dentistas en Zaragoza? Esta es 
nuestra herramienta para cualquier 
duda rápida o precisa, nada mal, 
¿verdad?

Otro clásico: es el método estrella 
para comunicarnos en otro idio-
ma. «Tradúceme esto, tal cual, al 
inglés». No tenemos ni idea, pero 
fingimos saber porque ChatGPT 
nos dice que así es como suena 
bien. Fácil y útil, sin duda.

Y luego está la creatividad exprés: 
genérame ideas creativas, hazme 
un logo para mi empresa, dame un 
eslogan catchy… Querida IA gene-
rativa, qué gran debate. Mejor lo 
saltamos, no vaya ser que nos haga 
pensar. Aunque permitidme un pa-
réntesis, apoyo incondicional a los 
profesionales creativos. Felicidades, 
seguís siendo magos. 

Top uno, aquí estoy yo, ya te lo he 
contado antes. Más del 42% de los 
mensajes que lanzamos a ChatGPT 
están orientados a tareas de escri-
tura.1 Modificar y mejorar textos ya 
existentes. Cuarenta y dos por cien-
to de consultas sin criterio propio. 

Le hemos entregado a la IA el 
poder total para lanzar hechizos 
por nosotros, dando por hecho que 

claramente los suyos, serán, por 
supuesto, mucho más impactantes 
que los nuestros. Al fin y al cabo, 
resulta mucho más cómodo que 
rebuscar en nuestra propia chistera.

No es ningún secreto que los 
magos también tienen sus trucos. 
Sin ellos, la ilusión no existiría. La 
magia no ocurre porque el objeto 
haya desaparecido, sino porque al-
guien te ha hecho creer que puede 
hacerlo y sabe cómo lograrlo. Hay 
técnica, recursos, trampas calcula-
das, pero, sobre todo, una creativi-
dad secreta bien guardada. Lo que 
distingue a un mago de otro no es 
el truco —muchos se repiten—, 
sino la manera de contarlo. La voz, 
los gestos, la mirada y su propio se-
llo son los recursos esenciales para 
conseguir que todos quieran creer. 

Con la inteligencia artificial sucede 
algo parecido. Es una herramienta 
más —poderosa, casi mágica— 
capaz de hacer y resolver casi 
cualquier cosa. Pero si dejamos 
que piense por nosotros, que sea 
su criterio el que decida qué suena 
mejor, entonces nos convertimos 
en espectadores de nuestra propia 
creación.

Los trucos están bien, los necesita-
mos muchas veces. Pero lo impor-
tante es no olvidar que el verdadero 
acto de magia consiste en poner 
algo propio dentro del artificio. El 
truco se puede aprender, pero el 
asombro sólo lo proyecta la verdad. 

Y es que la respuesta a la pregunta 
está en nuestra creatividad: en esa 
fuerza que nos impulsa a brillar, 
la que nos recuerda que la magia 
más grande está en creer en lo que 
hacemos º

Esto no es una crítica a la tecnología, sino 
una invitación a despertar. A quienes, poco a 
poco, nos estamos alejando de nuestra chispa 
humana, esa magia de pensar, errar y crear. 
De apostar por uno mismo.

1. Fuente: OpenAI (2024) Economic Research: ChatGPT Usage Patterns. Disponible en: https://cdn.openai.com/pdf/a253471f-8260-40c6-
a2cc-aa93fe9f142e/economic-research-chatgpt-usage-paper.pdf?utm_source=chatgpt.com 
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LA MAGIA DEL 
MEDIO
AMBIENTE
Hay algo mágico en una ciudad que respira. No hablamos de 
fantasía, sino de esas pequeñas transformaciones que mejoran 
el día a día: una plaza con sombra, un huerto escolar, un río que 
vuelve a sonar como río. 

ZARAGOZA JOVEN con la colaboración del SERVICIO DE SOSTENIBILIDAD Y DESARROLLO ESTRATÉGICO

un hechizo 
urbano

tivos. Uno de ellos es El Bosque 
de los Zaragozanos, que en 2025 
celebra cinco años de plantaciones 
con escolares, empresas y familias. 
Apadrinar un árbol y verlo crecer 
no es una metáfora: es literalmente 
dejar huella en tu ciudad.

Otro cambio está en los colegios. 
Adapta tu Patio está transforman-

do recreos de cemento en espacios 
con sombra, huertos, naturaleza 
y suelos permeables. Si tienes 
hermanos pequeños, igual ya 
juegan en patios más frescos que 
los que tú conociste. La expansión 
del programa este año hará que 
más centros disfruten de espacios 
donde la naturaleza no es «deco-
rado», sino parte del juego.

Si vives en Zaragoza —sí, tú, 
el que cruza el Puente de 
Piedra camino al insti o al 

curro— verás que esa magia no 
aparece sola: se construye entre 
todos.

Zaragoza está apostando por 
cambiar su paisaje verde a través 
de proyectos reales y participa-

para la 
juventud 
de 
Zaragoza
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«Si te interesa la 
tecnología, hay espacio 
para ti en hackathons 
cívicos, proyectos de 
datos ambientales 
y propuestas de 
innovación.»

descansa en un parque, pedalea, 
apadrina un árbol. La magia del 
medio ambiente no es invisible: se 
nota en el aire, en la sombra y en 
el agua. Zaragoza está en movi-
miento y te necesita.

¿Te apuntas al hechizo?

1

2

3

4

5

6

Seguro que te habrás dado cuenta 
de que el río Huerva también está 
mutando. Su restauración ecoló-
gica busca devolverle biodiversi-
dad, accesibilidad y un corredor 
verde que conecte barrios. No es 
solo plantar: es crear espacios que 
soporten inundaciones, protejan 
fauna y se conviertan en lugares 
donde ir en bici, pasear o estudiar 
al aire libre.

Todo esto forma parte de un reto 
mayor: Zaragoza es una de las ciu-
dades europeas que trabaja para 
ser climáticamente neutra e inte-
ligente en 2030. Eso implica de-
cisiones con futuro: más árboles, 
menos residuos, más eficiencia y 
espacios que funcionen mejor con 
un clima que cambia.

¿Dónde está la magia? En que la 
ciudad empieza a comportarse 
como un ecosistema, no solo 
como un conjunto de calles. Y tú 
puedes sumarte sin ser experto. 
Aquí van ideas sencillas:

Planta un árbol con el Bosque de 
los Zaragozanos. En las jornadas 
de plantación de invierno puedes 
ir con tu grupo y comprobar que 
ensuciarse las manos es terapéuti-
co y muy social.

Participa en tu cole o instituto. 
Puedes animar a tu centro a unirse 
a la Red de Huertos Escolares o 
a la convocatoria de Adapta tu 
Patio. Favorecen la sombra, el 
aprendizaje y hábitos saludables.

Muévete con menos motor. 
Caminar, bici propia o pública, 
patinete bien usado, tranvía, bus 
eléctrico… Usar y apoyar infraes-
tructuras seguras te hace más 
libre y mejora la calidad del aire.

Reduce, reutiliza y separa. El 
sistema de recogida selectiva y el 
contenedor marrón para basura 
orgánica tienen impacto real: más 
compost para parques y menos 
materia prima desperdiciada.

Vive los ríos y parques. El río 
Huerva y los nuevos espacios ver-
des (incluido el plan que plantará 
2.000 árboles este año) son aulas 
de biodiversidad. Conócelos: cam-
biarás tu manera de ver la ciudad.

Haz sostenible tu día a día. 
Huertos en balcones, compras 
locales, menos plástico, más pro-
ductos de temporada… pequeños 
cambios miles de veces repetidos, 
transforman un territorio.

Zaragoza también quiere ser 
una ciudad «inteligente»: da-
tos abiertos, apps ambientales, 
sensores, participación juvenil 
y proyectos tecnológicos para 
mejorar servicios. Si te interesa la 
tecnología, hay espacio para ti en 
hackathons cívicos, proyectos de 
datos ambientales y propuestas 
de innovación.

Por supuesto, aún hay retos: isla 
de calor, gestión del agua, adapta-
ción climática, desigualdades en 
el acceso a zonas verdes… Pero eso 
significa algo positivo: hay margen 
para actuar. Puedes implicarte 
desde asociaciones, colectivos ve-
cinales o simplemente proponien-
do ideas en tu instituto o barrio. 
También desde el arte, el deporte 
o la música: pensar en eventos sin 
plásticos, actividades en riberas o 
encuentros juveniles sostenibles.

Termino con una invitación 
sencilla: sal, observa y participa. 
Cuenta los árboles de tu calle, 
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culinarios
Remedios

Un día te despiertas, vas al baño y lo que ves en el espejo 
te deja de piedra. ¡Tienes un grano gigante! Y —por 

supuesto, ¿hay algo más importante que la apariencia?— 
quieres acabar con él ya.

ELENA DE LA HERA

Un consejo rápido y 
práctico sería aceptarlo; 
hay miles de cosas más 

importantes que tu aspecto. Sin 
embargo, barajas tus posibili-
dades y descubres que las tres 
fuentes a las que puedes acudir 
son tu amiga y su escaso nivel de 
conocimientos dermatológicos, 
los remedios de la abuela y, por 
supuesto, la quintaesencia: las 
redes sociales.

Ahí fuera hay miles de remedios 
culinarios que prometen acabar 
con todos nuestros males, pero 
no es oro todo lo que reluce, y lo 
más probable es que te manden 
al hospital. Con esta guía podrás 
desvelar qué se esconde tras esos 

trucos mágicos. Veamos que as 
guardan bajo la manga.

Frotarse cáscaras de plátano 
en los granos. El primero, lo sen-
timos mucho, pero no hará desa-
parecer tu grano. Más bien, todo 
lo contrario. Este trend que ha cir-
culado por redes puede causarte 
reacciones alérgicas, inflamación 
en la piel o irritación. Es falso que, 
como algunos tiktokers afirman, 
el ácido salicílico presente en la 
cáscara cure milagrosamente el 
acné. ¡Mejor cómete el plátano y 
utiliza productos testados!

Posos de café en la cara. Los 
pseudo dermatólogos de Internet 
insisten en que si exfolias la piel 

con posos de café, queda suave 
y saludable de manera natural. 
Pero siguiendo este remedio no 
lograrás ni lo uno ni lo otro, solo 
raspar y provocar daños en la der-
mis; la capa externa de la piel que 
te protege. La piel es un órgano 
más, cuídala como se merece. El 
único lugar en el que deben estar 
los posos de café es en la basura 
orgánica, no en tu cara.

Cebolla aromatizadora para 
la garganta. Tu abuela te lo ha 
dicho toda la vida. Pero por for-
tuna, hervir una cebolla y dejarla 
en un plato caliente debajo de 
la cama mientras duermes no 
funciona. La cebolla no va a evitar 
que el catarro invada tus pulmo-
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Lucía Román

en nuestro imaginario colectivo 
cuando pensamos en rutinas de 
belleza. El hielo tiene el mis-
mo efecto que cuando te caes 
patinando en la Plaza del Pilar: 
quema. Eso mismo sucede en tu 
rostro. Puedes beber agua fresqui-
ta que te hidratará más.

Pasta de dientes o mantequilla 
en quemaduras. Tus abuelos te 
han insistido en que es la mejor 
idea. Pero es en lo único en lo que 
se equivocan: puede causar in-

fecciones, irritación y problemas 
mayores a la larga. Las quemadu-
ras cuanto antes estén bajo agua 
fresca mejor. Deja el dentífrico 
para los dientes.

No obstante, lo más importante 
de todo es ser crítico/a y usar el 
sentido común, aunque sea el 
menos común de los sentidos. Si 
un truco es extravagante o parece 
que nunca lo recomendaría un 
experto, ¿por qué jugártela y 
acabar perjudicado/a? Haz caso 
a los profesionales, comprueba 
todo varias veces y consulta con 
personas que sí sepan sobre ese 
campo º

«Haz caso a los profesionales, comprueba todo 
varias veces y consulta con personas que sí 
sepan sobre ese campo.»

nes, y seguramente te provoque 
el efecto contrario -vas a estar 
tosiendo toda la noche-. Prueba 
una cucharada de miel antes de 
dormir y ahórrate el sufrimiento 
nocturno.

Mascarilla de huevo en el pelo. 
Los criterios de seguridad ali-
mentaria no son los mismos que 
los de cosmética capilar. El hecho 
de que algo sea comestible no 
significa que sea beneficioso para 
el cabello ¿Acaso pondrías lubina 
en tu pelo? Este truco no solo es 
inútil, sino muy peligroso. Cuando 
se manipulan claras de huevo hay 
que tener un cuidado exhaustivo, 
ya que el huevo puede provocar 
salmonela y el riesgo de ingerir 
una cantidad mínima es alto. 
No solo eso, sino que también 
puede ser un sabroso alimento 
para aquellos seres que merodeen 
sobre tu cabello.

Limón para frenar la mens-
truación. El vídeo tantas veces 
reproducido en YouTube es falso 
y no tiene evidencia científica. No 
hay manera alguna de detener la 
menstruación de manera sana y 
natural, y menos con limón. Mejor 
enorgullécete de tu periodo y no 
trates de frenar de manera 
inútil procesos vitales de 
tu cuerpo. El limón para la 
limonada.

Hielo en la cara. Otro remedio 
sin fundamento. Esta técnica 
perjudicial -acuñada en redes 
como hieloterapia- se ha colado 
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Cuando 
la magia 
desaparece
¿Recuerdas cuando la magia era real? 
Cuando una rama podía ser una espada, 
una caja de cartón era un refugio y el 
suelo era lava. Cuando el patio de tu 
colegio era un reino entero y tu habitación 
el sitio más divertido del mundo. Éramos 
niños, y la imaginación era nuestra varita 
mágica. No necesitábamos más.

TERESA PURI

Si creciste en los 90, proba-
blemente algunas de tus 
grandes preocupaciones 

eran las siguientes: si tus padres 
te dejaban ver Los Simpson, 
acordarte de coger tus tazos 
para poder jugar en el recreo, el 
lanzamiento del nuevo álbum de 
cromos de La Liga, aprenderte de 
memoria el número del teléfono 
fijo de tus amigos para poder lla-
marles, comprar alpiste para dar 
de comer a las palomas de la Plaza 
del Pilar… ¡Qué felicidad!

Hoy, sin embargo, algo está 
cambiando. Los niños y niñas de 
ahora crecen con pantallas que 
brillan más que un Gusiluz, pero 
que alumbran mucho menos. Con 
apenas nueve años ya saben lo 
que es un serum, el contouring o 
un follower. Las rutinas de skinca-
re han reemplazado a las pompas 
de jabón, y los bailes de TikTok a 
clásicos como «el pilla-pilla», «po-
lis y cacos» o «el chocolate inglés». 
Lo saben todo sobre la moda y 
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«No podemos pedirles 
a los niños que 
suelten las pantallas 
si nosotros vivimos 
atrapados en ellas.»

los «trends» que más se llevan. Es 
como si la magia se nos estuviera 
escapando entre los dedos como 
si hiciéramos scroll.

¿QUÉ HA PASADO PARA QUE 
LA INFANCIA PAREZCA CADA 
VEZ MÁS CORTA?

La adolescencia ya no comienza 
con los cambios del cuerpo, sino 
con los del entorno. Los psicólo-
gos lo llaman adolescencia antici-
pada. Según el Colegio Oficial de 
Psicología de España (2023), los 
niños y niñas acceden a internet a 
los 8 años, y más del 70% usa las 
redes sociales antes de cumplir 
los 12. Están expuestos a una 
cantidad de información, imáge-
nes y estímulos que los empuja 
hacia una madurez superficial, 
prematura.

Es en ese mundo virtual donde 
aprenden muchas habilidades bá-
sicas y no siempre de la mejor for-
ma: desarrollo de la personalidad, 
de la autoestima, comparación 
con los demás, habilidades de re-
lación social, etc. Pero… ¿qué pasa 
con aprender a imaginar, aburrir-
se, o descubrir? Erik Erikson, uno 
de los grandes teóricos del desa-
rrollo, decía que la infancia es el 
momento de creer que el mundo 
es un lugar seguro donde todo es 
posible. Si ese tiempo se acelera, 
si los niños se ven arrastrados por 
una corriente de filtros y seguido-
res, el truco se revela demasiado 
pronto. Y la magia desaparece.

Y no, no es culpa de ellos. Es un 
reflejo de una sociedad que ha 
confundido madurez con produc-
tividad y libertad con exposición. 
Hemos olvidado que crecer no es 
correr hacia la adultez, sino tran-

sitar con calma las etapas que nos 
enseñan a sentir, a imaginar y a ser.

No podemos devolverles la infan-
cia perdida, pero sí podemos pro-
teger la que queda. Y tal vez ahí 
esté nuestra misión como adultos: 
devolverles los hechizos que ol-
vidaron. Recordarles que no todo 
se mide en likes, que la amistad 
no necesita filtros y que el tiempo 
a veces también se detiene para 
mirar las nubes. Tenemos que 
permitir a los niños que vuelvan 
a ser niños. Volver a mostrarles 
que la curiosidad es el primer acto 
de magia, que la imaginación es 
el conjuro más poderoso y que el 
asombro es un músculo que 
también hay que cuidar. 

Aunque también nos toca 
mirar hacia nosotros mismos. 
Los adultos somos el espe-
jo en el que ellos aprenden 
a reflejarse. No podemos 
pedirles que suelten las 
pantallas si nosotros 
vivimos atrapados 
en ellas. Quizás, el 
primer paso sea dejar 
el móvil a un lado, 
apagar las notifica-
ciones y encender una 
conversación, una risa o 
un momento compar-
tido. Porque cuando 
nos sentamos en 
el suelo a jugar, a 
escuchar o simple-
mente a estar, les 
enseñamos (y nos 
recordamos) que la 
magia no se ha ido, 
solo estaba esperando a 
que la miráramos.

Porque la magia no se enseña: 
se vive. Y si seguimos dejan-

do que la infancia se evapore tan 
pronto, corremos el riesgo de criar 
generaciones que lo saben todo, 
pero que ya no creen en nada º

Nayra Gómez
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Las brujas
deTrasmoz

Calderos enormes con pociones burbujeantes, 
escobas voladoras al ras de la luna y el azar caprichoso 

jugándote malas pasadas. Las brujas están aquí, mucho 
más cerca de lo que crees. ¿Y si te digo que a escasos 
diez kilómetros de Tarazona se encuentra el único 

pueblo maldito de España? 

ELENA DE LA HERA

Lucía Román
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«Trasmoz alberga la 
feria de la Brujería, 
una celebración con 
puestos de todo tipo 
para amantes de las 
voladoras, las capas 
y los hechizos.»

La magia lo envuelve todo en 
Trasmoz, el pueblo encan-
tado de Zaragoza y ubicado 

en la comarca Campo de Borja. El 
municipio tiene un aura mística 
desde tiempos milenarios.

Todo se remonta al reinado de 
Alfonso II, momento en el que se 
erigió el castillo de Trasmoz. Co-
rría el siglo XII, y el rey, apodado 
el Trovador, se coronaba como el 
primer monarca de la Corona de 
Aragón. Una de las primeras pose-
siones fue este castillo, pero varios 
acontecimientos se lo arrebataron 
de las manos.

Cuenta la leyenda que la fortaleza, 
ahora en mal estado, la construyó 
el mago Mutamin con ayuda del 
diablo en una sola noche. Dentro, 
comenzaron a habitar hechiceras 
y brujos, que, según las habladu-
rías, hacían ruido por las noches 
fabricando monedas falsas y lan-
zando conjuros en luna llena.

Pero los rumores —como las 
escobas— vuelan y el Monasterio 
de Veruela, localidad colindante, 
se puso al tanto de los sucesos 
paranormales. Como se disputa-
ba leña con Trasmoz, el abad de 
Veruela quiso matar dos pájaros 
de un tiro, y exigió al Pontificado 
que dejara de proteger a un pueblo 
que bailaba con el diablo. Así que 
dicho y hecho: en 1255 la Iglesia 
Católica excomulgó a Trasmoz, 
que sigue vetado hoy en día.

Y entre varitas y maleficios esta-
ban ellas. Las brujas, tal como las 
conocemos, eran mujeres que se 
salían del sistema y desafiaban los 
mandatos patriarcales. En lo usual 
no tenían marido, eran curanderas 
y conocían los trucos de la natu-

raleza para usar la medicina en su 
favor. Por ello, se creía que poseían 
superpoderes, y ante el miedo de 
que una mujer fuera superior a 
ellos, la quemaban en la hoguera.

De entre todas destacó una: La 
tía Casca. La madre de las magas, 
la hechicera por excelencia, la 
que sentó cátedra de cómo ser 
bruja. Nos remontamos al siglo 
XIX, época lejana a la herencia 
inquisitorial. Por aquel entonces, 
rondaba por el pueblo una mujer 
a la que todos temían. Tía Casca 
hablaba lenguas malditas, podía 
volar y con sus pócimas contami-
naba las aguas. O eso se rumo-
reaba por las esquinas. Poco a 
poco, las historias para no dormir 
fueron ganando peso: se le acusa-
ba de sacrificar a los bebés para 
robarles su vitalidad o de causar 
malas cosechas. La gota colmó el 
vaso y su mala suerte culminó en 
1850, cuando, según los registros, 
los aldeanos la precipitaron por 
un barranco.

Por sucesos como este, la fantasía 
que recorre las calles de este pue-
blo zaragozano no ha pasado in-
advertida para la literatura. Sin ir 
más lejos, conocemos las leyendas 
que circulaban sobre magia negra 
gracias a obras como la del cele-
bérrimo escritor Gustavo Adolfo 
Bécquer. El literato sevillano pasó 
un tiempo en la localidad, y la 
brujería le llamo tanto la atención 
que decidió plasmarlo en Cartas 
desde mi celda, una recopilación 
epistolar que escribió desde el 
Monasterio de Veruela —sí, aquel 
que exigió la excomulgación de 
Trasmoz—.

Aún hoy un halo esotérico cubre el 
pueblo. Prueba de ello es el museo 

de la Brujería y Supersticiones del 
Moncayo, que se encuentra dentro 
del castillo. Pero las tradiciones 
tampoco se quedan atrás: desde 
el año 2000 Trasmoz elige a la 
Bruja del Año, un concurso para 
galardonar a la mejor embajadora 
del municipio, y por qué no, a la 
más mística también. Asimismo, 
la localidad alberga la feria de 
la Brujería, una celebración con 
puestos de todo tipo para aman-
tes de las voladoras, las capas y 
los hechizos.

Nada resta protagonismo a la 
montaña del Moncayo, el macizo 
cercano donde en el día de Todos 
los Santos se celebra la fiesta de 
la Luz de las ánimas, pues estas 
salen a bailar.

Porque las chisteras y los calderos 
siguen entre nosotros, y al caer 
la noche quizás reconozcamos 
entre las siluetas de los árboles un 
sombrero puntiagudo. Quién diría 
que las escobas voladoras van en 
dirección CV-930 º
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SOMOS
SANтАS

Y  P U N T O

Lucía Román
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SOMOS
SANтАS PERE MATEU

Con la llegada de la peste la gente por miedo 
a enfermar y morir empezó a vivir como 
ermitaños, distanciándose los unos de los 
otros para salvaguardarse. Ahí nació el 
término «anacoresis», una práctica como 
retiro del mundo, un retiro en soledad. 

Muchos huyeron de la 
ciudad al campo, bus-
cando esa seguridad, ese 

espacio solitario. En ese momento 
se convirtieron en anacoretas, en 
una especie de místicos. Y fueron 
estos los que desesperadamente 
buscaron un contacto amoroso, 
una conexión con algo o alguien 
más allá de lo conocido, una espe-
cie de divinidad que les protegiera 
y les ayudara en esos espacios 
silenciosos. 

Simon Critchley en su obra Mis-
ticismo. La experiencia del éxtasis 
(Sextopiso, 2025) nos habla de 
todo este mundo y define el 
misticismo como «la experiencia 
en su más intensa forma». Ese 
éxtasis que sobrepasa el yo, pero 
sin olvidarse completamente del 
propio cuerpo. Una experiencia 
placentera que se vive mucho más 
intensamente en la infancia, pero 
que con la madurez se va perdien-
do. Así con los años anhelamos 

este pasado infantiloide donde 
todo parecía más fácil y liviano. 

Para recuperar esa abertura del 
yo existen muchas salidas, la más 
obvia y más recurrente en el pa-
sado fue la religión, pero también 
encontramos el arte, la poesía, la 
música y el deseo. El misticismo 
es eso, esa forma de encontrar el 
éxtasis que existe fuera de los lí-
mites del yo, fuera de lo cotidiano 
de nuestras vidas y de lo que nos 
envuelve. Ahora vivimos en un 
tiempo sumido en la experiencia 
contemporánea, sin pensar en el 
pasado ni en el futuro. Preguntas 
de calibre místico ya no rondan 
nuestras cabezas, no nos pregun-
tamos por qué estamos aquí o qué 
representamos. Al pasar nuestra 
vida pensando únicamente en el 
presente nos exasperamos y nos 
volvemos infelices, ansiosos y 
desdichados. 

¿Por qué creéis que ha resurgido 
todo este mundo, este interés por 
la misticidad? ¿Por qué resur-
gen estos patrones clásicos de 
santidad y fe devota? No nece-
sariamente a un Dios o a una 
fe religiosa, sino a un algo que 
nos sea externo, pero nos pueda 
provocar ese placer constante. 
Alauda Ruiz de Azúa plantea esta 
idea de felicidad religiosa en su úl-

tima película Los domingos (2025) 
en donde una niña quiere y anhela 
convertirse en monja de clausura, 
pero no es la única que pone este 
tema encima de la mesa. Rosalía 
también nos sorprende con su 
álbum Lux en el que adopta esta fe 
de convicción. Esto nos ayuda en 
parte a encontrar nuestro éxta-
sis. Ella, como muchas autoras, 
cantantes, artistas pueden ser 
nuestro éxtasis, nuestra salvación 
mística. Simon Critchley ejempli-
fica la música como una posible 
salvación diciendo:

«Cuando escuchamos la música 
que nos gusta, parece que el mun-
do se reanima, parece completa-
mente vivo, rebosante de sentido. 
La única prueba del animismo 
que conozco es la música. Cuan-
do la escuchamos, es como si el 
mundo cayese bajo el hechizo de 
una suerte de magia natural. En la 
música, el cosmos parece infundi-
do de divinidad». Ella misma cita 
más tarde «es imposible ser ateo 
cuando uno escucha la música que 
le embarga». 

Simone Weil hablaba de esto 
cuando nos presentaba el término 
de «decreación». Ella nos hablaba 
de buscar esa criatura que encon-
tramos en nosotros, quería que 
nos abrieramos a lo que antecede 
a nuestro propio yo. Evitando así 
ese ego que nos come. El otro día 
una persona mayor reflexionaba 
observado la mesa de novedades 
de ensayo en una librería mirando 
los libros de Weil y halagando el 
último trabajo de Rosalía, dicien-
do que era un prodigio que ellas 
estuvieran relacionadas, que qué 
suerte que Lux viniera de las ideas 
de Weil y que la cantante bebiera 
de toda esta teórica filosófica. Se 
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sorprendía porque, aunque nos 
encantaría, Weil no es tan mains-
tream como otros que comparten 
tiempos e ideas con ella, como Al-
bert Camus y su existencialismo, 
o Heidegger y su crítica al mate-
rialismo. Comparto esta admira-
ción por la cantante y la filósofa y 
ojalá muchos más leyeran a Weil, 
a Judith Butler, a María Zambrano 
y a tantas otras que merecen una 
mejor acogida. 

Es Simone Weil quien también 
nos habla de la escritura como 
una salvación, así vemos otra for-
ma de llegar a esta plenitud vital, 
ya no solo tenemos la música, hay 
mucho más:

«Escribir es quitarse de en medio, 
en la medida de lo posible para ver 
las cosas en sí, y no solo nuestras 
ideas sobre las cosas, nuestra 
propia imagen reflejada que nos 
mira fijamente. Es dar pie a la po-
sibilidad de que en la experiencia 
del arte haya una experiencia de lo 
sagrado donde esas cosas cobran 
vida y nosotros cobramos vida en 
el proceso de observar, asistir, ver, 
escuchar o leer». 

En un libro un poco más denso, 
Tecgnosis (2023), Erik Davis nos 
habla de todas las adaptaciones 
a lo largo de la historia de este 
misticismo, de esta magia y de este 
mito. Hace hincapié en un punto 
muy interesante que es el nuevo 

boom del yoga, de la autoayuda 
y del turismo espiritual diciendo 
que aquí estamos «una cultura 
hipertecnológica y cínicamente 
posmoderna que al parecer se ve 
atraída como una nube de polillas 
hacia las evanescentes llamas de la 
mente premoderna». Y me encan-
ta, me flipa este mundo espiritual, 
de santas y vírgenes endiosadas. Y 
no soy el único. Ya no solo encon-
tramos a estas artistas, filósofas 
y directoras que centran su obra 
en este tópico, sino que también 
tenemos formatos hablados. Hace 
unos años salió un podcast que úl-
timamente ha ganado mucha fama 
por su divertida temática, Las hijas 
de Felipe, un podcast que habla de 
la vida de monjas, pero explicada 
desde un punto nada cristiano ni 
devoto, simplemente desde el chis-
me y lo anecdótico. Ellas mismas 
lo publicitan diciendo «recuerda 
que, todo lo que te pasa a ti, ya le 
pasó a una monja en los siglos XVI 
y XVII». Os animo a escucharlo 
para enteraros de algunas historias 
divertidísimas que vivieron las 
monjas en los siglos pasados. 

¿Fuentes de este artículo? Me 
gustaría decir que mi pura intui-
ción divina, pero todo esto ha 
sido gracias a las obras de Simon 
Critchley (Misticismo, Sextopiso, 
2025), Gabriel Ventura (El mejor de 
los mundos imposibles, Anagrama, 
2025) y Erik Davis (Tecgnosis, Caja 
Negra, 2023) º 

«Escribir es quitarse de en medio, en la 
medida de lo posible para ver las cosas en 
sí, y no solo nuestras ideas sobre las cosas, 
nuestra propia imagen reflejada que nos 
mira fijamente.» aquelarres

de Goya

La libertad sexual de los
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aquelarres
de Goya

La libertad sexual de los

«Ni temo a brujas, duendes, fantasmas, valentones 
gigantes, follones, malandrines, etc. ni ninguna 

clase de cuerpos temo sino a los humanos.» 
—

Francisco José de Goya y Lucientes (c. 1792)

Nayra Gómez
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Desde Caprichos como 
«Linda maestra» a pintu-
ras como «El aquelarre» o 

«El gran cabrón», estas imágenes 
han pasado a ser parte esencial 
del lenguaje visual que representa 
a la figura de las brujas en España 
y el mundo. 

Sin embargo, al ver a las mujeres 
de estos aquelarres surgen varias 
preguntas: ¿son una crítica al 
libertinaje sexual de las mujeres? 
¿una metáfora que condena al cle-
ro? ¿o solo son imágenes sacadas 
del subconsciente del artista?

Encontrar el verdadero signifi-
cado de las obras de Goya es una 
tarea que muchos críticos han 
intentado sin éxito. Ha habido 
tantos fallos que ya en 1946, en 
una serie de ensayos conmemo-
rando el nacimiento del artista, 
el filósofo José Ortega y Gasset 
escribió: «Yo no veo por qué los 
historiadores del arte no decla-
ran más sinceramente, lo que, 
por fuerza, tienen que sentir ante 
Goya, a saber: que es un enigma, 
un enorme acertijo para aclarar, 
ya que no resolver».

LAS BRUJAS EN EL MUNDO DE 
GOYA

Francisco de Goya fue un hom-
bre que se empapó del espíritu 
ilustrado de su época, especial-
mente del absolutismo ilustrado 
que pregonaban los estamentos 

aristocráticos españoles. Gracias a 
su posición como pintor de Cáma-
ra en la corte de Carlos IV, pudo 
relacionarse con miembros de la 
nobleza española. 

Arturo Colorado Castellary, 
catedrático de la Compluten-
se, asegura que la «aristocracia 
ilustrada» que rodeaba a Goya 
estaba fascinada por la brujería, la 
cual «era criticada por los intelec-
tuales como manifestación de la 
ignorancia del pueblo». Muestra 
de esta fascinación es el encargo 
que le hace la duquesa de Osuna a 
Goya para la creación de una serie 
de seis cuadros sobre brujería. 
Entre ellos se encuentran «El gran 
cabrón» y «El conjuro», dos de los 
cuadros de brujas más famosos 
del artista.

La investigadora Carmen Fer-
nández Salvador señala que la 
duquesa era un «paradigma» de la 
mujer emancipada del siglo XVIII. 
Disfrutaba de la «compañía» de 
hombres que no eran su esposo 
y «no tenía inconveniente en 
dejarse ver con un cortejo». Por 
tanto, señala que este encargo 
de pinturas de brujas pudo haber 
sido una celebración de la bruja 
«como rebelde contra el orden 

La iconografía de las brujas es uno de los 
elementos más conocidos, y analizados, 
del arte de Francisco de Goya. 

CRISTINA FERNÁNDEZ
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«Mucho del discurso 
institucional en 
torno a la obra de 
Goya en el siglo XX ha 
usado su arte como 
una advertencia al 
«libertinaje sexual» de 
las mujeres, pasando 
por encima todo el 
contexto social que 
ponía a las mujeres en 
esas situaciones.» 

masculino establecido», ya que 
la duquesa pertenecía a esa clase 
social privilegiada en la que el ma-
trimonio iba perdiendo su yugo 
controlador.

Además, en sus cuadros de brujas 
Goya utilizo elementos surgidos 
del texto «Auto de fe de la ciudad 
de Logroño» (1611), en el que se 
describen las supuestas activida-
des «satánicas» de los pobladores 
de Zugarramurdi, muchas de 
ellas de carácter sexual. Tras su 
reedición en 1812, fue utilizado 
para ejemplificar los castigos bar-
báricos de la Inquisición española 
en su afán de controlar la vida 
personal del pueblo.

VER A LA BRUJA HOY

Los análisis modernos de las bru-
jas de Goya muestran las contra-
dicciones que existían dentro del 
propio artista y de la época en la 
que vivió. Un momento histórico 
en el que el clero, a través de la In-
quisición, podía entrometerse en 
los asuntos personales de la gente. 
Sin embargo, mientras la libertad 
sexual de las mujeres comunes era 
castigada con torturas o la muer-
te, véase el dibujo «Por casarse 
con quien quiso», las mujeres de la 
aristocracia paseaban libremente 
con sus amantes.

Mucho del discurso institucional 
en torno a la obra de Goya en el 
siglo XX ha usado su arte como 
una advertencia al «libertinaje 
sexual» de las mujeres, pasando 
por encima todo el contexto social 
que ponía a las mujeres en esas 
situaciones. Por ejemplo, el gra-
bado «El sí pronuncian y la mano 
alargan al primero que llega» se 
ha presentado simplemente como 

una crítica a los «matrimonios por 
conveniencia». Cuando el artista 
buscaba cuestionar una sociedad 
en la que se someter la libertad de 
la mujer al matrimonio.

De la misma forma podemos ver 
a sus brujas, mujeres atrapadas 
que buscaban la libertad, y cuyo 
horror no yace en ellas, sino en la 
sociedad que hacía todo lo posible 
por subyugarlas º 
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PÓCIMA PARA LA 
INCLUSIÓN

T
E

 LO PONEMOS F

Á
C

IL
Queridas jóvenes brujas y magos, en estos tiempos de prisas, 
pantallas y elixires para lograr el amor y los likes, os animamos a 
rebuscar en vuestros viejos libros de recetas mágicas, la pócima 
para alcanzar la inclusión.

Por si no sabéis dónde la habéis guardado o no os acordáis en 
que carpeta está, os la recordamos.

INGREDIENTES PARA LA 
ELABORACIÓN DE LA PÓCIMA 
DE LA INCLUSIÓN:

- 2 cucharadas de accesibilidad.
- Un puñado de participación.
- 3 gotas de respeto.
- Un vaso de igualdad.
- La medida justa de apoyos.
- Una pizca de entornos seguros.
- 500 gramos de comunicación 
accesible.

INSTRUCCIONES PARA LA 
ELABORACIÓN:

Mezclar todos los ingredientes en una 
gran olla para que se integren bien.

A continuación os explicamos dónde 
podéis conseguir lo necesario para 
hacer la pócima correctamente:

1- ACCESIBILIDAD: Podemos 
recolectarla en los autobuses a los 
que les funciona la rampa de acceso, 
en las plazas de aparcamiento 
reservadas, en los edificios sin 
escaleras, en los ascensores amplios 
y en las calles anchas y sin baches. Si 
te cuesta encontrar este ingrediente, 
tendrás que utilizar tu varita mágica 
para romper las barreras que te 
impidan alcanzarlo.

2- PARTICIPACIÓN: este ingrediente lo 
podemos encontrar en campamentos, 
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PÓCIMA PARA LA 
INCLUSIÓN

zonas jóvenes, conciertos, deportes, 
universidades… Crece en lugares 
frecuentados sobre todo por la 
población más joven.

3- RESPETO: este elemento hay que 
fabricarlo en casa y tiene el poder de 
quitar el miedo a lo diferente.

4- IGUALDAD: Este es un ingrediente 
difícil de encontrar, no crece en los 
salarios diferentes para hombres 
y mujeres, ni en las oportunidades 
dispares, ni en las dificultades de 
conciliación. Sólo se puede alcanzar 
rompiendo los techos de cristal.

5- APOYOS: echar solo la cantidad 
justa y necesaria para la elaboración 
de cada pócima en concreto, sino 
la receta podría no funcionar 
correctamente.

6- ENTORNOS SEGUROS: es fácil 
de recolectar en lugares accesibles, 
amplios y bien iluminados. ¿Conocéis 
alguno cerca de vuestra casa?

7- COMUNICACIÓN: para que la 
pócima cumpla su función, necesitáis 
las palabras mágicas adecuadas. 
No hace falta tener voz para poder 
decirlas, os podemos prestar la 
nuestra, que suenen mágicamente a 
través de un sistema de comunicación, 

hacerlas visibles con pictogramas 
o incluso expresarlas con vuestro 
cuerpo.

8- IMPLICACIÓN COMUNITARIA: no 
es un ingrediente como tal, sino que 
es el último paso imprescindible para 
la elaboración de la poción. Coged el 
gran cucharón de toda la comunidad, 
agarrándolo fuerte con las manos de 
todos.

Remover con cuidado hasta mezclar 
bien todos los ingredientes
Ya sabemos que las pócimas no son 
milagrosas pero, si hemos seguido 
las instrucciones y todos hemos 
incorporado los ingredientes que nos 
tocaba recoger, conseguiremos, no 
una sociedad perfecta, pero sí más 
consciente, diversa y mágica º 

En la web tienes una versión de 
este artículo en pictogramas y en 
audio.
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LA
MA-
GIA

En lo ordinario 
encontramos
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Hay edificios que 
parecen dormidos, 
guardianes silenciosos 
de un tiempo que ya 
pasó. Basta con cruzar 
su puerta para sentir 
que todavía respiran. 

La Azucarera de Zaragoza 
es uno de esos lugares, un 
gigante de ladrillo que, lejos 

de ser ya un edificio industrial, 
se ha convertido en un territorio 
donde lo cotidiano se transforma. 
No por trucos ni destellos, sino 
por algo más simple y profundo. 
La magia humana del encuentro, 
del hacer y del atreverse a probar.

Aquí la magia empieza a media 
tarde, cuando la luz cae en diago-
nal por los ventanales y el edificio 
despierta. Una vibración discreta 
recorre las salas. Pinceles que se 
deslizan entre sonrisas, estira-
mientos que acaban en aplausos, 
voces que buscan su nota y pasos 
que siguen una coreografía casi 
improvisada. 

La rutina no pesa, sino que em-
puja. Porque en esta realidad, hay 
una chispa que se contagia. 

La Azucarera presta servicios, sí, 
pero también es un refugio. Un 
sitio para quienes buscan empezar 
sin saber muy bien por dónde. Un 
espacio donde los sueños encuen-
tran hueco antes de convertirse 
en planes, sin recetas ni grandes 
discursos. Sus pasillos amplios, 
llenos de historia, actúan como un 
ensayo constante.

Un chiquipark del talento, si es 
que el talento necesitara parques, 
tropiezos y risas para crecer.

Muchos jóvenes llegan aquí con 
las manos vacías y la cabeza llena 
de dudas. Otros llegan por curiosi-
dad. Otros por necesidad. Y todos, 
de una manera u otra, se encuen-
tran con algo que no esperaban: 
un nuevo punto de partida.

Y así, casi sin proponérselo, cada 
día de la semana tiene un color 
distinto, un pulso propio, una 
forma de magia cotidiana.

LUNES:  LA MAGIA DE PARAR

Mientras fuera todo corre, aquí los 
lunes no comienzan con prisa. Un 
espacio dedicado al mindfulness 
crea una frontera suave en mitad 
del ruido semanal. 

Se apagan las luces, se cierran los 
ojos y un gesto casi irrelevante 
nos conecta. Los hombros bajan 
unos milímetros y el cuerpo pesa. 
Aunque nada extraordinario suce-
da, ocurre algo importante. Por un 
rato, desaparecen las exigencias 
externas y aparece un silencio que 
rara vez habitamos. 

Vivimos inmersos en ruido —el de 
fuera y el de dentro—, y rara vez 
nos detenemos a escucharlo sin 
dejarnos arrastrar. Este programa 
de mindfulness no promete ilu-
minaciones ni soluciones rápidas, 
pero abre una puerta a mirar la 
vida con un poco más de calma. 
A entender que a veces el primer 
truco para cualquier magia es sim-
plemente respirar y quedarse.

Es un comienzo de semana que 
descoloca por lo simple. Un re-
cordatorio de que parar también 
cuenta como avanzar.

MARTES:  MANOS QUE 
PIENSAN, IDEAS QUE TOMAN 
FORMA

El martes el edificio cambia de 
registro. Huele a madera. A limas. 
A serrín. En la sala de fabricación, 
las herramientas suenan como 
pequeñas campanas metálicas.

Aquí no hay pantallas que resol-
verlo todo: hay manos. Y esas 
manos piensan.

Un tornillo que se coloca con cui-
dado, un tablero que se alinea, una 
llave allen que gira hasta encajar. 
Lo que empieza siendo un mueble 
se convierte en un descubrimiento 
mayor: «yo puedo».

Puedo construir algo desde cero.

Puedo equivocarme y volver a 
intentarlo.

Puedo transformar una pieza 
suelta en algo útil.

Muchos llegan pensando que esto 
es solo bricolaje, pero no lo es. Es 
diseño, reparación, curiosidad, 

AINHOA FERNÁNDEZ
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creatividad aplicada. Es entender 
que el mundo también se constru-
ye con gestos físicos, con errores y 
aciertos visibles.

Y que las manos, a veces, son más 
sabias que las expectativas que 
nos imponemos.

El martes enseña que crear no 
exige inspiración divina, sino 
estar dispuesto a empezar por la 
primera pieza.

MIÉRCOLES:  EL CUERPO 
ENCUENTRA SU HECHIZO

A mitad de semana, cuando las 
energías ya flaquean, la Azucarera 
se llena de movimiento. En la sala 
de entrenamiento el aire vibra 
con risas, música, pasos torpes, 
pasos seguros, respiraciones que 
se aceleran.

Aquí nadie busca competir; la 
consigna es otra: cada quien a su 
ritmo.

Hay quien llega tímido, quien 
llega decidido y quien llega arras-
trado por un amigo. Pero todos 
terminan celebrando lo mismo: un 
circuito completado, un estira-
miento mejor que la semana ante-

rior, un pequeño logro que parecía 
imposible.

La magia del miércoles es física, sí, 
pero también emocional.

Es volver a sentir que el cuer-
po —ese que a veces olvidamos, 
exigimos o castigamos— puede ser 
un aliado.

Que moverse no es una obliga-
ción, sino una forma de estar en el 
mundo.

Aquí el sudor es un aplauso silen-
cioso que uno se da a sí mismo.

JUEVES:  LA ESTRATEGIA DE 
PENSAR DESPACIO

En una sala más silenciosa, el ta-
blero se convierte en un pequeño 
escenario donde cada pieza tiene 
su carácter y cada movimiento 
una intención. Aquí se juega, sí, 
pero también se piensa.

En el taller de ajedrez no importa 
el nivel: hay quien apenas recuer-
da cómo se mueve el caballo y 
quien calcula jugadas con la tran-
quilidad de quien sabe esperar.

El tablero enseña cosas que se 
aprenden sin darse cuenta: la 
paciencia, la anticipación, la 
importancia de observar antes de 
actuar.

Las partidas se mezclan con 
conversaciones, dudas, bromas 
y algún «¡jaque!» dicho con más 
emoción que técnica.

El jueves no es solo estrategia; es 
aprender a pensar despacio en 
un mundo que corre demasiado.
Aunque para quienes tengan 

hambre de algo más serio, tienen 
invitación a competir.

LOS VIERNES:  LA MAGIA 
DE LAS VOCES QUE SE 
ENCUENTRAN

El viernes el edificio cambia de 
atmósfera. Vibra, literalmente.

En la sala del coro no se pide 
solfeo ni currículum musical. Solo 
ganas de probar.

Cantar aquí no es una audición ni 
una evaluación. Es un juego serio. 
Una forma de soltar el cuerpo, 
abrir la voz y descubrir cómo 
suena uno cuando no intenta 
impresionar a nadie.

A veces las voces no encajan y 
surgen miradas cómplices. A 
veces un acorde se estira más de 
la cuenta y las risas lo arreglan. 
Poco a poco, sin darse cuenta, 

«Este edificio 
centenario sigue 
transformando cosas, 
igual que hizo hace 
más de un siglo. Antes 
convertía remolacha 
en azúcar. Hoy 
convierte experiencias 
en caminos posibles.» 
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el sonido se hace más firme. No 
perfecto, pero vivo.

Los últimos viernes del mes hay 
una masterclass con artistas 
invitados. Algunos sorprenden, 
otros emocionan, todos recuerdan 
algo esencial: la música solo cobra 
sentido cuando se comparte.

Salimos de la sala con la voz un 
poco más valiente. Y eso ya es 
suficiente.

UN EDIFICIO QUE SOSTIENE 
FUTUROS

La Azucarera no aspira a ser un 
templo del talento ni una fábrica 
de genios.

De hecho, su valor está en lo con-
trario: es un lugar donde no hace 
falta saber quién eres para poder 
empezar.

Muchos jóvenes viven aquí sus 
primeras veces: su primer taller, su 
primer escenario, su primera crea-
ción, su primer error sin conse-
cuencias, su primera colaboración 
real. Algunos descubren un oficio 
Otros encuentran una vocación 
Otros simplemente se dan cuenta 
de que pueden. Y eso también es 
un comienzo.

Este edificio centenario sigue 
transformando cosas, igual que 
hizo hace más de un siglo. Antes 
convertía remolacha en azúcar. 
Hoy convierte experiencias en 
caminos posibles. No promete 
respuestas, porque las mejores 
respuestas rara vez llegan de 
inmediato.

Promete algo más útil: un espacio 
para probar sin miedo.

Y en tiempos de prisa, eso es casi 
un lujo, casi mágico.

LA MAGIA EN LO ORDINARIO 
DE LA RUTINA

La magia de la Azucarera no es 
solo lo que sucede dentro de sus 
salas.

Viaja con quien se atreve a probar, 
con quien encuentra algo que 
le mueve, con quien comparte 
un rato que no estaba en el plan 
inicial.

Aquí no hay castillos de naipes, 
pero sí talleres, acompañamiento 
creativo, ferias de primer empleo, 
encuentros, proyectos que nacen 
torpemente y van tomando forma. 
Incluso esta revista, escrita por 
quienes empiezan a contar el 
mundo, tiene algo de ese espíritu: 
transformar lo cotidiano en relato.

La Azucarera es un lugar que late, 
que impulsa, que acompaña a 
construir lo que cada uno quiera 
construir.

No exige perfección.

No exige destino.

Solo pide una cosa: atreverse a 
empezar.

Porque, aunque parezca lo contra-
rio, las historias más importantes 
casi siempre empiezan así: con un 
paso pequeño, en un lugar que no 
esperabas.

Y aquí, cada día, algo nuevo em-
pieza º
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Mejunjes mágicos: 
¿Verdadero o falso?

7. FALSO. El agua no se magnetiza 
mágicamente para darte suerte. Si 
fuera así, todos beberíamos agua con 
imanes para aprobar exámenes.

8. FALSO. El vaso de agua bajo la 
cama NO absorbe malas vibras, 
solo acumula polvo y riesgo de que 
lo vuelques al levantarte medio 
dormido.

9. FALSO. Las patatas no absorben 
calor ni fiebre. Solo absorben aceite 
cuando las fríes.

10. FALSO. El agua caliente no des-
bloquea chakras. Como mucho te 
activa el modo: «Uy, esto quema».

11. FALSO. La pasta de dientes puede 
irritar la piel y empeorar el grano. Sí, 
sirve para dientes, no para dramas 
faciales.

12. FALSO. El azúcar moreno sobre 
heridas atrae bacterias más que 
cicatrización. Mejor dejarlo para 
recetas de galletas, no de primeros 
auxilios.

Recuerda: frotarte cebolla en 
los pies no cura nada. Los mila-
gros reales los hacen la ciencia y 
los profesionales de la salud. 

Así que, si quieres curarte, cui-
darte y mejorar tu salud:

	💡 Confía en la evidencia, no en 
el WhatsApp de tu tía. 

	💡 Consulta a médicos y especia-
listas, no pongas garbanzos 
bajo la almohada. 

	💡 Y disfruta de los remedios 
caseros solo como ritual 
divertido, no como pócima 
mágica.

Porque sí: tu hígado, tus riño-
nes y tus neuronas ya hacen 
magia suficiente sin trucos 
de fantasía. 

1 Beber agua con limón en ayunas 
«te desintoxica el cuerpo» como si 
tuvieras un botón RESET interno.

Ponerse cebolla en los pies antes 
de dormir sirve para «absorber 
toxinas» y dejarte como nuevo.

El vinagre de manzana cura in-
fecciones, mala vibra, deudas y el 
examen de mates.

Peinarse 100 veces antes de dor-
mir fortalece el pelo y te convierte 
en princesa Disney.

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

Respuestas:

1. FALSO. El agua con limón NO 
desintoxica nada. Para eso ya tienes 
hígado y riñones, que trabajan 24/7 
sin pedir likes ni aplausos.

2. FALSO. La cebolla en los pies 
solo sirve para que huela tu cama a 
bocadillo. No absorbe toxinas, solo 
relaciones sociales.

3. FALSO. El vinagre de manzana no 
cura infecciones ni desgracias vita-
les. Solo sirve para ensaladas y para 
que influencers te vendan humo.

4. FALSO. Peinarse 100 veces no 
fortalece nada. Ni te convierte en 
princesa Disney ni te aparecen paja-
ritos ayudantes.

5. FALSO. El ajo crudo tiene benefi-
cios, sí… pero no cura todo. Y desde 
luego no cura el aliento letal que te 
deja. Eso es incurable.

6. FALSO. La cuchara fría baja un 
poco la hinchazón momentáneamen-
te, pero no cura ojeras, solo las ador-
mece como si les diera pereza vivir.

El ajo crudo «cura todo»: catarros, 
colesterol, mal de ojo...

Frotar una cuchara fría en las ojeras 
«recoloca la circulación» y te deja 
cara de haber dormido 12 horas.

Beber agua magnetizada «alinea 
tus moléculas» para atraer la 
buena suerte.

Dormir con un vaso de agua bajo 
la cama hace que se te vayan las 
malas vibras y los malos rollos 
emocionales.

Ponerse rodajas de patata cruda 
en la garganta baja la fiebre «por-
que absorbe el calor».

Mojarse las muñecas con agua 
caliente «activa el chakra del equili-
brio» y reduce el estrés al instante.

Aplicar pasta de dientes sobre un 
grano hace que desaparezca más 
rápido.

Aplicar azúcar moreno sobre pe-
queñas heridas ayuda a cicatrizar 
más rápido.
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Buscamos jóvenes 
periodistas e 
ilustradores/as para la 
Revista Zaragoza Joven

Adjunta tu DNI/NIE, currículum vitae, un ejemplo de 
tu trabajo y cuéntanos por qué quieres participar.

Te pedimos tener entre 18 y 30 años, y disponer de 
un título que acredite tu especialización.

Periodistas: Grado en Periodismo, másters de 
especialización en Comunicación, Comunicación 
Audiovisual, etc. (o estar próximo/a a conseguirlo). 
O tienes otra titulación, pero te encanta escribir y 
crees que tienes cosas que aportar a esta Revista.

Ilustradores/as y dibujantes de cómic: Diseño 
gráfico, Ilustración, Bellas Artes, etc.

Tanto los textos como las ilustraciones tendrá una 
remuneración adaptada a tu participación en
la revista (extensión, tipo de artículo, número de 
ilustraciones, etc).

C
O

NTIGO

C
O

NTAMOS

¡ESCANÉAME!

                   ¿Quieres participar en
            nuestra revista? Rellena el 
       formulario al que se accede a
   través del QR y te añadiremos a 
nuestra bolsa de colaboradores/as.
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