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Aquí hablamos de vivir antes de morir, de no 
caer en el piloto automático del conformis-
mo. Usamos el gris como metáfora del tedio 

o la falta de personalidad, pero también como refugio 
frente a un tiempo que obliga a tomar partido sin 
aceptar dudas ni mezclas. Charlamos de cómo Zara-
goza intenta que la nube de humo gris de la conta-
minación no lo cubra todo, reivindicamos el maxi-
malismo frente al minimalismo, nos adentramos en 

el mundo de los fanzines y del cine postapocalíptico. 
Además, tocamos asuntos tan presentes en nuestra 
actualidad como el linchamiento digital, la auto-
censura, la opinión crítica o la pérdida de lenguas. 
Incluso traemos un manual para ser una persona gris 
(y cómo escapar de ello) y, sí, también moda gris.

Este número es una invitación a rebelarse contra la 
monotonía, a llenar el lienzo gris con colores propios: 
el rojo de la pasión, el verde de la esperanza, el ama-
rillo de la risa compartida. Reivindicar los colores es 
reivindicar la vida: diversa, fuerte e imprevisible.

El gris tiene fama de ser el color 
del aburrimiento, de los días 
que parecen fotocopias. Pero 
también es el que une lo blanco 
y lo negro, el que abre espacio 
a los matices en un mundo que 
se empeña en dividirlo todo en 
dos bandos. Este número quiere 
asomarse a ese “mundo gris” y 
darle la vuelta.

Bienvenidos a este número 
gris que, en realidad, está lleno 
de matices, contradicciones y 
explosiones de color. Porque vivir 
nunca ha sido solo blanco o negro: 
es decidir cada día qué tonos 
ponemos en nuestra paleta.

porque entre el blanco 
y el negro también 
suceden cosas

Bienvenidos a 
nuestro número 
más gris:
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INFO JOVEN con la colaboración de la ASESORÍA JURÍDICA DE ZARAGOZA JOVEN

Nayra Gómez

LA IA
cuando la creatividad

nos vuelve grises

Lo que antes sonaba un poco a cuento de ciencia ficción, ahora ya 
ha pasado a formar parte de nuestro día a día. Y es que, quien más, 
quien menos, todos vamos incorporando poco a poco el uso de la 

inteligencia artificial para tareas cotidianas.
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y lo hace alimentándose de lo que 
le damos, muchas veces sin que 
seamos plenamente conscientes 
de ello. Algunas herramientas ni 
siquiera piden permiso explícito, 
o se activan directamente desde 
el buscador. Sería justo exigir 
consentimientos informados y 
transparencia sobre qué datos se 
recogen y para qué.

Planteamos por último una pre-
gunta más filosófica que jurídi-
ca, pero igualmente relevante: 
¿Estamos perdiendo nuestra 
creatividad? Si priorizamos la 
rapidez y comodidad que nos pro-
porciona la IA frente a cualquier 
otra característica, quizá nos va-
yamos volviendo poco a poco más 
incapaces de resolver problemas, 
buscar información para respon-
der dudas y crear por nosotros 
mismos. Si todo es posible con tan 
solo un par de clics, cada vez pro-
duciremos más, sí, pero crearemos 
menos cosas originales, auténti-
cas. Además, los textos, trabajos y 
mails que escribiremos serán cada 
vez más homogéneos. Perdemos 
originalidad, chispa, estilo propio 
y la capacidad de pensar por 
cuenta propia. No sabemos si la 
IA reemplazará muchos traba-
jos o no en el futuro, pero desde 
luego nunca podrá reemplazar la 
experiencia humana ni la emocio-
nalidad porque, aunque intente 
imitarla (y se le dé cada vez me-
jor), no la vive º

Tanto para solucionar 
dilemas personales, como 
para ayudarnos en tareas 

académicas o profesionales, las 
inteligencias artificiales se han 
convertido en nuevas compañeras 
de ruta. Pero antes de dejarnos 
llevar por su aparente sabiduría, 
conviene parar un momento y 
reflexionar. Porque no todo lo que 
reluce en la IA es oro, y hay temas 
que necesitamos mirar con ojo 
crítico.

Por ejemplo, en ocasiones las 
herramientas como Chat GPT 
nos responden generalidades que 
nos dan una sensación de conoci-
miento falso o directamente con 
información incorrecta, lo cual 
contribuye a alimentar aún más la 
desinformación que ya circula en 
internet. Por ello, es importante 
saber qué pedirles y cómo hacerlo, 
pero también revisar lo que dicen 
y no darlo por válido sin más.

Si hay un tema que preocupa 
desde hace tiempo son las áreas 
grises respeto a la propiedad 
intelectual. Para entrenar a estos 
sistemas se han utilizado millones 
de textos e imágenes disponibles 
en internet. ¿El problema? Que 
muchas de esas obras tienen auto-
ría. Las grandes empresas detrás 
de estas tecnologías defienden 
que la IA “se inspira” como lo 
hacemos las personas. Pero no es 
tan simple: ese "aprendizaje" les 
da beneficios millonarios, y hay 
artistas que ya han llevado el caso 
a los tribunales, denunciando a 
plataformas como Midjourney 
o Stable Diffusion por usar sus 
obras sin permiso. Además, estas 
herramientas son opacas en cuan-
to a sus fuentes, dando una falsa 
sensación de creación original de 
lo que puede ser plagio. 

Otro tema que preocupa es el uso 
cuestionable que se puede hacer 
de nuestros datos persona-
les. Es de conocimiento general 
que algunas apps o buscadores 
registran todos nuestros clics, 
conversaciones y ubicaciones. 
Pero la IA va un paso más allá: 
necesita aprender todo el tiempo, 

LA IA
cuando la creatividad

nos vuelve grises

Puede ser una herramienta útil que nos 
proporcione ideas o facilite tareas laborales, 
escolares o personales. Sin embargo, es 
conveniente ser críticos con el uso que 
hacemos de ella.
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Hablamos de uno de los dilemas 
más comunes e importantes 
del desarrollo psicológico: el 
conflicto de identidad.

Si alguna vez te has pregun-
tado “¿Quién soy yo real-
mente?” no estás solo. De 

hecho, estás en el centro de uno 
de los dilemas más importantes (y 
comunes) del desarrollo psicoló-
gico: el conflicto de identidad. Y 
aunque parezca algo filosófico o 
lejano, se cuela en tus decisiones 
diarias, en lo que subes a Insta-
gram, en cómo eliges vestirte, en lo 
que ocultas y en lo que exageras.

REALMENTE?
El conflicto de 
identidad en la 
población joven

INFO JOVEN con la colaboración de
ASESORÍA PSICOLÓGICA DE 
ZARAGOZA JOVEN

¿QUIÉN SOY YO

Vivimos en una época en la que 
todo parece posible, pero nada 
parece sólido. Las redes sociales 
han multiplicado los espejos en 
los que mirarnos, pero con un 
pequeño gran problema: la imagen 
que nos devuelven no siempre 
es clara, ni verdadera, ni estable. 
¿Cuántos “yos” tienes tú? ¿El de 
TikTok, el del grupo de amigos, el 
de tu familia, el que solo tú cono-
ces? La identidad, lejos de ser un 

logro estable, se convierte en un 
campo de batalla.

SER TÚ EN UN MUNDO QUE TE 
QUIERE IGUAL A LOS DEMÁS

La identidad no es una meta fija 
que se alcanza y ya está. No es 
como desbloquear un nivel y 
quedarte ahí. Al contrario: es más 
bien como caminar sobre una cin-
ta que nunca se detiene del todo. 

Marina Rodríguez
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te han enseñado, a lo que crees 
que esperan de ti o a cosas que has 
vivido.

Y crear una historia propia 
en la que quepan todas esas 
partes, aunque a veces parezcan 
contradictorias. No hace falta te-
ner todo resuelto ni ser coherente 
todo el tiempo.

Porque sí, se puede estar en proce-
so sin estar fallando.

UN CASO REAL :  LUCÍA ,  17 
AÑOS

Lucía llegó a terapia tras meses 
sin salir de casa y con una ruptura 
total con su grupo de amistades. 
Decía que ya no sabía quién era. 
Sentía que todo lo que hacía 
era para complacer a los demás: 
familia, amigos, redes sociales. Lo 
interesante es que no se trata de 
que no tuviera identidad, sino de 
que vivía dividida entre dos polos: 
uno activo, que construyó una 
imagen fuerte, simpática, siempre 
disponible (para que la quisieran); 
y otro más pasivo, que se sentía 
confuso, cansado y con miedo a 
desaparecer si dejaba de agradar.

Acompañarla no fue buscar “quién 
es de verdad”, sino permitirle 
nombrar esas partes en conflicto 
sin juzgarlas. Explorar de dónde 
vienen: qué mandatos familiares 
hay detrás, qué lealtades invisi-
bles, qué experiencias. Y a partir 
de ahí, construir una narrativa 
que integre esa complejidad, sin 
exigirle tener una respuesta clara 
ya mismo.

¿Y SI  NO HAY UNA SOLA 
RESPUESTA? HABITAR EL GRIS 
SIN RENDIRSE

El objetivo no es eliminar el con-
flicto ya que eso no va a pasar. El 
objetivo es aprender a vivir con él 
sin angustia. Poder decir: "Hoy no 
tengo ni idea de quién soy, pero 
está bien. Estoy buscándolo." Eso 
es madurar. Eso es crecer.

Puede sonar raro, pero a veces la 
solución no está en elegir en-
tre dos versiones de ti, sino en 
crear una historia donde puedan 
convivir. Donde no haga falta ser 
coherente todo el rato. Donde 
puedas cambiar sin sentir que 
traicionas algo.

Quizá el reto de esta generación 
no sea encontrar una identidad 
clara y perfecta, sino habitar el 
gris sin rendirse al vacío. Aceptar 
que hay días de certeza y días de 
duda. Que puedes ser fuerte y frá-
gil, sociable y reservado, valiente 
y temeroso… y que todo eso cabe 
en ti.

Por eso, los espacios terapéuti-
cos no son sitios donde te dicen 
quién eres. Son lugares donde se 
permite no saberlo sin que eso 
sea un drama. Donde se aprende 
a hablar desde el caos, a entender 
las contradicciones y, poco a poco, 
a encontrar una forma de estar 
en el mundo sin tener que encajar 
siempre º

Especialmente para los jóvenes, 
crecer hoy implica enfrentarse a 
una paradoja bastante compleja: 
se nos exige ser auténticos, úni-
cos, nosotros mismos, pero dentro 
de un sistema que te bombardea 
con filtros, expectativas y mode-
los de cómo “deberías ser”. Y ahí 
empieza el conflicto.

¿Y SI  SOY VARIAS COSAS A 
LA VEZ?

El conflicto de identidad no es 
simplemente "no saber quién soy". 
Es algo más profundo y más in-
cómodo: tener partes dentro de ti 
que tiran en direcciones opuestas. 
Como si vivieran varias versio-
nes de ti en el mismo cuerpo, con 
ideas distintas sobre qué hacer, 
cómo actuar, a quién gustar o 
incluso a quién querer. Y ojo, esto 
no es un problema mental, ni una 
señal de locura. Es parte del de-
sarrollo normal, aunque se sienta 
como una tormenta.

Este conflicto puede generar an-
siedad, tristeza, bloqueo o incluso 
una sensación de vacío difícil de 
explicar. A veces, solo sabes que 
algo no encaja. Pero no sabes el 
qué, y tienes una sensación rara 
de estar perdiendo el norte.

Desde la psicología, la idea no 
es hacer desaparecer el conflic-
to sino ayudarte a que puedas 
moverte en medio de todo eso sin 
sentir que te ahogas. ¿Cómo? Pues 
con tres claves importantes:

Poner nombre a esas partes 
que te generan lío, sin juzgarlas 
como “buenas” o “malas”.

Entender de dónde vienen: mu-
chas veces están ligadas a lo que 

Marina Rodríguez
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En aulas cada vez más silenciosas y en escritorios donde el horario 
lo marca una agenda llena de tareas, muchos jóvenes enfrentan un 
reto silencioso: estudiar sin ganas. No se trata de pereza ni de falta 
de capacidad. Lo que está en juego es algo más profundo y difícil de 
medir: la motivación académica. 

INFO JOVEN con la colaboración de ASESORÍA DE ESTUDIOS DE ZARAGOZA JOVEN

Según un estudio del Centro 
Reina Sofía sobre Adoles-
cencia y Juventud, más del 

50% de los jóvenes entre 15 y 29 
años afirma sentirse desmotivado 
en su vida académica. Las causas 
no se encuentran únicamente 
en los libros o en los exámenes, 
sino en un entramado de factores 
sociales, emocionales y estructu-
rales que vamos a repasar en este 
artículo.

La presión social y familiar es 
uno de los elementos más men-
cionados en los estudios sobre 
bienestar juvenil. En un mundo 
hiperconectado, donde las com-
paraciones son constantes y los 
logros se muestran como méritos 

El gris en el aula:
la desmotivación 
académica entre 
los jóvenes

individuales, muchos estudiantes 
sienten que nunca es suficiente: 
la exigencia por destacar, las ex-
pectativas familiares, el deseo de 
“ser alguien” a través del estudio, 
la inversión emocional y econó-
mica de los padres o la herencia 
de trayectorias académicas que el 
joven debe continuar o superar. 
Este contexto genera un tipo de 
presión silenciosa que, lejos de 
impulsar, paraliza.

Los síntomas de esta pérdida 
de motivación son múltiples y a 
menudo se naturalizan. Uno de 
los más habituales es el estudio 
mecánico: aprender para el exa-
men, memorizar sin comprender, 
cumplir sin cuestionar. También 

aparecen el cansancio constante, 
la procrastinación, el sentimiento 
de inutilidad o la falta de visión a 
largo plazo.  

Además, la motivación se ve afec-
tada por un sistema educativo que 
a menudo premia la obediencia y el 
rendimiento por encima de la cu-
riosidad y el pensamiento crítico.  

CONTEXTO, PANDEMIA Y 
FALTA DE REFERENTES

La crisis generada por la pande-
mia de COVID-19 agravó la situa-
ción. El paso abrupto a la ense-
ñanza virtual, la falta de espacios 
compartidos y el aislamiento so-
cial dejaron una huella emocional 
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dudas, miedos y desmotivaciones 
sin ser juzgados.

Por último, es necesario hablar de 
motivación desde una perspectiva 
realista: no siempre estará presen-
te ni será constante. Pero enten-
der qué la apaga y qué la enciende 
es un primer paso para devolverle 
al estudio su dimensión más hu-
mana: la de ser una herramienta 
para descubrir, crecer y construir 
el propio camino º

importante. Muchos adolescentes 
retomaron la presencialidad sin 
haber recuperado su vínculo con 
el estudio ni haber elaborado lo 
vivido. Durante y después de la 
pandemia, muchos jóvenes expre-
saban una gran desconexión con 
sus estudios. Uno de los casos más 
frecuentes era el de estudiantes 
que, tras meses de clases online, 
regresaban a la presencialidad con 
falta de hábitos, sin motivación 
y sintiendo que habían perdido 
el ritmo, sin tener un vínculo real 
con los contenidos y los profeso-
res o acostumbrados a trabajar de 
forma solitaria. 

Además, las dificultades del 
mercado laboral, la precariedad 
y la sensación de futuro incier-
to refuerzan la idea de que el 
esfuerzo académico no garantiza 
nada. También influye la falta de 
referentes. Los jóvenes necesitan 
figuras inspiradoras, docentes 
que transmitan pasión y modelos 
de éxito más allá del dinero o el 
estatus. En su ausencia, crece la 
desafección hacia el sistema edu-
cativo y la búsqueda de sentido se 
traslada a otros espacios, como las 
redes sociales. 

Desde la Asesoría de Estudios 
del Ayuntamiento de Zaragoza 
constatan que esta tendencia va 
en aumento. Muchos jóvenes no se 
sienten reflejados en los modelos 
de éxito tradicionales y encuentran 
más inspiración en figuras de redes 
sociales que en referentes acadé-
micos. A menudo echan en falta 
docentes que les transmitan ilusión 
o cercanía, y esta falta de referentes 
dentro del sistema educativo con-
tribuye a su desmotivación y a que 
busquen sentido en otros espacios 
con poco valor formativo.

CLAVES PARA RECUPERAR 
EL VÍNCULO CON EL 
APRENDIZAJE

Recuperar la motivación no es 
una tarea individual. Requiere 
de una transformación estruc-
tural, pero también de pequeñas 
acciones cotidianas. En primer 
lugar, es clave fomentar una pe-
dagogía más participativa, donde 
el estudiante se sienta parte 
activa del proceso. Dar espacio al 
pensamiento crítico, incorporar 
temáticas cercanas a su realidad 
o plantear proyectos con impacto 
social puede reavivar el interés. 

Los profesionales de la Asesoría 
de Estudios trabajan mucho la 
personalización del itinerario 
académico, ayudando a cada 
persona a encontrar su propio 
camino. Allá van algunas de las 
propuestas que suelen aportar a 
los jóvenes:

Fomentar la autoexploración 
vocacional con dinámicas que 
les permitan identificar sus inte-
reses, habilidades y valores.

Ofrecer sesiones de orienta-
ción emocional vinculadas al 
estudio (gestión de la frustra-
ción, ansiedad ante los exáme-
nes, etc.).

Promover métodos de estudio 
activos y motivadores, como 
mapas mentales.

Acompañar en la toma de deci-
siones desde un enfoque realista y 
flexible, visibilizando trayectorias 
diversas y no lineales.

Crear espacios seguros de es-
cucha donde puedan expresar sus 

Nayra Gómez
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DIVERSIDAD

¿Existe una sola manera de ser mujer u hombre? ¿Debes 
identificarte dentro de una de estas categorías? ¿A todo el 

mundo le gusta el mismo tipo de persona? ¿Gestionamos de igual 
manera los deseos o los conflictos en una relación sexoafectiva?

INFO JOVEN con la colaboración de ZONA DE SALUD JOVEN AMPARO POCH

La importancia de la

FRENTE A LA UNIFORMIDAD

Marina Rodríguez

 



reglas. Algunas de esas normas 
pueden ser:

Que lo “normal” sea ser hete-
rosexual.

Tener pareja o relaciones a 
cierta edad.

Que los genitales definan tu 
identidad.

Que a determinada edad 
tengas una pareja estable y un 
proyecto de familia.

… (añade las que se te ocurran)

Las personas que se alejan de esta 
normatividad suelen sufrir recha-
zo por parte de su entorno, lo que 
puede generar malestar y muchas 
dificultades. A nadie le gusta que 
le señalen, le excluyan o le traten 
mal. Por eso “ser normal” a veces 
se convierte en un deseo que nos 
aleja de quienes somos de verdad. 
En un mundo gris, la diversidad 
puede asustar. Pero también 
podemos empezar por reconocer 
que, en alguna medida, todas nos 
salimos de esos márgenes que im-
pone la norma. Y merece la pena 
seguir promoviendo el respeto y la 
aceptación hacia lo diferente.

Desde nuestra experiencia en edu-
cación afectivo-sexual, trabaja-

mos para poner en valor la diversi-
dad. Y es importante reconocerlo 
así, porque esa singularidad 
—las distintas cualidades de 
cada persona— son como los 
colores del arcoíris frente a la 
monotonía del gris. La riqueza 
de la diversidad empieza por re-
conocer nuestras distintas formas 
de ser, de expresarnos y de amar. 
Una sociedad que valora las dife-
rencias y la singularidad humana, 
y que defiende los derechos de to-
das las personas, es una sociedad 
más justa, más rica y más libre.

Cuando hablamos de sexualidad, 
claro que nos influye lo que apren-
demos en casa, en el cole, en las 
series, en las pelis o en la música. 
Y cada cual va buscando su propio 
equilibrio entre lo que ha apren-
dido y lo que le hace sentir bien. 
Es un recorrido personal que se 
construye a lo largo del tiempo y, 
para poder hacerlo con libertad, 
es clave la educación. También lo 
es mostrar referentes que repre-
senten esa realidad diversa: otras 
formas de ser mujer u hombre, 
parejas no heterosexuales, o 
modelos de familia diferentes que 
nos recuerden que eso también es 
lo normal, que lo tenemos cerca y 
forma parte de nuestro día a día.

Es innegable que los colores de 
la sexualidad están presentes en 
todas las personas y cada vez son 
más visibles en la sociedad. Pero 
todavía queda mucho trabajo por 
hacer: necesitamos seguir creando 
espacios seguros donde esa diver-
sidad sea vista como algo positivo 
y necesario, como un derecho 
fundamental para el desarrollo de 
las personas y para una sociedad 
verdaderamente plural º

Sabemos que cada persona 
tiene un tipo de cuerpo, 
unos gustos y preferencias, 

fantasías y formas de entender 
las relaciones distintas a las de 
los demás. La sociedad y cultura 
en la que vivimos, el momento 
histórico, la familia, las expe-
riencias vividas... todo influye en 
nuestra sexualidad, combinándo-
se de forma única en cada una de 
nosotras. Por eso nos gusta hablar 
de sexualidades, tantas como 
personas existen.

En números anteriores de esta 
revista ya hemos hablado de que 
lo real son cuerpos y personas 
diversas, frente a la idea unifor-
me de los “cuerpos perfectos” 
entendidos como bellos. En las 
relaciones y la sexualidad hay 
muchas normas sociales —escritas 
y no escritas— que hacen que “lo 
fácil” parezca seguirlas. Nuestro 
entorno intenta moldearnos a 
través de la presión social, y eso 
puede hacernos sentir fuera de 
lugar cuando rompemos con esas 

DIVERSIDAD

A nadie le gusta que le señalen, le 
excluyan o le traten mal. Por eso “ser 
normal” a veces se convierte en un 
deseo que nos aleja de quienes somos 
de verdad. 

/12 ·  13
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Vivimos rodeados de 
colores: las flores en 
primavera, las luces de 
la ciudad, el azul del 
cielo, el verde de los 
árboles, el rojo de un 
atardecer, el arte, la 
diversidad humana…Y 
aun así, vivimos en un 
mundo gris porque 
a veces olvidamos 
detenernos y mirar.

INFO JOVEN con 
la colaboración del CMAPA

Vivimos en un tiempo 
marcado por el ritmo 
frenético de digitaliza-

ción, dedicamos mucho tiempo 
a mirar y mirarnos a través de las 
pantallas para ver lo mismo: ropa 
calcada, cortes de pelo idénticos, 
poses ensayadas y repetidas. Y no 
es casual. Las pantallas no solo 
nos muestran el mundo, nos lo 
uniforma. En vez de expresarnos, 
estamos imitando. Parecerse a un 
modelo se ha vuelto más impor-
tante que ser diferente. En lugar 
de construir nuestra identidad, 
copiamos la de otras personas.

El espejo en el que nos miramos 
ahora está en el móvil, está las re-
des sociales. Desde ahí se edita el 

RE
FLE
JO

RE
FLE
JO

LA ERA DEL
RE
FLE
JO

rostro, se elige el perfil “correcto” 
se repite y se ensaya infinitamente 
la pose, en busca de la foto y de la 
imagen perfecta. Al final, y aunque 
resulte extraño, ese mismo dispo-
sitivo que nos promete conexión 
termina aislándonos.

Las redes sociales han dejado 
de ser simples plataformas de 
interacción para convertirse en 
poderosos agentes de influencia 
cultural, ideológica y emocional. 
No solo reflejan tendencias: las 
imponen. Si algo funciona, se 
viraliza, se copia, se multiplica 
hasta volverse regla. Y así, como 
“yo me muestro” es “como el resto 
lo hacen”. Es decir: no queremos 
salirnos del patrón. Así, poco a 
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poco, los colores se difuminan y el 
gris se impone. En este escaparate 
colectivo en el que nos queremos 
reflejar perdemos en muchas oca-
siones autenticidad. El problema 
no es querer gustar, es perderse en 
el intento.

Pero la cuestión de fondo es toda-
vía más profunda: las redes socia-
les, no solo marcan y homogeni-
zan tendencias estéticas, también 
moldean identidades, emociones, 
valores y percepciones.

Lo que vemos en redes, suelen 
ser fotos y videos de personas 
que parecen estar siempre felices 
viajando a rincones idílicos, con 
amigos y amigas que parecen 
sacados de un casting, cumplien-
do metas y sueños, con confianza, 
con éxito, parejas perfectas, casas 
de ensueño, cuerpos ideales… Aquí 
la pregunta que debemos hacer-
nos es: ¿Todo es perfecto o todo 
parece perfecto?

Compararnos con esas versiones 
editadas de la vida de los demás 
puede hacernos sentir mal, que 
no estamos a la altura, que somos 
las únicas personas con proble-
mas, con inseguridades, que no 
tenemos la vida, la casa o los 
amigos perfectos y que nuestras 
emociones negativas son algo que 
hay que esconder. Pero eso no es 
cierto. Todo el mundo, absoluta-
mente todo el mundo, pasa por 
momentos duros. Solo que esos 
son los que no se publican.

Es importante recordar que lo que 
vemos en redes no es toda la his-
toria. La vida real es más potente, 
tiene altos y bajos. ¡Y eso está 
bien! Mostrarnos como somos 

propia, cuestionar y cuestionarte, 
pararte a pensar, vestirte como te 
guste y no con lo que diga el o la 
influencer de turno, a rodearte de 
personas que te acepten y quieran 
sin filtros, a recuperar el derecho 
a ser diferentes, no imitando sino 
creando, no escondiéndose sino 
explorando. Y para salir del gris y 
colorearlo hace falta más valentía 
que seguidores º

Así que: pasa de 
pantalla, salta a la 
realidad.

—con nuestras luces y nuestras 
sombras— es crecimiento, es una 
forma de valentía, es parte de ser 
persona. Lo que nos hace reales 
no es un único color, es la paleta 
completa.

¿Cuál es el desafío actual? Quizás 
no sea apagar las pantallas, sino 
aprender a mirar más allá de ellas. 
A usarlas sin perdernos. A recor-
dar que la realidad no cabe en una 
historia de Instagram que durará 
unas horas, aprender a no actuar 
como dictan la tendencias, a bus-
car la diferencia, a mirarte en un 
espejo sin filtros, a hablar con voz 

Marina Rodríguez
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Nunca me hubiera imagina-
do que terminaría en ese 
tipo de festivales, como 

tampoco me imaginaba que Enri-
quez pudiera venir a Zaragoza un 
año después a presentar su libro 
de cuentos Un lugar soleado para 
gente sombría (Anagrama, 2024).

Para quien no la conozca, Mariana 
Enriquez (1973) es una escritora, 
periodista y profesora argentina 
conocida por estar inscrita dentro 
del grupo de escritores de la lla-
mada “nueva narrativa argentina” 
y nombrada por algunos “la reina 

literarios a 
través de 
Mariana

axima-
lismos

Hace apenas dos años 
vi a Mariana Enriquez 
en el Festival 42, un 
festival que se organiza 
en Barcelona cada año 
dedicado al género 
fantástico.

PERE MATEU 

M
del terror”. Pero no hablamos del 
terror que podéis imaginar, habla-
mos de, como bien dice Beatriz 
Sarlo: “lo podrido y maléfico de la 
vida cotidiana, la rajadura por la 
que se filtra un fondo de irracio-
nalidad donde chapotean cuerpos 
entregados a sus excreciones y 
palpitaciones”. Hablamos del 
terror diario, del miedo silenciado, 
del horror que mucha gente vive 
en sus carnes.

Meses antes de poder compartir 
con ella espacio, tiempo y lectura, 
cuando nos vimos en el festival 
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deben soportar sus protagonistas: 
el miedo, el duelo, pero también la 
furia que las envuelve a la hora de 
buscar un cambio, muchas veces 
vivido a través de la locura. García 
Villalba traza una línea histórica 
desde el inicio de este movimien-
to hasta la actualidad cercana 

donde se ubican todas estas auto-
ras de las que quiero hablar, donde 
todo empezó con las mujeres que 
sabían latín y evolucionó hasta 
los 90 cuando Carmen Boullosa 
afirmó “Soy mujer, escribo desde 
mi cuerpo y desde mi memoria. 
Pero procuro pulir mi “feminidad” 
asalvajándola”. Ahí aparece esta 
literatura como lucha, ese tras-
paso de la vida privada a la vida 
política a través de esa reivindi-
cación. Recorrido que ya surcaron 
Clarice Lispector, Elena Garro, 
Rosario Castellanos o María Luisa 
Bombal, entre muchas otras, en su 
momento, pero que por pertene-

Mariana Enriquez (1973) es una escritora, 
periodista y profesora argentina conocida 
por estar inscrita dentro del grupo de 
escritores de la llamada “nueva narrativa 
argentina” y nombrada por algunos “la 
reina del terror”. 

Nayra Gómez

le llevé un regalo. No soy muy 
detallista, pero justo había visto 
una entrevista suya en la que 
hablaba de Taylor Swift y de toda 
la crítica que recibía. De todo ello 
retengo que criticaba a los señores 
que decían “No conozco ninguna 
canción” y ella la defendía dicien-
do que ella misma tampoco puede 
diferenciar quizá a Brahms de 
Schubert, pero ese es su proble-
ma, no de Brahms ni de Schubert. 
De todos sus fanatismos, como 
de sus libros y obras he apren-
dido mucho y me han aportado 
un montón en mi vida personal. 
Gracias a Mariana conocí a Mitski 
y a Lana del Rey, cantantes que 
han pasado a ser de mis favoritas 
en los últimos años. Y, por si os lo 
estáis preguntado, sí, le regalé un 
friendship bracelet.

Gracias a ella no solo conocí mú-
sica nueva, sino que me abrió la 
puerta a todo un mundo literario 
desconocido para mí en su mo-
mento, todo lo que está siendo el 
nuevo boom hispanoamericano o, 
como lo denomina Miriam García 
Villalba, “el grito de las silencia-
das”. Toda una generación que 
resurge más fuerte que nunca para 
hablar de la dureza de la vida fe-
menina en comunidad, de la cara 
oscura del mundo y de los abusos 
de poder mostrando todo lo que 
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cer a otro tiempo permanecieron 
en la sombra al ser excluidas de 
los movimientos latinoamerica-
nos. Ahora también las recupera-
mos, las leemos y las disfrutamos 
más que nunca.

 Hay un interés genuino de acerca-
miento hacia esas voces. Hacia las 
más nuevas y a las más clásicas. 
Un interés por la lectura crítica, 
por la rebelión a través del bolígra-
fo. Buscando unas ideas analíticas 
para poder desarrollar así una 
mirada mucho más valorativa del 
mundo. Guadalupe Nettel, autora 
de La hija única (Anagrama, 2020) 
dice sobre este tema:

“Este ha sido un fenómeno más 
natural. Este boom femenino se 
ha gestado solo. Nadie se propuso 
hacer un fenómeno comercial 
con nosotras. Por un lado, se 
trata de un triunfo de las luchas 
feministas que han desmontado 
el prejuicio de que las mujeres 
no somos interesantes. Gracias 
a ellas y a los lectores, tanto la 
crítica como la academia se in-
teresan ahora por lo que escribi-
mos. Por otro lado, se trata de un 
cambio de paradigma estético. Si 
te fijas –puntualiza−, las novelas 
del siglo XX en América Latina 
hablaban sobre políticos, sobre 
militares, sobre dictaduras, sobre 
construcción de países y extrac-
tivismo de la naturaleza. Muchas 
eran novelas históricas o sagas 
familiares construidas alrededor 
de un hombre. Había una abun-
dancia de personajes claramente 
patriarcales (Cortázar en eso fue 
una excepción). Esos eran los 
gustos de la época. En cambio, la 
literatura del siglo XXI es mucho 
más intimista, más volcada a la 
vida cotidiana, a la introspección 

y a las fantasías de terror, géneros 
que siempre han interesado a las 
mujeres y en el que las mujeres 
han sido campeonas”.

Muchas de estas autoras de la 
riqueza creciente de lo fantástico 
de Latinoamérica han pasado 
por la ciudad en los últimos años: 
Elaine Vilar Madruga, Brenda 
Navarro, Samantha Schweblin, 
Lina Meruane, Maria Fernanda 
Ampuero… aquí algunas de mis 
lecturas recomendadas. Leedlas 
y os dejarán maravillados. A lo 
mejor esta literatura incómoda os 
ayuda a escapar del minimalismo 
mental en el que vivimos º

La tiranía de las moscas de Elai-
ne Vilar Madruga 
(Editorial Barrett, 2021)

«Las moscas atienden, especta-
doras palomiteras, famélicas de 
podredumbre». —La Voz de Galicia

Ceniza en la boca de Brenda 
Navarro 
(Editorial Sexto Piso, 2022)

«Navarro destaca como una maes-
tra en la construcción de unas 
voces sostenidas en un equilibrio 
pobre, casi delirante ». —Carlos 
Pardo, Babelia

 Limpia de Alia Trabucco 
(Lumen, 2023)

«Con la fuerza de una voz indómi-
ta, Alia Trabucco Zerán construye 
una novela lucidísima, despiadada 
y brutal».—Federico Falco

Distancia de rescate de Saman-
tha Schweblin 
(Random House, 2022)

«Primera novela de una genial 
cuentista [...] avanza magistral-
mente sobre ese efecto acumula-
tivo de ansiedad que provoca en el 
lector.» —La Nación

 Pelea de gallos de Maria Fer-
nanda Ampuero 
(Páginas de Espuma, 2018)

“La voz de María Fernanda 
Ampuero es dura y hermosa; sus  
cuentos son objetos preciosos y 
peligrosos” —Yuri Herrera

 Avidez de Lina Meruane 
(Páginas de Espuma, 2023)

“Todos tenemos hambre, porque 
a todos nos falta algo” —Bruno 
Pardo.
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Autocensura
Entre la libertad de 
expresión y el miedo al 
que dirán
¿Cuántas veces te has reprimido de decir 
aquello que pensabas? ¿Vivimos ahora 
en una sociedad más libre, o hemos 
retrocedido?

NAZARET PARRILLA

La autocensura -el acto de 
no dar tu verdadera opinión 
por miedo a las conse-

cuencias, o al qué dirán- está en 
nuestro día a día, aunque es cierto 
que a veces puede ser necesaria 
cierta censura.

Vivimos en tiempos de polariza-
ción, con tiempos de cielos que 
ya nunca parecen estar nublados, 
sino oscuros o claros, y por tanto 
aún tiene más sentido tener pre-
caución con qué decimos.

Y es que a veces hablamos de 
términos como si fueran nuevos, 
pero lo cierto es que el concep-
to de censura, del que deriva la 
autocensura, tiene sus raíces en la 
antigua Roma, donde los censores 

Marina Rodríguez
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eran funcionarios encargados de 
supervisar la moral y el compor-
tamiento público. Con el tiempo 
esa vigilancia se volvió interna: 
empezamos a silenciarnos a noso-
tros mismos.

¿AHORA HAY MÁS LIBERTAD 
DE EXPRESIÓN O MENOS?

Curiosamente, al hablar con 
personas más adultas, muchos 
coinciden en que antes te podías 
expresar más, ser realmente libre.

Todo esto es algo irónico, aunque 
el proceso evolutivo de una socie-
dad debería ser hacia el progreso, 
en algunos aspectos parece que 
estamos en retroceso.

La politóloga Elisabeth Noe-
lle-Heumann decía que “en 
sociedades de rápido cambio 
social, la observación atenta del 
entorno social es crucial para 
evitar el aislamiento debido a la 
evolución constante de normas y 
opiniones”. 

En esta misma línea, Noelle-Neu-
man ya advirtió sobre este 
fenómeno en su teoría “la espiral 
del silencio”: la sociedad amenaza 
con el aislamiento a las personas 
con opiniones no comunes o con-
trarias al resto. Las personas, por 

miedo a ser discriminadas, acaban 
sometiéndose al silencio, quedan-
do como resultado una única idea 
en la opinión pública.

Así, nos refugiamos en un gris 
cómodo, ni blanco ni negro, para 
evitar el rechazo. Permanecemos 
detrás de una pantalla con un 
nombre de usuario anónimo o 
asentimos con la cabeza para no 
ser apartados. Porque el ser huma-
no es social, y la exclusión puede 
doler más que el silencio autoim-
puesto. No estamos preparados 
para vivir en soledad.

Asimismo, damos la respuesta que 
otros quieren. Esto se refleja en 
los medios, donde no siempre se 
prohíbe el contenido, pero se prio-
riza lo que gustará. La libertad de 
expresión es uno de los pilares de 
la democracia, y solo puede existir 
si garantizamos un entorno donde 
puedan convivir voces diversas, 
incluso incómodas.

Esto puede relacionarse con la 
política, donde está esa división 
entre los que gritan a pleno pul-
món su ideología o aquellos que 
prefieren callársela.

En muchos países, ser periodista 
implica jugarse la vida o ser dete-
nido. Pero incluso en democracias 
consolidadas, la opinión pública 
puede verse coartada, moldeada 
por algoritmos, tendencias o la 
llamada cultura de la cancelación.

Este fenómeno, que comenzó a 
utilizarse en 2015, se manifiesta 
principalmente en redes sociales, 
y busca señalar a aquellas perso-
nas que han cometido acciones 
o comentarios considerados 
inaceptables o controvertidos.

Y ENTONCES… ¿ES 
NECESARIA LA 
AUTOCENSURA?

Ya lo decía el filósofo Sartre: “Mi 
libertad termina donde comienza 
la de los otros”. La libertad de qué 
decir está bien hasta que termina-
mos con la libertad del otro. Y es 
que algunos expertos consideran 
que es necesario un cierto nivel de 
autocensura.

La clave está en el equilibrio. Cada 
uno debe saber dónde está el 
límite, cuál es el contexto, y nunca 
llegar a dañar emocionalmente a 
alguien. No se trata de renunciar 
al humor o al debate, sino de no 
olvidar la empatía.

Si la autocensura tuviera un color, 
probablemente sería una tonali-
dad gris, como apagada, triste. Tal 
vez esa es la sensación que queda 
cuando no podemos ser nosotros 
mismos, de pérdida, injusticia o de 
día lluvioso.

La autocensura debe de ser una 
elección consciente, no un acto de 
sumisión. Por eso, no es necesa-
rio ser políticamente correcto en 
todo, siempre y cuando no termi-
nemos con la libertad de nadie º

“La autocensura debe 
de ser una elección 
consciente, no un acto 
de sumisión”
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La importancia
de vivir antes de morir
Frena un momento y lee esto:
Estás en cualquier ciudad, un día cualquiera.
Vas a levantar la mirada. ¿Qué ves?
Beiges apagados, filtros 
que opacan la realidad, 
expresiones contenidas y 
paredes que no dicen nada.

¿De qué servirá 
tenerlo todo atado 
si se nos escapa 
lo importante? 

Vivimos en 
una época en 
la que lo gris se 

ha convertido en tenden-
cia. Donde mostrar emo-
ciones está mal visto, 
reír fuerte incomoda y el 
caos se evita a toda costa. 
Lo funcional es lo deseable, y 
mantener un perfil bajo, casi una 
norma social.

Minimalismo, elegancia, control.

Y en medio de tanto orden, se nos 
ha olvidado vivir.

Nayra Gómez

AINHOA FERNÁNDEZ
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Ni siquiera sabemos si ayer reí-
mos, si hoy respiramos con ganas, 
si esta semana algo nos hizo 
incendiarnos. Parece una tontería, 
claro. Hasta que te dicen que te 
queda un día de vida. Entonces 
ya no te importa el orden, ni el 
perfil bajo, ni la elegancia. Solo te 
importa una cosa: disfrutar.

Quizás un buen comienzo sería 
dejar de romantizar este mun-
do gris que tan sólo vemos los 
adultos…

OLVIDAMOS DEMASIADO 
RÁPIDO

A veces ocurre. De hecho, por 
desgracia, ocurre casi a diario. 
Muere alguien joven. De forma ab-
surda, repentina, injusta. Pero hay 
historias que, por alguna razón, 
destacan entre todas. Y entonces 
sí: nos remueven. Nos calan en un 
instante.

Una noticia salta y conmociona al 
país. Un accidente. Una vida que 
se apaga de golpe. Un futuro que 
ya no será. Las redes se llenan de 
mensajes: “Hay que vivir más, que 
mañana igual no estamos”. “Qué 
injusto. Tan joven, con toda una 
vida por delante”. “Esto te hace 
pensar…”

Y durante unos días, sí: pensamos. 
Reflexionamos. Nos prometemos 
vivir más, disfrutar más, exprimir 
la vida. Por un momento parece 
que lo entendemos de verdad.

Pero dura poco.

Pasa una semana y todo vuelve a 
su sitio: el mismo café con prisas, 
el móvil pegado a la mano, las 
mismas conversaciones vacías, los 
mismos días que se nos escapan 
sin saborearlos.

Volvemos al piloto automático. 
Volvemos al gris. Ese gris que ya 
nos parece normal. Y lo más triste: 
hay personas que siguen vivas, 
pero no lo saben.

Personas que caminan, respi-
ran, trabajan… pero con el alma 
apagada. Como si solo estuvieran 
matando el tiempo. Como si la 
muerte asustara un rato… y luego 
se olvidara.

CUANDO LOS 2000 ERAN 
TECHNICOLOR

A veces intentamos recuperar el 
espíritu de los 2000. Lo vemos en 
la ropa, la música, las películas. 
Pero por más que forcemos la nos-
talgia, esa época no volverá.

Y quizá no nos preguntamos por 
qué: no es solo el paso del tiempo. 
Es que hemos perdido el color por 
culpa de la prisa.

En aquellos años, las cosas tarda-
ban. Ver una película era un even-
to. Elegirla, alquilarla, prepararse 
para verla con atención. Hoy la 
encontramos con un clic, y mien-
tras la vemos, estamos mirando el 
móvil, pensando en la siguiente. 

Nos hemos acostumbrado a la 
inmediatez, y con ella han llegado 
la ansiedad, la insatisfacción y la 
incapacidad de disfrutar lo simple.

Lo que se consigue sin esfuerzo, 
se esfuma sin dejar huella. Y así, 
sin darnos cuenta, hemos crea-
do una cultura en la que ser una 
persona gris resulta cool. Y no es 
que recaiga la culpa en el gris en 
sí, sino que nos lo vendieron como 
una pausa… y lo convertimos en 
una vida entera. Algo está claro, 
la adrenalina no tiene peso y lo 
efímero nos anestesia.

UN CULTO AL GRIS

Reflexionar está bien. Parar tam-
bién. Todos necesitamos momen-
tos de silencio, de calma, de orden.

Pero no podemos quedarnos a 
vivir ahí.

No está bien dejar de reír, de 
bailar, de cantar, solo para encajar. 
¿En qué momento decidimos que 
ser niños equivalía a inmadurez?

Sí, está bien tener rutinas. Pero lo 
que realmente nos hace humanos 
es la imperfección, el caos, el color. 
Todo eso que llega justo cuando 
termina lo que tanto procrastina-
mos.

Y eso lo estamos olvidando.

LA TRAMPA DEL RECUERDO

Nos pasamos el día corriendo, 
convencidos de que todo va bien 
mientras los días sigan pasando. 
Pero basta con un amanecer, un 
atardecer o incluso un arcoíris 
para que algo dentro se frene. 
Justo ahí, en medio de tanta prisa, 

Nos hemos 
acostumbrado a la 
inmediatez, y con 
ella han llegado 
la ansiedad, la 
insatisfacción y 
la incapacidad de 
disfrutar lo simple.
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aparece un destello de color, y nos 
hace detenernos en seco.

Y entonces recordamos, por un 
segundo, que estamos vivos. 
¿No era que lo gris estaba tan de 
moda?

Parece que los colores nos siguen 
tocando el alma… aunque intente-
mos olvidarlo.

Curioso, ¿no? Nos vendieron lo 
gris como sinónimo de estabili-
dad, pero son los colores los que 
realmente nos sacuden. Lo que 
pasa es que no sabemos sostener-
los. No los dejamos quedarse. Y lo 
peor: muchas veces, ni siquiera los 
miramos.

Sacamos el móvil, hacemos una 
foto. “Qué bonito el cielo”. Pero ya 
estamos pensando en el filtro. En 
el pie de foto. En cómo compar-
tirlo.

El momento real dura menos 
que el intento de capturarlo. Nos 
hemos acostumbrado a capturar 
los momentos antes de sentirlos. 
A querer recordar sin haber estado 
realmente presentes.

El postureo nos arranca del ahora, 
nos saca del instante.

Y cuando queremos volver, ya no 
está. La vida no tiene “play”. No 
se puede rebobinar. Solo corre. Y 
tú decides si vas a correr con ella, 
o simplemente verla pasar desde 
detrás de una pantalla.

“Esta canción me encanta”, y te 
dispones a grabar el concierto. ¿Y 
cuántas veces lo vas a ver des-
pués? ¿Y cuántas veces vivirás en 
ese instante?

La vida no rebobina. No se repite.

Solo corre.

Y sólo tú tienes el poder de elegir 
con qué color pintarás. La vida no 
te espera, y conectarte es urgente.

¿Y SI  HOY FUERA EL ÚLTIMO 
DÍA?

Yo lo tengo claro.

Si este fuera el último día de mi 
vida, no perdería un segundo.

Acelerar. Sin frenos.

Derraparía y gritaría sin preocu-
parme por el viento que sacuda 
mi cara. 

No tendría miedo del ritmo de mi 
corazón. 

Me lanzaría al vacío sin paracaí-
das, solo para sentir esa última 
dosis de adrenalina.

Bailaría. Me tomaría un mojito de 
fresa, son mis favoritos.

Te besaría. Una y otra vez.

Quizás incluso me animaría a 
cantarte esa canción que te escribí 
hace años y nunca me atreví a 
mostrarte.

De perdidos al río.

Te la cantaría mirándote a los 
ojos, rozándote el oído con un fal-
sete imperfecto que te erice la piel.

Si hoy fuera mi último día, viviría 
hasta morir.

LO DIFÍCIL ES VIVIR 
DESPIERTO

Te voy a confesar algo:

Crear una vida llena de color, 
como pintar un buen cuadro, 
lleva tiempo.

No todos los tonos se mezclan 
bien. No todo seca rápido.

Pero el gris… el gris aparece en 
segundos.

No cuesta esfuerzo. No requiere 
coraje.

Por eso es tan cómodo.

Pero lo verdaderamente difícil no 
es vivir.

Lo difícil es vivir despierto.

Con el corazón abierto, con los 
ojos bien puestos en el presente.
Sin filtros. Sin pausa. Sin miedo.
Así que deja de sobrevivir en 
escala de grises.

Pinta fuera del borde.

Grita. Siente. Ama.

Y si vas a hacer algo con tu vida, 
que no sea solo documentarla.

Vívela. De verdad º
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¿AGITAR
O REMOVER?

Marina Rodríguez
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Un café puede tomarse de dos maneras: agitado o removido. 
Agitarlo es un gesto de vida: despiertas el aroma, sube la 
espuma, la bebida cobra carácter. Removerlo demasiado es 
otra cosa: lo enturbias, lo vuelves insípido, como un charco 
marrón. La cuestión es quién sostiene la cucharilla: la 
urgencia de agitarse uno mismo o el riesgo de dejar que sean 
otros quienes nos remuevan.

En 2025 no hace falta 
ejército para tumbar una 
democracia: basta con dis-

cursos simplistas, noticias falsas, 
un político con sonrisa de anuncio 
o un titular recién cocinado para 
el clic. Nos agitan poco y nos 
remueven mucho. Ciertamente, 
los jóvenes y el periodismo están 
en esa encrucijada. Tan pronto 
como en un clic, un retuit, un “me 
gusta” y, de repente, una genera-
ción se ha visto manipulada por 
el Dios algorítmico y polarizado. 
Nos mueven, sí, pero solo para 
revolvernos.

Los datos del CIS (2025) revelan 
que un 17,3 % de los jóvenes entre 
18 y 24 años prefiere un Gobierno 

autoritario “en algunas circuns-
tancias”. Crecer en la precariedad, 
con sueldos bajos y alquileres im-
posibles o que nuestros represen-
tantes políticos estén más ocupa-
dos en sus luchas internas que en 
ofrecer soluciones, demuestra que 
la desafección institucional no es 
un capricho juvenil: es un sínto-
ma de que las instituciones han 
dejado de hablar un lenguaje que 
entendamos. Pero también es un 
error creer que la apatía es inevi-
table; ocho de cada diez jóvenes 
entre 15 y 29 años consideran 
que la democracia sigue siendo 
el mejor sistema posible, aunque 
sólo un 22 % declara interés en la 
política —muy por debajo del 37 
% europeo, del 43 % en Italia o del 
51 % en Alemania—. La parado-
ja es: valoramos la democracia, 
pero desconfiamos de quienes la 
gestionan.

La historia nos recuerda que los 
jóvenes han sido siempre motor 

ANA ESTAÚN 

de cambio. El problema no es que 
no tengamos voz, sino que permi-
timos que otros la manipulen. O 
agitamos para despertar, o segui-
remos removidos hasta perder el 
gusto de la democracia. Hoy, los 
jóvenes y el periodismo residimos 
en esa disyuntiva: agitar para pro-
testar, cuestionar, exigir claridad; 
o dejarnos remover. En la ecua-
ción periodismo más juventud, la 
solución es futuro democrático.

La democracia no cae solo con 
tanques y amenazas visibles, se 
erosiona de forma silenciosa, 
apenas perceptible. Y ahí es donde 
periodismo y juventud se encuen-
tran unidos: uno necesita al otro. 
Sin periodistas que contrasten, 
y sin jóvenes que se agiten, la 
democracia queda reducida a un 
escenario vacío, y los populismos 
lo saben; por eso repiten hasta la 
saciedad que los medios mani-
pulan, que la prensa miente. El 
futuro de la democracia depende 
de ciudadanos informados.

Según la Unidad de Inteligencia 
de The Economist (EIU), en los 
ránkings sobre el índice de demo-
cracia global España mantiene 
una posición alta, pero hay una 
paradoja: el 79,2 % de los espa-
ñoles sigue afirmando que la de-
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mocracia es preferible a cualquier 
otra forma de gobierno. Pero, al 
mismo tiempo, el 54,9 % se decla-
ra poco satisfecho con su funcio-
namiento, y el 85,1 % cree que los 
mecanismos para luchar contra la 
corrupción son insuficientes.

A esta ecuación tenemos que 
sumar el deterioro de la credibi-
lidad mediática. Solo el 3,3 % de 
los ciudadanos confía plenamente 
en los medios de comunicación, 
frente a un 80,7 % que afirma que 
difunden bulos y mentiras, y casi 
un 89 % denuncia que los medios 
favorecen intereses políticos o 
económicos concretos. No sor-
prende, por tanto, que un 56 % 
opine que los periodistas tienen 
hoy menos libertad e independen-
cia que hace diez años.

Según el Digital News Report 
2023 (Reuters Institute), solo el 32 
% de los jóvenes españoles confía 
en las noticias que consume, y 
más del 60 % las recibe a través de 
redes sociales, donde la frontera 
entre información y opinión es 
cada vez más difusa con algo-
ritmos, influencers o líderes de 
opinión. Es el caldo de cultivo 
perfecto para la posverdad: un en-
torno en el que los hechos impor-
tan menos que las emociones que 
los envuelven. Levantamos la ceja 
con solemnidad cuando se habla 
de corrupción política, del cambio 
climático o de la censura en Gaza; 
no sorprende, sin embargo, que 
nos llevemos las manos a la cabe-
za cuando una Kiss Cam pilla una 
infidelidad; pero eso sí, lo privado 
convertido en trending topic nos 
parece democracia directa.

Cuando el algoritmo decide qué 
vídeo se vuelve viral y cuál queda 
ya en el olvido, ya no hablamos de 
libertad de información, sino de 
una libertad administrada. Un “re-
mover” que no necesita violencia, 
basta con orientar el flujo de datos 
hasta que creamos que elegimos 

por nosotros mismos. Ejemplos 
sobran. La campaña de Cambridge 
Analytica en 2016, capaz de micro 
dirigir mensajes políticos distin-
tos a cada ciudadano según sus 
sesgos. O, más cerca, los vídeos vi-
rales que distorsionan un crimen 
aislado —como los bulos de Torre 
Pacheco—. El problema no es solo 
que circule un bulo, sino que el 
sistema digital está diseñado para 
premiar la emoción antes que la 
verdad. Creemos que seguimos 
tendencias espontáneas, pero en 
realidad nos mueven intereses 
invisibles. Es aquí donde entra la 
disyuntiva central de este ensayo: 
agitar o remover.

La transparencia de un gobierno 
no está en su publicación de las 
partidas de un presupuesto: han 
de hacerlo con la seguridad de que 
la ciudadanía lo va a entender. 
Aquí emerge la idea de desigual-
dad: no todos los ciudadanos se 
sienten igual de autorizados para 
hablar, decidir o ser escuchados. 
Esto puede dar respuesta a que 
no estamos ante un rechazo a la 
democracia como ideal, sino ante 
una crisis de su acción, de sus 
canales de representación y de 
su capacidad para conectar con 
las demandas sociales reales. Los 
jóvenes tenemos mucho de qué 
hablar y es importante que se nos 
dé voz y  se nos escuche. 

Puesta la verdad sobre la mesa, 
conviene destacar unas líneas de 
acción que, pese a su simpleza —
saltando a la vista de eminencias 
y personas de a pie—, no demeri-
tan su eficacia, sino que destacan 
su necesidad en el medio.

En primer lugar, se observa cómo 
el populismo recuerda peligro-

Según el Digital News Report 2023 
(Reuters Institute), solo el 32 % de los 
jóvenes españoles confía en las noticias 
que consume, y más del 60 % las recibe a 
través de redes sociales, donde la frontera 
entre información y opinión es cada vez 
más difusa con algoritmos, influencers o 
líderes de opinión. 
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samente la capacidad innata del 
ser humano para caer de nuevo 
en la misma piedra. Ejemplos 
contrarios como Finlandia, donde 
el rigor es tan fundamental en la 
escuela como la suma o el inglés, 
marcan un camino que se puede y 
debe seguir.

También se ha visto en los últimos 
años cómo la prensa se ha tenido 
que adaptar a los nuevos tiempos. 
La supervivencia que muchos me-
dios sufren les ha llevado a defen-
der con cada vez menos fuerzas la 
independencia. Conviene recordar 
que el periodista, por mucho que 
le pese, tiene que seguir pagando 
facturas a final de mes. La prensa 
necesita oxígeno, es decir, dinero 
y recursos que le permitan salir a 
flote con la mayor libertad posible.

¿Recuerdan cuando los jóvenes 
eran sinónimo de lucha ante lo 
establecido? Quien escribe estas 
líneas es joven, pero no puede 
hacerlo. Por ejemplo, los espacios 
de participación juvenil han visto 
caer su popularidad a niveles críti-
cos, mientras las publicaciones en 
redes sociales acerca de política 
crecen como la espuma. En la era 
de la pantalla táctil, se teclea mu-
cho, pero se habla poco. Y se actúa 
menos. Esta medida es despertar, 
crear una conciencia donde no 
impere el “yo”. Una crítica a la 
sociedad y al individuo.

Lo dijo Albert Camus en La peste: 
“La libertad no es más que la 
oportunidad de ser mejor”. Quizá 
de eso se trate: de no confor-
marnos con un café tibio, de no 
renunciar a la espuma. Si agita-
mos —desde el periodismo, desde 
la juventud, desde la ciudadanía 
activa—, la democracia seguirá 

siendo algo vivo, imperfecto, pero 
nuestro. Porque la cucharilla, al fi-
nal, siempre la coge alguien; un al-
goritmo, un político, un periodista 
o nosotros mismos. En sociedades 
donde los jóvenes ya asumen que 
el autoritarismo puede ser una 
alternativa, el gesto mínimo de 
agitarse —protestar, leer más allá 
del titular, exigir claridad— es un 
acto de resistencia. El periodis-
mo debería ser la cucharilla que 
agita, que despierta, y los jóvenes 
la espuma que sube cuando se 
agita la taza. No hay café sin calor, 
ni democracia sin periodismo ni 
juventud º

Si agitamos —desde 
el periodismo, desde 
la juventud, desde la 
ciudadanía activa—, 
la democracia seguirá 
siendo algo vivo, 
imperfecto, pero 
nuestro. 
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¿Aplauso
o escarnio?
El veredicto
de las redes

Un juego de palabras, 
una frase ambigua, un 
comentario desafortunado… 
pueden ser suficientes para 
cambiar la percepción de 
cualquier contenido en 
internet. Las redes sociales, 
como espacio global y 
masivo, tienen el poder de 
apoyar y defender, rechazar 
y cancelar en cuestión de 
segundos. Todo lo que se 
publica queda expuesto al 
escrutinio público, donde el 
juicio puede ser implacable.

ESTHER MARTÍN

Nayra Gómez
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Las redes sociales 
tienen un doble filo: 
son hoy el gran ágora 
mundial, donde 
millones de personas 
expresan sus ideas, 
comparten contenido 
y reaccionan en tiempo 
real. 

La última gran polémica en 
redes sociales ha saltado 
hace apenas un mes. ¿La 

protagonista? Sydney Sweeney. 
La actriz estadounidense, que 
actualmente se encuentra en uno 
de los mejores momentos de su 
carrera, ha saltado a la palestra 
por ser imagen de la última cam-
paña de American Eagle, marca 
especializada en ropa casual y 
accesorios. Sweeney ha diseñado 
unos vaqueros exclusivos para la 
compañía y los luce en un anuncio 
que se ha convertido en blanco de 
las críticas. ¿El motivo? El eslogan 
elegido juega con la similitud fo-
nética entre los términos en inglés 
“jeans” (vaqueros) y “genes” (he-
rencia genética). Sydney dice en 
el vídeo: “Los genes se transmiten 
de padres a hijos y a menudo de-
terminan rasgos como el color del 
pelo, la personalidad o los ojos… 
Mis jeans son azules”. A esto, una 
voz en off añade: “Sydney Swee-
ney tiene unos jeans increíbles”.

¿Unos ‘jeans’ o unos ‘genes’? El de-
bate se disparó inmediatamente 
en redes sociales tras el lanza-
miento de la campaña, donde 
muchos leyeron una referencia 
a la eugenesia y a la suprema-
cía blanca. Incluso la cantante 
Doja Cat ridiculizó el eslogan en 
TikTok. 

Aunque posiblemente el mensaje 
quiere aludir a la durabilidad de 
los vaqueros y a su paso entre 
generaciones, jugar con el doble 
sentido es peligroso. En internet, 
las polémicas pueden explotar de 
forma imprevisible y han provo-
cado que muchas marcas, inclu-
so, hayan tenido que retirar sus 
anuncios.

Este caso es reciente, pero no es 
algo aislado. Basta recordar el 
anuncio de Pepsi protagoniza-
do por Kendall Jenner en 2017, 
cuando el movimiento #BlackLi-
vesMatter estaba en pleno auge. 
Jenner abandona una sesión de 
fotos para unirse a una manifes-
tación que pasa por la calle. Al 
final, entrega una lata de Pepsi a 
un policía, y la tensión se disipa 
mágicamente. Muchos usuarios 
criticaron la banalización de la 
protesta y el intento de equi-
parar la acción de Jenner con la 
valentía de Leisha Evans, una 
activista cuya imagen se convirtió 
en símbolo de aquel movimiento 
al plantarse inmóvil frente a los 
agentes antes de ser detenida en 
Baton Rouge (Louisiana). 

Pero no hace falta mirar tan lejos, 
también tenemos ejemplos cerca-
nos. Analicemos la controversia 
que genera siempre Cristina Pe-
droche. La presentadora y colabo-
radora televisiva levanta pasiones 
en la misma proporción que recibe 
comentarios censurando sus 
vestidos en las campanadas. En 
las redes hay de todo. Por un lado, 
están las personas que alaban que 
esté utilizando sus diseños para 
concienciar sobre diversos temas 
en los últimos años, como la 
guerra, el medio ambiente o la ma-
ternidad. Por otro, están quienes 
reprochan su “poca” vestimenta y 
falta de decoro. Al margen de las 
opiniones, hay una cosa que es 
cierta: pocas cosas generan tanta 
expectación en Nochevieja como 
el vestido de ‘la Pedroche’, que 
logra que todos estemos pendien-
tes de cuándo se quita la capa. Por 
supuesto, este tema es el centro 
de atención en redes sociales 
durante días.

A pesar de que estos casos afectan 
a figuras públicas, el lincha-
miento digital puede alcanzar a 
cualquier usuario con un perfil 
abierto en estas plataformas. Una 
publicación desafortunada puede 
convertir a alguien en centro del 
escrutinio, con efectos – a veces – 
difíciles de prever. Es lo que tiene 
la viralidad, ni siquiera teniendo 
perfiles privados estamos 100% 
libres de riesgo. Seguramente por-
que en algún momento del prin-
cipio esos perfiles fueron públicos 
y nuestra huella digital pueden 
retornarnos como un boomerang 
en cualquier momento.

Las redes sociales tienen un doble 
filo: son hoy el gran ágora mun-
dial, donde millones de personas 
expresan sus ideas, comparten 
contenido y reaccionan en tiempo 
real. Su poder para comunicar es 
inmenso, pero también lo es para 
amplificar la crítica, el odio y el re-
chazo. La libertad de expresión ha 
encontrado en internet un espacio 
democrático, abierto a todos, pero 
ese espacio puede convertirse 
rápidamente en un polvorín º
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40 DÍAS
Según datos publicados por la Unesco, un 
promedio de nueve lenguas desaparecen al 
año. Si esta tendencia se mantiene, en los 
próximos cien años desaparecerán la mitad 
de las 7.500 lenguas habladas en el mundo.

Este proceso de destrucción, 
ligado a la colonización y la 
globalización, se ha acele-

rado en los últimos años a causa 
de la crisis climática. Esta obliga a 
los hablantes nativos de miles de 
lenguas a emigrar a zonas donde su 
idioma no es utilizado ni valorado.

La muerte de un lenguaje impli-
ca la muerte de una cultura, una 
tradición y una forma de vida. Los 

Cada

muere
una

lengua

CRISTINA FERNÁNDEZ

Marina Rodríguez
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40 DÍAS
idiomas no son solo una herra-
mienta laboral, sino que son una 
forma de pensamiento esencial 
para mantener vivas comunidades 
y crear lazos entre las personas.

LA MAYORÍA DE LAS LENGUAS 
EN PELIGRO DE EXTINCIÓN 
SE CONCENTRAN EN OCHO 
PAÍSES 

Ocho países concentran el 50% de 
las lenguas habladas en el mundo 
y la mayoría de las lenguas en peli-
gro de extinción. Estos son: Papúa 
Nueva Guinea, Indonesia, Nigeria, 
India, México, Camerún, Australia 
y Brasil. Estos países, además de 
ser más vulnerables a los efectos 
del cambio climático, también 
tienen un pasado colonial que ha 
propiciado la destrucción de las 
lenguas indígenas.

Por ejemplo, en México la pérdida 
de diversidad lingüística ha sido 
causada por siglos de estructuras de 
poder que discriminan y estigma-
tizan a los hablantes indígenas. En 
los últimos años el gobierno mexi-
cano ha reconocido la existencia de 
68 lenguas indígenas, con más de 
siete millones de hablantes, pero 
esto no ha frenado su extinción.

Un estudio realizado por el 
Colegio de México señala que, a 
pesar del reciente reconocimiento 
jurídico, hablar una lengua indí-
gena en México es un “obstáculo 
para alcanzar mayores niveles 
de bienestar”. Esto genera una 
pérdida intergeneracional, dos de 
cada cinco niños hijos de madres 
hablantes de lenguas indígenas ya 
no hablan la lengua de su madre. 

Idiomas como el náhuatl y el 
maya, las dos principales lenguas 

indígenas del país con más de 2,5 
millones de hablantes, tienen una 
pérdida intergeneracional del 47% 
y 66%, respectivamente. 

El estudio también señala que la 
mayor pérdida intergeneracional 
ocurre en las familias indíge-
nas que alcanzan un alto nivel 
socioeconómico. Lo cual mues-
tra un círculo perverso ligado al 
capitalismo y la discriminación 
que acelera la destrucción de las 
lenguas indígenas.

LAS LENGUAS EN PELIGRO DE 
EXTINCIÓN DE EUROPA

Europa también está en riesgo 
de perder su riqueza lingüística. 
Según señala la UNESCO, en el 
continente hay 52 lenguajes en 
peligro “crítico” de desaparición. 
Tal como sucede en México, estos 
idiomas solo son hablados por 
las generaciones mayores. Los 
jóvenes aprenden los idiomas 
dominantes de su país olvidando 
la lengua de sus abuelos.

Tal es el caso del idioma vilamo-
viciano, en el sur de Polonia, del 
cual quedan menos de 20 hablan-
tes nativos. Esta lengua, hablada 
ampliamente en la región hasta 
principios del siglo pasado, cayó 
en desuso tras su prohibición por 
el régimen comunista. Aunque el 
veto se levantó en 1957, los padres 
dejaron de enseñárselo a sus hijos 
y fue reemplazado por el polaco.

En el caso de España, la UNESCO 
reconoce dos idiomas en peligro 
de extinción: el aragonés y el 
asturleonés. A diferencia de otros 
idiomas en riesgo, el aragonés, 
con 25.500 hablantes, no cuenta 
con una legislación específica 

que promueva y proteja su uso, lo 
cual lo pone en mayor peligro de 
extinción.

EL IDIOMA VISTO COMO UNA 
HERRAMIENTA ECONÓMICA

A pesar de que un 84% de la po-
blación europea coincide en que 
las lenguas minoritarias debe-
rían protegerse y promoverse, la 
mayoría de los europeos aprenden 
idiomas que les permitan acceder 
a oportunidades laborales y mejo-
ren su movilidad social. 

En una encuesta realizada por la 
Comisión Europea, tres de las diez 
principales “ventajas” para apren-
der un nuevo idioma se relacionan 
directamente con el empleo: tra-
bajar en otro país (51%), obtener 
un mejor trabajo (42%) o usarlo 
en el trabajo (40%). En contraste, 
solo un 13% de los encuestados 
señalaron como motivo mante-
ner vivo el conocimiento de un 
lenguaje hablado por su familia, la 
opción menos elegida de las diez.

El principal idioma que eligen 
para aprender es el inglés, seguido 
del alemán, el francés, el español 
y el chino.

Además, los encuestados de clase 
media-alta son más propensos 
a citar motivos culturales para 
aprender otro idioma, como com-
prender otras culturas. Mientras 
que aquellas personas pertene-
cientes a la clase trabajadora son 
“mucho más propensos” a citar 
como motivación obtener un 
mejor trabajo º
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Carolina Pérez
Smooth’em somos un grupo de danza de la escuela zaragozana Dance & Style, 
dirigido y coreografiado por Carolina Perez. En este grupo bailamos Dancehall, que 
no es solo un estilo de danza sino que es una cultura. Smooth’em nace en 2022, 
competimos en Campeonatos de danzas urbanas a nivel nacional, hemos obtenido 
premios en varias competiciones, y esta temporada, aparte de hacer nuestro 
montaje de competición, decidimos presentarnos al Concurso 4 artes, juntándonos 
las bailarinas del grupo actual y bailarines y bailarinas que han pasado por el grupo. 
Como persona, bailarina, creadora y profesora una de las cosas fundamentales son 
los valores del grupo y de las personas que pertenecen a él, somos una pequeña 
familia de bailarinas desde los 16 hasta los 26 años que desde hace 3 años nos 
juntamos cada sábado en clase a bailar, ensayar, aprender y compartir, y donde lo 
más importante es sentirnos orgullosos del trabajo que subimos al escenario, que 
nos guste lo que hacemos y poder disfrutar siempre desde el trabajo, la humildad, el 
respeto y el amor disfrutarlo”.

Bailarinxs: Andrea Salas, Arian Hernandez, Carla Caballero, Carlota Serrano, Carolina 
Pérez, Dani Gómez, Eloisa Lazaro, Fany Delfa, Irene Redondo, Isai Eson, Natalia Suarez, 
Raquel Espligares, Valeria Chinen, Valeria Lasso, Verónica Pérez y Yasmin Obon.

Instagram: @smooth_em
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Cris Rivero
Cris Rivero (Sevilla, 1997), es poeta, filósofa, profesora de secundaria y 
presentadora de Altercado Slam Zaragoza. Copresidenta de Poetry Slam España 
y presidenta de Noches de Poemia, coordinando el festival de Poesía Joven de 
Zaragoza Rasmia! (en colaboración con Zaragoza Joven) y el ciclo Mujeres de 
verso en pecho (en colaboración con Casa de la Mujer), entre otros proyectos. 
Entre sus obras publicadas encontramos 'Kairós' (Cuadranta, 2021), el fanzine 
autopublicado 'El niño de los tulipanes' (2024), ilustrado por Ali A, o la plaquette 
‘Mythoi’ (La herradura oxidada, 2025).

En 2023 y 2025, ganó el 1º premio del Concurso 4Artes, con los poemas 
“Dédalo” y “Brotar sal”, respectivamente. Ha participado en festivales como 
Kaloka (Santander), Vallagoza/Zaradolid o La Provincia en Verso (Zaragoza), 
coordinando los eventos de Justas Poéticas junto a Bárbara Armstrong y Sara 
Martínez. 

Instagram: @cris_rivm

Brotar sal

enterré mi cuerpo bajo el tuyo 
para plantar la tristeza entre tus huesos 
para brotar de tu boca 

-para arrastrarnos de la tumba a los dos-

oculto dentro de los dientes el estigma del nombre 
el susurro muerto de tus manos 
los pétalos amargos bajo la lengua 

a los pies del álamo tumba seca 
curvo mis huesos entre las raíces 
para no ahogar el tronco 
para no devorar la hojarasca 

-para alimentar en silencio a los hongos-

mueve las piedras del túmulo con cuidado 
dentro ocultamos los fantasmas de tus ojos 
dentro moran humo y ceniza 
árboles tiernos que ardieron demasiado pronto 
hasta ahogarnos la sed 

enterré mi cuerpo bajo el tuyo 
hundí los dientes en la tierra suelta 
para ver brotar los cuervos en primavera 
para aprender a hibernar en invierno 

-para hacer hogar en el nido de tus huesos huecos-

exhuma ahora la piedra vacía 
donde otras manos abandonaron rezos y elegías 
levanta el cuerpo bajo las luces calladas del verano 
déjame arder bajo el sol 

solo así aprenderé a alejarme de la tumba tras tus ojos 
solo así volverán los pájaros 
solo así rama verde 

solo así dejarán de llorar las piedras 
tu nombre
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BLOQUEOArtístico

Nayra Gómez

 



PERE MATEU 

Para salir de esta sociedad cada vez más gris, más minimalista y 
estanca debemos organizar una revolución. Una revolución que 
empieza desde el extremo opuesto: desde la opulencia, la abundancia 
y el recuerdo físico. Es por ello que me autoproclamo maximalista, 
amante de lo extravagante y a favor del “más es más”.

Esta problemática no surge de la nada, me 
abofeteó un día en el que me di cuenta de que, 
mientras mi abuela me dejaba en herencia una 

estantería de roble oscuro con arcos, florituras y con 
tiradores dorados, yo únicamente puedo ceder a mis 
descendientes una estantería KALLAX blanca de 
IKEA. Si eso no es un delito carcelario y no es motivo 
suficiente para terminar con el minimalismo, que 
prohíban el gusto por el diseño de interiores.

La belleza en su máximo esplendor en dosis peque-
ñas no es solo asunto de diseño y de interiorismo. En 
literatura encontramos muchísimos casos de ello. 
Dos de mis figuras favoritas son Natalia Ginzburg y 
Alejandra Pizarnik. La primera nacida en Palermo, 
Italia en julio de 1916 -cáncer-, una de las intelec-
tuales y escritoras más destacadas la cultura italiana 
pasada por la posguerra, muy ligada en vida y obra 
con otros grandes como Pavese o Calvino. Mujer con 
un pensamiento rebelde muy potente, con un afán 
antifascista y con una pasión inmensa por la literatu-
ra y las ideas. En su obra vemos una reflexión sobre la 
cultura y sobre las consecuencias de tener demasiada 

ambición. Algunos de los problemas que aún vivimos 
hoy en día y de las problemáticas que nos persiguen 
por las noches.

“Me daba la sensación de que yo 
nunca había sido capaz de vivir 
y de que ya era demasiado tarde 
como para aprender, pensaba 
que en mi vida no había hecho 
otra cosa que mirar fijamente en 
aquel pozo oscuro que había en 
mi interior” 
 
(NATALIA GINZBURG, Y ESO FUE LO QUE PASÓ. 
2016) .

 
Alejandra Pizarnik, nacida en Buenos Aires en abril 
de 1936 -tauro-, hija de una familia de inmigrantes 

Artístico
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ucranianos, vivió condicionada desde pequeña por 
sus problemas de salud, por las comparaciones con 
su hermana que encarnaba el ideal de hija perfecta y 
por su condición de extranjera en Argentina. De todo 
esto y de la huella que dejó en su familia la Segunda 
Guerra Mundial surgió su carácter inestable, rebelde 
y anárquico. Y para domarlo decidió dedicarse ente-
ramente a la literatura. De sus textos podemos apilar 
algunas características clave como son la nostalgia 
por esa infancia perdida, la obsesión por la muerte 
y la relación entre lo poético y lo real. Todo lo que 
apuntamos en una libreta, ella ya lo escribió antes en 
sus diarios.

“Alguna vez
alguna vez tal vez
me iré sin quedarme
me iré como quien se va”
 
(ALEJANDRA PIZARNIK ,  POESÍA COMPLETA. 
2016)

Ginzburg en sus novelas cortas y Pizarnik en su poe-
sía, ambas hablando del materialismo, de la memoria 
y de ese cariño nostálgico por lo perdido. Leerlas es 
un paso a favor del cambio, de un mundo fuera de la 
casilla minimalista en la que las ideas cada vez son 
más blancas, más escuetas y la imaginación se va 
reduciendo.

Juan Evaristo Valls en su obra El derecho a las cosas 
bellas (Ariel, 2025) establece un puente de conexión 
entre lo extravagante y bello y el mundo laboral y ca-
pitalista que nos rodea. Uno bebe del otro. Él mismo 
nos hace ver que el arte surge como una necesidad, 
como una salida a la nube de tristeza que rodea nues-
tro mundo. Sin esta salida a nuestras vidas, sin este 
escape artístico nos quedamos dentro del sistema 
encerrados, sucumbiendo a unas normas estancas, a 
unas leyes que no buscaríamos cambiar. 

 Estos días en redes se se ha viralizado una imagen 
donde Joanna Maciejewska proclamaba “I want AI 
to do my laundry and dishes so that I can do art and 
writing, not for AI to do my art and writing so that 

I can do my laundry and dishes” (“quiero que la IA 
se encargue de lavar la ropa y fregar los platos para 
poder dedicarme al arte y a la escritura, no que la IA 
se encargue de mi arte y mi escritura para poder lavar 
la ropa y fregar los platos”). Y normal, ¿quién quiere 
dedicarse a las tareas fastidiosas de la vida adulta y 
olvidarse de los momentos de desconexión, de crea-
ción artística y en los que dejamos la puerta abierta a 
nuestra imaginación y a las ideas libres? 

 Otro punto de vista interesantísimo es el de Agus-
tina Cabaleiro -creadora de contenido, publicista, 
autora y referente- en uno de sus vídeos donde 
dedica parte de su tiempo a hablarnos sobre cómo 
el algoritmo mató la creatividad, a contarnos cómo 
sobrevive el papel del arte en este boom mediático 
de las redes donde todo es computable y todo dura 
apenas unos segundos. 

“¿Qué tan posible es crear 
en una época donde el 
objetivo del arte -que es 
comunicar o expresar algo- 
no es medible y lo medible es 
lo que más importa?”.

Hoy en día lo más importante son los números, los 
cantantes no son nadie si no tienen un grammy, si no 
consiguen x números al año, no importa el senti-
miento que provoquen en el público, el calor de la 
masa ni la belleza de la creación artística, importa 
solamente el cómputo final. Si ese cómputo no pasa 
lo establecido automáticamente pasa a considerarse 
de rango malo, un desastre o una pifia. No se puede 
medir todo en números, de ahí nada sale bien y es 
entonces cuando la sociedad colapsa. Ahora estamos 
llegando a esos niveles, nos falta la explosión.

 De gran parte de esta falacia utópica nos habla muy 
bien y de forma muy divertida Afonso Cruz en su 
última novela “Vamos a comprar un poeta” (Libros 
del Asteroide, 2025). En él desarrolla una historia 
protagonizada por una sociedad imaginaria muy pa-



/36 ·  37

recida a la nuestra donde el materialismo lo puede y 
lo controla todo. Ahí las personas no tienen nombres 
sino números, los afectos y sentimientos se contabi-
lizan por gramos y todo tipo de artista se convierte 
en algo fuera de lo común. La familia protagonista 
decide adoptar un poeta, como si de una mascota se 
tratara ya que dicen que estos no ensucian ni cuestan 
demasiado de mantener, se contentan con poco. Es 
entonces cuando un ápice de esperanza se abre y 
poco a poco esa familia va despertando de la burbuja 
en la que se encontraban presos, empiezan a enten-
der la poesía y a ver así el mundo de otra forma.

Todo arte que te cambie, que te haga sentir tristeza, 
felicidad o cualquier emoción, es provechoso. Todo 
cambio que te favorezca a la reflexión es beneficio-
so. El minimalismo gana espacio, como lo gana la 
ultraderecha. A las marcas les encanta el lavado, 
la apariencia, el confiar en alguien que no se man-
cha, que no se posiciona ni se mete en polémicas. 
Todo parece blanco y monótono, como un robot o 
una máquina, como un lienzo que se queda vacío. 
Debemos mostrarnos diferentes, defender nuestra 
causa, entender lo que nos rodea. Lo mismo clamaba 
Claudia Restrepo hace unas semanas en El País di-
ciendo: “¿Qué valor tienen las cosas que no se pueden 
justificar? ¿Qué sentido tiene dedicar tiempo, energía 
o cuidado a lo que, aparentemente, no produce un be-
neficio? ¿Por qué nos emocionamos ante una cornisa 
tallada, una carta escrita a mano o una canción que 
no entendemos del todo? ¿Qué nos revela lo que ha-

cemos solo por belleza, por placer o por ternura? En 
un mundo que premia lo funcional, lo productivo y 
lo inmediato, ¿qué lugar dejamos para lo que aparen-
temente, no sirve para nada, pero nos recuerda que 
estamos vivos?” (La belleza de lo inútil. El País, 5 de 
agosto de 2025).

 Pero no todo es mantenerse en esta línea, mucha 
gente se posiciona fuera para buscarse un espacio 
sabiendo que no es necesario gustar a todo el mundo. 
Una de las grandes controvertidas y un gran ejem-
plo es el caso de Britney Spears, excéntrica como la 
que más y diferenciada de todo el resto. Rompiendo 
ese muro establecido. Esto lo vimos también con 
todas las chicas Disney: Miley Cyrus dejando de ser 
Hannah Montana en 2010 publicando el polémico 
videoclip Can’t be tamed. Aún hoy en día es fácil ver 

 «Me apetecía tener un poeta, 
¿y qué? Numerosos estudios 
afirman que tener un artista, 
un bailarín, un actor o incluso 
un poeta ayuda a combatir el 
estrés, a bajar el colesterol malo, 
lo que nos hace ciudadanos y 
profesionales más productivos, 
concentrados y eficaces. Nada 
podría ser más útil que eso».
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estos casos, un artista que se ha visto obligado a per-
manecer en el escaparate, sin poder mostrar lo que 
realmente le gustaría por miedo a perder ese público 
que tanto cuesta conseguir. Otro caso reciente es el 
de Aitana, cantante que generó mucha controversia 
por las coreografías y la vestimenta de la última gira 
que alarmó a muchos padres que llevaban a sus hijas 
al concierto.

Tenemos que volver a conectar con nuestro instinto 
artístico, recuperar esa esencia creativa, esa chispa 
que surge del aburrimiento, del mirar por la ventana, 
del dejar la mente en blanco. Ahora importa más 
la cantidad que la calidad, el enganchar y captar la 
atención, pero muy pocos piensan y le dan la impor-
tancia que se merece al mensaje. Debemos recupe-
rar el maximalismo material y el minimalismo de 
entretenimiento. Dejar nuestra mente en blanco para 

poder crear, debemos buscar esa paz intelectual y no 
la física que nos están vendiendo como relajante.

De esos momentos es de donde sale lo más diverti-
do, lo más original y al final lo que te diferencia del 
resto. Cristina Peri Rossi, poeta que me fascina por su 
sencillez, tiene un poemario que escribió por abu-
rrimiento cuando se rompió una pierna y solo podía 
jugar a videojuegos, el poemario se titula Playstation 
y tiene poemas como este:

 

“A los veinte años, en Montevideo, 
escuchaba a Mina
cantando “Margherita” de Coccinate
en la pantalla blanca y negra de la Rai
junto a la mujer que amaba
y me emocionaba
 
A los cuarenta años escuchaba Mina
cantando “Margherita”de Coccinate
en el reproductor de cassettes
junto a la mujer que amaba,
en Estocolmo,
y me emocionaba
 
A los sesenta años, escucho a Mina
cantando “Margherita” de Coccinate
en YouTube, junto a la mujer a la que 
amo,
ciudad de Barcelona,
y me emociono
 
Luego dicen que no soy una persona 
fiel”.

 

El consumo de este tipo de obras ha subido en los úl-
timos años como respuesta a una sociedad monocro-
ma y minimal. Se rehúsa de esta forma la serotonina 
instantánea, buscando un esfuerzo cognitivo que nos 

Tenemos que volver a conectar 
con nuestro instinto artístico, 
recuperar esa esencia creativa, 
esa chispa que surge del 
aburrimiento, del mirar por la 
ventana, del dejar la mente en 
blanco.
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deje con un bienestar más duradero y no tan rápido y 
esporádico. Algo que no se disuelva al instante y, por 
el contrario, se vaya prolongando. De ahí también se 
recuperan otras técnicas típicas como la costura con 
el nuevo crochet, el arte callejero, ya no tanto con el 
grafiti sino con la creación de pegatinas. Y, mi favori-
to, la resurrección del coleccionismo. En los últimos 
años un gran hobby que ha vuelto con mucha fuerza: 
coleccionar, hacer acopio.

Tanto los más clásicos: sellos, postales, monedas, 
cromos… que solemos ver en las plazas los domingos 
intercambiando barajas repetidas. Como algunos que 
han aparecido nuevos: los Sonny Angels, los Sylva-
nian families o los Labubus. Todos estos siguiendo 
el patrón clásico, conseguir la colección entera, pero 
esta vez jugando con una nueva carta: la sorpresa. 
La creación de cajas, o sobres sorpresa que ganó 
muchísima fama en Asia y que llegó a la península 
conquistando a todo apasionado del coleccionismo y 
de las monerías.

No solamente estas tendencias son las que vuelven, 
muchas otras como las lámparas recargadas (Tiffany 
Lamps) o las velas de candelabro dan un toque más 
cálido a las habitaciones. Las velas derretidas acu-
mulando cera llenan tableros de Pinterest enteros. 
Las flores secas las siguen de cerca, enmarcadas o 
en jarrones y macetas. Y vuelven con todo esto las 
técnicas artesanas, la artesanía manual: cerámica, 
joyería, modelado, madera… buscando un nicho, crear 
un producto de cero con las propias manos y mejorar 
el espacio cálido que debe ser un hogar º

Se rehúsa de esta forma la 
serotonina instantánea, 
buscando un esfuerzo cognitivo 
que nos deje con un bienestar 
más duradero y no tan rápido 
y esporádico. Algo que no se 
disuelva al instante y, por el 
contrario, se vaya prolongando. 



Mundo gris
El cómic

MARINA FERRERUELA
 



Malasangre
Ainhoa y Álex son los creado-
res de Malasangre, una revista 
autogestionada con estética 
punk que sirve como punto de 
encuentro para los artistas en 
Zaragoza. Ainhoa, de 20 años, 
es ilustradora y se encarga de 
la parte estética del proyecto, 
mientras que Álex, de 23 años, 
es filósofo y escribe la mayoría 
de los textos. Juntos coordinan 
este proyecto que busca revivir 
la antigua estética de los fanzi-
nes y reivindicar el “mal gusto”.

Instagram: @malasangrezine

Entrevista por CRISTINA 
FERNÁNDEZ

¿Qué es Malasangre?

La idea era hacer un fanzine cola-
borativo entre muchas disciplinas, 
principalmente escritura e ilustra-
ción, porque son las que mejor se 
pueden plasmar en papel. Bus-
camos llegar a todos los artistas 
posibles y que puedan enseñar su 
arte, porque al final cuesta llegar 
a los medios tradicionales y decir: 
“Esto es lo que hago”.

Tenemos idea de, en algún mo-
mento, dar el salto a la música, 
pero eso ya vendrá.

Y qué es un fanzine? ¿Qué lo 
diferencia de otros medios 
artísticos?

Son revistas cuyo factor clave es 
que su producción sea autogestio-
nada y que no tenga ningún tipo de 
editorial detrás. Tiene que ser algo 
que haces tú de manera casera, con 
papel y grapa, y lo distribuyes tú 
mismo. Suelen tener temas muy 
sociales, pero realmente pueden ir 
de lo que quieras. O sea, hay fanzi-
nes hasta de cómo liar un cigarro.

¿Colaboran solo con artistas 
locales?

Nos gusta participar con el mayor 
número posible de artistas de 

“Hay mucha 
originalidad y 
creatividad en  
jugar con lo feo,  
en ver hasta dónde 
se puede llegar 
con las cosas y en 
lo que te atreves a 
representar.”
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aquí. La escena zaragozana es lo 
que más nos gusta, porque al final 
es nuestra ciudad. Igual, hemos 
llegado a colaborar con gente de 
Valencia, Barcelona y País Vasco, 
ahí también tienen mucha cultura 
del fanzine. 

¿Cómo ven de viva la escena 
del fanzine en Zaragoza?

Bastante viva, la verdad. Tenemos 
muchos eventos como Merkazine, 
el Fanzinefest o el Festival Cauces. 
Terminas conociendo a gente que 
le interesa y conseguimos captar 
a más personas que participan o 
que tienen otras facetas artísticas.

Aunque hay mucho movimiento, 
sigue siendo un mercado pequeño. 
Al final la gente que te compra y 
te lee también tienen su propio 
fanzine y tú les compras y les lees 
de vuelta. 

Hacia nuestro fanzine en específi-
co hay mucho apoyo. Hace un año 
que editamos el primer tomo y lo 
hemos tenido que volver a impri-
mir varias veces porque la gente 
nos pide más copias.

Su fanzine tiene una estética 
monocromática y cruda, muy 
distinta al arte que domina 
hoy en día, ¿qué buscan trans-
mitir?

El arte que plasmamos es muy vis-
ceral e introspectivo. Optamos por 
evitar usar el color porque es algo 
que llama la atención hoy en día, 
ya que la mayoría del arte tiende a 
los colores pastel y con caras son-
rientes. Nosotros lo que queremos 
hacer es la contra de eso. 

Nuestro estilo es lo que se hacía 
antes y se ha quedado un poco 
enterrado. Incluso hay gente de 
50 años o más que en los ochenta 
leía Pedro Pico y Pico Vena que ve 
nuestro fanzine y dice: “Esto me 
recuerda a lo que leía yo de joven”.

En sus textos hacen una reivin-
dicación del “mal gusto”, ¿qué 
significa esto?

Nos parece que en el arte la feal-
dad puede ser algo muy estético. 
Además, buscamos hacer comedia 
y sátira, así que queremos hacer 
algo que de primeras lo veas y sea 
repulsivo, que te desagrade. Hay 
mucha originalidad y creativi-
dad en jugar con lo feo, en ver 
hasta dónde se puede llegar con 
las cosas y en lo que te atreves a 
representar.

¿Se puede ser joven y vivir del 
arte?

No, la verdad, no. Al final ilustrar 
o escribir un fanzine tampoco lo 

haces con la intención de vivir 
de ello. La misma naturaleza del 
fanzine es estar fuera del mercado, 
en el momento en que entras en 
el mercado editorial dejaría de ser 
un fanzine.

La gracia y la autenticidad es que 
no sea rentable, sino que cada uno 
que está en la escena lo hace por-
que quiere y no como un sustento. 
Haces la revista que te gustaría 
comprar a ti y ya. Tenemos cole-
gas que hasta regalan sus fanzines 
o las venden simbólicamente por 
1 euro. Si se convirtiese en un tra-
bajo de tiempo completo perdería 
toda la gracia.

¿Qué consejos le darían a una per-
sona joven interesada en empezar 
su propio fanzine?

Sobre todo que investiguen bien 
el panorama, hay cosas muy 
interesantes que les vendrá muy 
bien saber de cara a empezar su 
fanzine. Sobre todo tener otros 
fanzines de referencia, que lean 
fanzines que les convenzan y con 
los que ellos crean que podrían 
expresar algo similar.

Y que lo intenten y se atrevan a 
dar ese primer paso º

Optamos por evitar usar el color porque es 
algo que llama la atención hoy en día, ya 
que la mayoría del arte tiende a los colores 
pastel y con caras sonrientes.

 



En los años 80, un joven Mel Gibson luchaba cuerpo a cuerpo 
contra bandas tribales por una gota de gasolina y, en el mejor de 
los casos, por un poco de agua. Aquella distopía polvorienta de 
Mad Max parecía un futuro remoto, una advertencia exagerada 
propia de la gran pantalla. Sin embargo, hoy basta encender un 
documental sobre el Sahel africano —o incluso mirar al sur de 
Europa— para ver que la escasez de agua ya no es ficción.

ANA ESTAÚN

ROMANTIZACIÓN

No solo las crisis climáticas 
alimentan nuestra para-
noia posapocalíptica, y, sin 

restar mérito a los directores de 
la gran pantalla, desde tiempos 
inmemoriales el ser humano ha 
imaginado catástrofes de todo tipo. 
Los guionistas no tienen que hacer 
muchos esfuerzos por imaginar 
distopías de este tipo, basta con 
mantenerse informado sobre la ola 
de incendios o salir a la calle y que 
la bofetada de calor te inspire por sí 
sola. El apocalipsis ya no es solo un 
género cinematográfico, es también 

un espejo que refleja los miedos de 
cada época. Desde tiempos inme-
moriales, los seres humanos hemos 
imaginado el final del mundo como 
un modo de procesar nuestras 
ansiedades colectivas. 
Sin embargo, se nos eriza la piel 
cada vez que entramos en una sala 
de cine y contemplamos la belleza 
oscura de la ruina con ciudades 
vacías, carreteras destrozadas, 
o edificios invadidos por plantas. 
Nos fascina ese paisaje devastado, 
pero nos llevamos las manos a la 
cabeza cuando la ficción empieza 

a filtrarse en la realidad. Hay algo 
adictivo en ver cómo nos destrui-
mos entre nosotros —o cómo lo 
hace por nosotros una especie 
superior—, y casi como un fetiche 
nos enamoramos de criaturas que 
no son de este planeta, convenci-
dos de que quizá solo ellas podrían 
venir a salvarnos. La era del pesi-
mismo nunca se fue. 

No es casualidad que el auge del 
cine postapocapocalíptico haya 
tenido un auténtico boom ¿Por qué 
nos enganchan tanto las películas 

La
DEL CINE
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Ataque a los titanes y los videojue-
gos Fallout se han apropiado de la 
misma estética del derrumbe. 

No es casualidad que en gran 
medida estas premisas incremen-
ten en el audiovisual como  canal 
por excelencia para sembrar ideas 
en el imaginario común, y pocas 
resultan tan poderosas como la 
de un planeta devastado. Es una 
fantasía que combina lo que más 
nos inquieta —nuestra vulnerabi-
lidad— con lo que más nos atrae: 
la posibilidad de empezar de nuevo 
desde las cenizas. El apocalipsis, 
en ese sentido, se ha convertido en 
una metáfora cultural de la era que 
habitamos: la del pesimismo. 

El cine de Hollywood ha explotado 
esta tensión hasta convertirla en 
un subgénero con vida propia. Allí, 
las desgracias llegan con un origen 
espectacular: un virus incurable, la 
rebelión de las máquinas, un me-
teorito descomunal o una invasión 

alienígena. Y el espectador, en la 
butaca, se aferra a la adrenalina de 
esas tramas extremas. Pero en la 
vida real, el apocalipsis es más pro-
saico y menos cinematográfico: una 
cerveza helada en pleno agosto, un 
aire acondicionado a tope, la nueva 
colección de ropa que en tres me-
ses acaba en la basura. Lo cotidiano 
es el verdadero desencadenante de 
la catástrofe, aunque carezca del 
dramatismo que nos regalan los 
guiones, la promesa de que algo 
distinto pueda emerger tras ella. 
Quizá por eso seguimos entrando 
en las salas por la posibilidad de 
que, después de perderlo todo, 
podamos empezar de nuevo º

Nos fascina ver a 
personajes que, pese 
a la ruina, conservan 
su humanidad y 
encuentran solidaridad 
en medio del caos.

Marina Rodríguez

postapocalípticas? La respuesta 
está en nuestra propia psicología. 
Ver ciudades vacías o sociedades 
al borde del colapso nos permite 
experimentar el miedo sin sufrir-
lo de verdad. Es lo que algunos 
psicólogos llaman un “ensayo 
mental”. Desde la butaca del cine 
probamos cómo reaccionaríamos 
si el mundo se viniera abajo, y en 
ese proceso sentimos una mezcla 
extraña de terror y placer. Esa do-
sis controlada de tensión funciona 
como catarsis, nos ayuda a liberar 
emociones y, al mismo tiempo, a 
prepararnos para crisis reales. No 
es casualidad que estudios recien-
tes señalen que los fans de estas 
películas estaban mejor prepara-
dos emocionalmente para afrontar 
la pandemia (ScienceAlert, 2020).

Además, el atractivo del apoca-
lipsis va más allá del miedo. Nos 
fascina ver a personajes que, pese 
a la ruina, conservan su humanidad 
y encuentran solidaridad en medio 
del caos. En un mundo cotidiano 
marcado por la rutina, estas narra-
tivas funcionan como una fantasía 
de liberación: nos muestran lo 
peor, pero también nos ofrecen la 
esperanza de empezar de nuevo. 
De ahí que franquicias como The 
Walking Dead, The Last of Us o 
Los juegos del hambre enganchen 
por su promesa de reinvención. 
El apocalipsis, en definitiva, se ha 
convertido en un espejo de nues-
tras ansiedades y también en un 
recordatorio de lo que más valora-
mos cuando todo se derrumba. Por 
eso resulta tan inquietante que el 
género viva un auténtico boom jus-
to cuando más se parece a nuestra 
propia realidad. Soy leyenda, La 
carretera o Guerra Mundial Z, que 
muestran paisajes arrasados y 
ciudades vacías. Incluso el anime 
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En tiempos inciertos, la 
construcción crítica se 
convierte en una herramienta 
tan esencial como el 
propio conocimiento. No 
es suficiente con acumular 
datos: hay que reflexionar, 
debatir y cuestionar.

NAZARET PARRILLA

La construcción crítica hace 
referencia a un proceso de 
análisis, reflexión y elabora-

ción de ideas desde una perspec-
tiva que no solo absorbe infor-
mación, sino que la cuestiona, la 
evalúa y la reconstruye.

De este modo, la construcción 
crítica se enfoca en el crecimiento 

Una
sociedad con
construcción
crítica: 
más
necesaria
que nunca

personal, emocional o profesional. 
Pero, como en cualquier obra, la 
clave está en la forma de ejecutar 
el trabajo: las críticas deben plan-
tearse con firmeza, pero también 
con la delicadeza de un arquitecto 
que cuida cada detalle de su pro-
yecto. Criticar no es destruir. Hay 
que hacerlas como si se tratase de 
una construcción urbanística. Con 

Nayra Gómez
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ahora cuando estamos en un mo-
mento de transición digital con la 
inteligencia artificial y la eclosión 
de la IA generativa.

Por eso, es en este panorama ac-
tual de la llamada tecnohumanidad 
donde muchas personas dejan de 
pensar para que sea una máquina 
quien haga el trabajo. Y es aquí 
donde debemos plantar cara: si 
algo nos distingue todavía de la 
tecnología es precisamente ese 
pensamiento crítico.

PENSAMIENTO CRÍTICO 
FRENTE A LA BANALIDAD

Expresar lo que pensamos y llevar 
la reflexión más allá es un acto ne-
cesario. Muchos sociólogos, como 
Tatiana Iñíguez, advierten de que 
nuestra sociedad se desliza hacia 
lo superficial. La información se 
consume cada vez más rápido y en 
formatos de fácil procesamiento, a 
través de una pantalla.

En tiempos en los que parece que 
gana la rapidez, hay que educar en 
la pausa. Fomentar el pensamien-
to crítico, la reflexión, la duda y el 
debate público. No temer al qué 
dirán.

SER TÚ MISMO

Pero, ¿cuántas veces no somos 
nosotros mismos al opinar por 
miedo a lo que puedan pensar de 
nosotros? La filósofa Hannah Aren-

dt acuñó el concepto “la banalidad 
del mal” para explicar cómo perso-
nas sin maldad podían participar 
en actos terribles no por maldad 
intrínseca, sino por incapacidad de 
juicio.

Saber lo que ocurre no es suficien-
te: hay que pensar, no seguir a la 
multitud. Arendt distingue entre 
conocimiento y pensamiento. Y ahí 
también está la falta de pensa-
miento crítico, sabemos lo qué 
pasa, pero seguimos a los demás.

El sociólogo Bauman, por su parte, 
hablaba de una sociedad líquida: 
volátil, consumista, individualista y 
propensa a aburrirse de todo con 
rapidez. Una importante reflexión 
que debería impulsarnos a recu-
perar la solidez del pensamiento 
propio.

A veces, recibir una crítica puede 
ser incómodo, como una tonalidad 
de gris que incomoda a la vista. 
Pero las construcciones críticas 
son necesarias para avanzar. Si 
algo nos diferencia en un mundo 
cada vez más automatizado, es esa 
capacidad de pensar con libertad, 
para construir con sentido y no 
perder el rumbo º

La información se consume cada 
vez más rápido y en formatos de 
fácil procesamiento, a través de una 
pantalla.

las herramientas adecuadas, los 
planos bien definidos y una aten-
ción especial del entorno.

No se trata de opinar por opinar, 
sino de actuar con responsabilidad, 
reforzando lo que aún se sostiene, 
demoliendo lo que ya no sirve, y 
edificando nuevas estructuras que 
respondan a las necesidades del 
presente.

Un presente en el que parece que 
la neutralidad ha desaparecido: 
blanco (certeza absoluta), o negro 
(negación radical). Pero existe el 
gris, ese espacio intermedio donde 
se cuestiona y se busca ir más allá.
Así, no hay que tener siempre una 
opinión sólida y formada, sino que 
se puede dudar o estar a medio 
camino, entre lo oscuro y lo claro.
Siempre que no se vulneren los 
derechos fundamentales, toda 
crítica debería ser escuchada. Y 
es ahí cuando hay que preguntar-
se: ¿Quién hay detrás de la actual 
polarización que nos separa y nos 
quiere ignorantes?

Las redes sociales han acelerado 
la desaparición de la capacidad 
crítica. Vivimos en burbujas de 
información que solo nos muestran 
lo que queremos ver; o estamos 
absorbidos por sesgos como el de 
confirmación, que refuerza nues-
tras creencias.

Y si hay algo que también es gris, 
plateado, son las máquinas. Es 
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CONTRA
LA CIUDAD
GRIS:
En diciembre de 1952, una niebla espesa cubrió Londres. Pero no era una 
niebla cualquiera: era una mezcla de humo, carbón y contaminantes tan 
densa que apenas se veía a dos metros de distancia. 

INFO JOVEN con la colaboración del SERVICIO DE SOSTENIBILIDAD Y DESARROLLO ESTRATÉGICO

aire, salud
y futuro
en Zaragoza

Según la Organización Mundial de 
la Salud (OMS), la contaminación 
del aire exterior está detrás de 
más de 4 millones de muertes pre-
maturas cada año. Y lo peor es que 
no siempre se nota. Pero los gases 
invisibles y partículas diminutas 
entran en nuestro cuerpo cada vez 
que respiramos, y pueden provo-
car desde asma hasta infartos o 
cáncer de pulmón. Más del 90 % 
de la población mundial vive 

Durante cinco días, la 
ciudad vivió atrapada en 
ese aire tóxico que dejó 

más de 12.000 muertos. A este 
episodio se le conoce como la 
Gran Niebla de Londres, y supuso 
un antes y un después en cómo 
entendemos la contaminación del 
aire. Desde entonces, la calidad 
del aire ya no se ve solo como un 
problema ambiental: es una cues-
tión de salud.

en lugares donde el aire supera 
los niveles recomendados por la 
OMS. En resumen: lo que no se ve 
también puede hacernos daño.

En Zaragoza, como en todas las 
ciudades, el problema tiene nom-
bre y apellidos: tráfico rodado. 
Es decir, los vehículos. Aunque 
también hay otras fuentes, como 
calefacciones o industria, la prin-
cipal responsable de que el aire 
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Zaragoza está 
poniendo en marcha 
una estrategia amplia: 
invertir más de 160 
millones de euros 
hasta 2027 para que 
Zaragoza sea una 
ciudad climáticamente 
neutra en 2030. ¿El 
objetivo? Reducir 
65.000 toneladas de 
CO2 al año. 

que respiramos no sea tan limpio 
como debería es la circulación dia-
ria de vehículos. Para medirlo, la 
ciudad cuenta con estaciones que 
controlan los niveles de dióxido 
de nitrógeno (NO2), partículas 
en suspensión (PM10 y PM2·5), 
ozono troposférico (O3) y otros 
contaminantes. En 2024, todos 
los contaminantes medidos se 
mantuvieron dentro de los límites 
legales vigentes, aunque la ciudad 
ya trabaja en cumplir los más es-
trictos límites que exigirá la Unión 
Europea en 2030. 

Por eso, desde mayo de 2024 
Zaragoza ha puesto en marcha su 
Zona de Bajas Emisiones (ZBE). 
Pero ¿qué significa eso? Que en 
el Casco Histórico solo pueden 
entrar libremente los vehículos 
con etiquetas ambientales B, C, 
ECO o CERO. La idea es reducir 
los coches contaminantes y ganar 
espacio (y aire) para quienes ca-
minan, van en bici o usan trans-
porte público. De momento, solo 
se informa y no hay sanciones, 
pero en 2026 empezarán a multar 
a quien no cumpla esta norma. 
Y para 2030, se ampliará la zona 
hacia el centro. El futuro ya no es 
solo peatonal: es respirable.

Y no se trata solo de cumplir una 
norma. La contaminación también 
se nota en la salud. Estudios del 
Instituto de Salud Carlos III han 
demostrado que vivir en zonas 
con aire contaminado aumenta los 
ingresos hospitalarios por proble-
mas respiratorios, cardiovasculares 
o cánceres. No es una teoría o algo 
lejano: pasa aquí y ahora. A veces, 
incluso sin que sepamos por qué 
nos cuesta más respirar, por qué 
nos duele la cabeza o por qué esta-
mos más cansados.

Pero no todo son malas noticias: 
Zaragoza lleva tiempo apostando 
por una movilidad más limpia con 
el tranvía y con más de 90 auto-
buses eléctricos que ya circulan 
por la ciudad; este verano se han 
ido sumando otros 30. Además, 
los nuevos autobuses turísticos 
también son 100 % eléctricos. De 
hecho, Zaragoza será la primera 
ciudad de España con un servicio 
turístico sin emisiones. ¿Y las 
bicis? También han vuelto con 
fuerza: el nuevo sistema BiZi, 
con 2.500 bicis eléctricas en 276 
estaciones, disponibles 24/7, está 
pensado para moverse de forma 
rápida, cómoda y sin contaminar.

Todo esto forma parte de una es-
trategia más amplia: invertir más 
de 160 millones de euros hasta 
2027 para que Zaragoza sea una 
ciudad climáticamente neutra en 
2030. ¿El objetivo? Reducir 65.000 
toneladas de CO2 al año. Es decir, 
actuar frente al cambio climático, 
transformar el aire que respiramos 
y el modo en que nos movemos.

En resumen: Zaragoza está trans-
formando el cielo gris urbano en 
un escenario más limpio y salu-
dable. Así que la próxima vez que 
vayas andando al instituto, cojas la 
bici para quedar con tus amigas o 
te subas al tranvía o al bus eléctri-
co, piensa que no es solo una forma 
de desplazarte de un sitio a otro. 
También es una manera de cuidar 
tu salud, la de los demás y la del 
planeta. Porque el gris no tiene por 
qué ser el color del futuro. Ni del 
aire que respiramos º
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dramas
Comer sin

La gastronomía vive su momento de gloria en redes sociales. Recetas, 
consejos, análisis nutricionales y experiencias ‘foodie’ inundan 

nuestros 'feeds' y despiertan un interés cada vez mayor por lo que 
comemos y cómo lo hacemos. En medio de ese festín digital, surgen 
también corrientes que invitan a parar, escuchar al cuerpo y comer 

con más calma y sentido común.

ESTHER MARTÍN

¿Cuándo ha sido la última vez que 
TikTok te ha recomendado una 
cuenta dedicada a hacer recetas? 
¿Y la última vez que has visto a un 
influencer mostrarte todo lo que 
ha probado en el restaurante más 
top de la India?

La gastronomía está cada vez más 
de moda entre las nuevas genera-
ciones, entre las que se ha virali-
zado el contenido relacionado con 
la comida y se han popularizado 
programas de cocina como Master 
Chef. Todo ello tiene su reflejo en 
el algoritmo: consejos, recetas y 
reglas sobre nutrición son más 
accesibles que nunca, a tan solo 
un clic de distancia.

En este contexto, han surgido 
algunas corrientes de pensamien-

to que promulgan una vuelta a 
la esencia del comer. Concreta-
mente, la ‘alimentación intuitiva’ 
y la ‘alimentación consciente’ 
promueven la idea de reconectar 
con nuestro cuerpo para escuchar 
y atender sus verdaderas necesi-
dades.

FILOSOFÍAS FRENTE AL 
PLATO

La ‘alimentación intuitiva’ se 
opone a la restricción alimentaria 
que proponen algunas dietas. Uno 
de sus puntos fundamentales 
es la importancia de aprender a 
comer hasta sentir saciedad, que 
es la manera que tiene nuestro 
organismo de decirnos que ya ha 
tenido suficiente. También aborda 
el riesgo de percibir la comida 

como solución a las crisis emo-
cionales – es una trampa: puede 
distraernos en el corto plazo, pero 
no resolverá nuestros problemas 
– y sugiere redescubrir el factor de 
la satisfacción.

Este último punto guarda relación 
con la ‘alimentación consciente’ 
o ‘mindful eating’, que se centra 
en prestar atención plena al acto 
de comer: observar los sabores, 
texturas, olores y sensaciones que 
genera cada bocado, sin distrac-
ciones ni juicios. Una práctica que 
invita a alimentarse con calma 
y consciencia, transformando el 
momento en todo un ritual y que, 
en muchos casos, se contrapone al 
ritmo acelerado con que vivimos 
el día a día.

/48 ·  49



REVISTA ZARAGOZA JOVEN /EN TU PLATO

 

|  MUNDO GRIS |

En el extremo opuesto a estas filo-
sofías de alimentación, se encon-
trarían las dietas tipo ‘human-ki-
bble’, una tendencia bastante 
reciente que renuncia a la idea de 
placer en beneficio del pragmatis-
mo: consiste en hacer gran canti-
dad de una sola preparación que 
ya lleve todos los ingredientes y 
nutrientes para poder consumirla 
durante días y no tener que perder 
más tiempo ni energía en cocinar 
o en pensar qué comer. 

También, por ejemplo, la dieta 
detox, que plantea depurar el 
organismo a través de una alimen-
tación basada exclusivamente 
en frutas, verduras y zumos que 
ayuden a eliminar toxinas. Un 
enfoque que no cuenta con res-
paldo científico sólido, sobre todo 
porque nuestro cuerpo ya dispone 
de mecanismos para practicar 
una limpieza eficiente, a través del 
hígado y los riñones.

“‘Human kibble’, keto-cíclica, 
detox, ayunos intermitentes y de-
más etiquetas que suenan a expe-
rimento de laboratorio, nos pro-
meten el paraíso... pero muchas 
veces nos llevan directo al infierno 
digestivo, emocional y social”, 
cuenta Patricia Sola, bromatólo-
ga y divulgadora gastronómica, 
colaboradora habitual en medios 
de comunicación aragoneses.

COMER COMO EXPERIENCIA

Vivir la alimentación como una 
experiencia concuerda con la idea 
de entender la comida como parte 
de la cultura y como una forma de 
expresión humana. Esto es pre-
cisamente a lo que se refiere Sola 
cuando afirma que “si comer no 
nos da placer, estamos haciendo 

algo muy mal. Es como ver pelis 
sin banda sonora. Comer debería 
ser una experiencia sensorial, cul-
tural y social, no un trámite tipo 
‘repostar gasolina’”.

Patricia se caracteriza por tener 
un tono muy definido, a medio ca-
mino entre el humor, la sabiduría 
y el sarcasmo. Por eso, no duda en 
recomendar: “Relaja la croqueta y 
revisa tus prejuicios. Hemos con-

vertido alimentos como el pan, los 
huevos, las patatas o el queso en 
villanos de telenovela… Y, oye, en 
su justa medida, son maravillosos. 
Mi consejo es: come de todo, sin 
dramas, sin etiquetas, sin influen-
cers gritándote que el gluten es el 
diablo. La comida no necesita ser 
perfecta, solo necesita sentarte 
bien – y todos sabemos lo que nos 
sienta bien y lo que no–. Y ojalá 
también darte gustito” º

Marina Rodríguez
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La condena 
del opositor
“Estudia una carrera con salidas. No 
pierdas el tiempo con tonterías. No 
estudies Arte, Historia, Filosofía ¿luego de 
qué vas a vivir? Compra una casa antes 
de los 30. Alquila y tirarás el dinero. Busca 
un trabajo estable. Una plaza fija es lo 
único seguro hoy en día”.

AINHOA FERNÁNDEZ

Así, como un loro que se 
repite de generación en 
generación, nos dictan los 

pasos a seguir para ser alguien. La 
vida parece un guion escrito por 
otros: estudia lo correcto, trabaja 
sin protestar, ahorra sin gastar. 
Improvisar se ha convertido en 
un lujo y equivocarse, un absoluto 
fracaso. Ante tanta imposición, 
la oposición aparece como un 
refugio perfecto: la promesa de 
seguridad ante un mundo que no 
deja de tambalearse.

 UNA DECISIÓN A CIEGAS

Opositar no es una decisión que 
se tome con el corazón, ni siquiera 
con la cabeza. Opositar se toma 
con una venda en los ojos. El 
atractivo por la plaza fija encubre 
una realidad mucho más dura: una 
rutina meticulosa, días progra-
mados y el sacrificio del presente, 
para pagar por un futuro, que 
nadie garantiza.
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Adiós a los viernes tarde. Las 
charlas sin reloj. Las canciones 
sentidas. Lo imprevisto. Los días 
ya no tienen nombre, a no ser que 
sea: el día de simulacro o el día 
después del simulacro.

Todo queda en pausa y todo se 
posterga.

EL PRECIO DE LA 
ESTABILIDAD

La promesa es clara: una vez su-
perada la oposición, llegará tu es-
tabilidad. Sueldo fijo, vacaciones 
regladas, y tu puesto asegurado. 
Sin embargo, resulta irónico que, 
en ese proceso, se sacrifica preci-
samente lo que se busca proteger: 
la calidad de vida.

Quien oposita deja de lado pro-
yectos, relaciones, viajes, instan-
tes de espontaneidad. Vive como 
quien intercambia los colores 
de sus días por un gris uniforme, 
confiando a diario en la salida de 
ese túnel y en la supuesta luz que 
en la salida le espera.

Hay opositores que llegan a la 
meta con el cuerpo exhausto y 
la mente vacía, como si hubieran 
intercambiado el color de sus días 
por este gris uniforme. La presión 
constante por el examen a menudo 
genera insomnio, irritabilidad y 
sensación insuficiencia. Por no ha-
blar de la comparación tóxica que 
esta situación acaba alimentando.

EL SILENCIO DEL OPOSITOR

El opositor vive rodeado de un 
silencio constante.

Silencio en la biblioteca, silencio 
en la habitación. Pero, sobre todo, 

el silencio interior: ese donde las 
dudas se tapan con más páginas, 
más subrayados, más repasos.

Silencio interior, donde se ahogan 
las dudas para que no interrum-
pan el estudio. Rodeado de libros 
y apuntes, el contacto con el 
mundo exterior se reduce drás-
ticamente. Este silencio puede 
resultar abrumador, creando 
una burbuja que la aleja de las 
interacciones sociales y de los 
estímulos que enriquecen la vida. 
La falta de nuevas experiencias y 
la repetición constante del mismo 
entorno llevan a una pérdida de 
perspectiva: el mundo que una vez 
le inspiraba parece ahora un lugar 
distante y ajeno.

Clara, una joven que lleva tres 
años preparando su examen, pasa 
las horas en un cuarto pequeño. 
Dice que el mundo exterior le 
parece un recuerdo cada vez más 
lejano. A veces siente que ya no 
sabe qué decir cuando la llaman 
sus amigos: se ha acostumbrado 
tanto al silencio que teme haberse 
olvidado de hablar.

Ese aislamiento funciona como un 
anestésico. El opositor deja de sen-
tir para poder resistir. Y lo que en 
un principio era disciplina se trans-
forma en desconexión. La vida se 
reduce a sobrevivir el temario.

LA PARADOJA VITAL

El esfuerzo no es en sí el enemigo. 
Al contrario: la disciplina, la cons-
tancia y la capacidad de sacrificio 
son virtudes valiosas. El problema 
es cuando ese esfuerzo se convier-
te en una cárcel. Cuando la vida se 
suspende indefinidamente con la 
excusa de un mañana mejor.

Las rutinas nunca han gustado 
mucho y opositar te adentra en la 
más complicada. Esperar encon-
trar tu nombre en una lista de 
espera, te exige más que un todo. 
Quizás en papel suene bien, pero 
resulta ser ese túnel gris en el 
que desaparece tanta gente. Allí 
dentro, la vida parece detenerse y 
lo único que queda son horas de 
estudio y silencio.

La seguridad se convierte en 
argumento, refugio y excusa. No 
importa si el temario resulta árido, 
si las mañanas se confunden con 
las tardes y los días, con las sema-
nas. La meta, como dicen muchos, 
lo justifica todo.

La vida del opositor se podría 
definir como una sala de espe-
ra mental: un lugar donde se 
aguarda, se repite, se pospone. Allí 
dentro, el tiempo se vuelve nebu-
loso, ya que el opositor detiene su 
vida mientras se prepara para otra 
nueva.

Rutinas meticulosas, horarios 
rígidos, repasos cronometrados 
y descansos medidos al dedillo. 
Anestésico. Ojos cansados, voz 
bajita y el deseo entre paréntesis. 
Dejar de sentir para esconderse 
tras esas leyes.

Ese aislamiento 
funciona como un 
anestésico. El opositor 
deja de sentir para 
poder resistir. Y lo 
que en un principio 
era disciplina se 
transforma en 
desconexión. 
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Porque la pregunta incómoda es 
esta: ¿estás estudiando para vivir 
mejor, o estás dejando de vivir 
mientras tanto?

VIVIR MIENTRAS TANTO

No se trata de renunciar a oposi-
tar, sino de aprender a opositar sin 
dejar de vivir. La plaza no debería 
ser condena, sino tránsito. El estu-
dio no debería arrinconar los afec-
tos ni apagar las risas. Pero, sobre 
todo, la oposición no debería de 
ser una obligación sin opción.

Hay opositores que encuentran 
maneras de resistir con luz: el 
que estudia en una cafetería para 
sentirse acompañado, la que pinta 
un rato antes de abrir el temario, 
el que guarda los domingos para 
abrazar a los suyos como si fueran 
un salvavidas. Pequeños gestos 
que recuerdan que la vida no está 
en pausa, aunque lo parezca.

LLAMADO FINAL

Lo que está claro es que opositar 
puede ser un camino válido, in-
cluso necesario, pero nunca debe 
ser sinónimo de renuncia total. 
La verdadera estabilidad no está 
en un sueldo asegurado, sino en la 
certeza de que cada día, incluso en 
medio del sacrificio, tiene un lugar 
para la risa, el afecto y el deseo.

Que nadie te convenza de que 
vivir se pospone. El presente no 
es un trámite: es lo único real que 
tenemos. Porque la estabilidad 
no se encuentra en un sueldo fijo, 
sino en la capacidad de sentir que, 
incluso en medio del esfuerzo, tu 
vida sigue teniendo color º

Nayra Gómez
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del humor

Reír siempre ha sido un 
acto casi revolucionario. 
Las carcajadas pueden 
rejuvenecer, reducir el estrés 
o relajarnos. Pero la risa, tan 
poderosa como frágil, plantea 
una pregunta: ¿dónde se 
encuentra el límite de aquello 
que nos hace gracia?

NAZARET PARRILLA

La comedia está en todas 
partes: películas, series o 
monólogos. Sin embargo, 

su origen es mucho más antiguo. 
En la Grecia clásica, la comedia 
nació ligada a las fiestas en honor 
al dios Dionisio, con cantos y 
procesiones satíricas que servían 

Marina Rodríguez
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o colectiva. Joaquín Reyes y Ernesto 
Sevilla daban su visión en una 
entrevista para la Cadena SER: 
“Se puede hablar de todo, como 
podemos comprobar”.

Aunque, a su vez, si creemos que 
ahora hay más límites sobre hacer 
humor, ese pensamiento no es 
algo nuevo. En esta misma entre-
vista recordaron que en sus inicios 
no podían hacer chistes “ni con la 
Iglesia ni con la monarquía”.

“NO ES EL HUMOR EL QUE 
TIENE LÍMITES,  SINO QUIENES 
LO PRACTICAN”

Lo cierto es que el humor nunca 
ha sido completamente libre. Sus 
fronteras siempre han dependido 
del contexto cultural, político 
y social. Pero no es el humor el 
que tiene límites, sino quienes lo 
practican.

Aquí puede aparecer el gris como 
metáfora. El humor no es blanco 
o negro, sino una escala don-
de conviven matices, dudas y 
contradicciones. Cada humorista 
habita en ese gris, un territorio 
ambiguo donde debe decidir 
hasta dónde llegar, sabiendo que 
cualquier paso puede generar risas 
o rechazo.

El gris no es un espacio de cen-
sura, sino de responsabilidad. 
Es el terreno donde conviven la 
libertad de expresión y la sensibi-
lidad social, donde la sátira puede 
ser un espejo crítico o un arma 
que hiere.

Por otro lado, la profesión de los 
cómicos está muchas veces más 
señalada que otras. Por ejemplo, 
cuando un director de cine realiza 

una película sobre asesinos en 
serie, nadie acusa a la película 
de ofender directamente a las 
víctimas.

Pero lo que sucede con el humor, 
es que muchas veces nos reímos 
de manera innata sin profundizar 
en lo que se ha dicho. En ocasio-
nes, la reacción llega antes que la 
reflexión, y ahí reside parte de su 
fuerza… y de su peligro.

“El humor no conoce de ideolo-
gía”, contaba en una entrevista el 
cómico Darío Adanti, considerado 
uno de los autores más renova-
dores de la historia cómica en 
España. De la misma manera, el 
humor hay que igualarlo a todos: 
“Porque todos somos igual de 
humanos”. Por eso, no es cuestión 
de hacer solo comedia ofensiva, 
sino comedia de todo tipo, pues al 
final, todos somos “imperfectos”.

La esencia del humor está en po-
der hablar de todo, sabiendo cada 
uno cuál es el límite, y, entonces, 
hacer disfrutar al de al lado. Las 
risas pueden estar en cualquier 
lado, en una conversación entre 
amigos, por ejemplo, donde, 
aunque hay confianza, cada uno 
sabe hasta qué punto puede reírse 
de algo.

La clave está en reírse sin olvidar 
la reflexión y, tal vez, mientras 
caminamos por un territorio gris, 
descubramos que la risa, más que 
dividirnos, sigue siendo uno de 
los lenguajes universales que nos 
unen º

tanto para entretener como para 
cuestionar el poder. 

Así, la comedia originalmente se 
refería a canciones o poemas can-
tados durante estas procesiones 
festivas. Sin embargo, eso queda 
muy lejos de la realidad actual, 
cuando al pensar en humor, se 
nos viene a la cabeza figuras de 
cómicos o programas de entrete-
nimiento. 

Hoy, aunque no existan progra-
mas icónicos como El Club de la 
Comedia, los escenarios son múl-
tiples: teatros, bares, plataformas 
de streaming y, sobre todo, las 
redes sociales, donde el humor se 
consume a golpe de clic. Pero en 
ese consumo inmediato aparece 
un nuevo desafío: el riesgo de la 
descontextualización. Un chiste 
fuera de contexto puede conver-
tirse en polémica viral.

Aunque esto ha hecho que el pro-
pio concepto de comedia también 
evolucione, al ser todo más rápido 
e inmediato. Y, entonces, volve-
mos a la pregunta, ¿dónde está 
ahora el límite? 

LA LIBERTAD (O NO) EN LA 
COMEDIA

El debate sobre si “ya no se puede 
hacer humor de nada” es recu-
rrente. Algunos lo atribuyen a 
una sociedad demasiado sensible; 
otros, a una mayor conciencia 

El humor no es blanco 
o negro, sino una 
escala donde conviven 
matices, dudas y 
contradicciones. 



REVISTA ZARAGOZA JOVEN /PARA PENSÁRSELO

 

|  MUNDO GRIS |

ESTRECHEZ
No comprendo cómo funciona mi corazón. Late cuando comparto una 

sonrisa con las personas que amo, pero también se retuerce cuando pienso 
en aquellas que ya no duermen apoyadas en mi pecho. 

de corazón

JESÚS AINA
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Nayra Gómez



pertenencia al lugar que habitas. 
El San Martín de lo genuino, lo 
cercano, lo importante. Tengo 
claro que la pérdida de la idiosin-
crasia regional —o su prostitución 
en pro de la globalización— es un 
fenómeno en alza y que ha de ser 
acotado. Sin embargo, sería hipó-
crita no admitir que esta coyuntu-
ra ha contribuido innegablemente 
a mi desarrollo personal —¿dispo-
nía de alguna alternativa? —, ofre-
ciéndome elementos materiales y 
espacios para mi autoexploración 
y para la socialización —siempre 
que pudiera permitírmelo econó-
micamente.

Escribo estas líneas desde la 
relación poliédrica y turbulenta 
del entorno y mi ser, agradecidos 
y resignados a compartir cama. 
Aceptar las contrariedades de am-
bos es una conditio sine qua non 
para construir una relación sana. 
Pero hay un límite infranqueable: 
proteger al eslabón que se encuen-
tra amenazado. ¿Cómo se hace 
eso? Luchando por deshacernos 
de la estrechez de corazón propia 
y de nuestras ciudades, creando 
espacios de socialización no con-
sumistas, descubriendo nuevas 
posibilidades de relacionarnos 
con el entorno y preservando la 
importancia de los barrios como 
un lugar de desarrollo tan válido 
y capaz como los centros. Para-
fraseando a La Prohibida en su 
canción ‘Cemento y hormigón’, 
llegará un día en el que crearemos 
«un mundo atemporal en el que 
comprender lo eterno y esencial», 
un lugar que llene de color a nues-
tros corazones º

Mi corazón corre al 
compás que le marca mi 
cuerpo, unas veces en 

clave de placer, y otras de miedo. 
Enmudece ante la majestuosi-
dad de una cordillera, y grita de 
dolor cuando contempla cómo 
su ciudad se está volviendo gris, 
desalmada. Personas, experien-
cias y lugares, una triada que nos 
moldea con su voluntad sutil.

El antropólogo francés Louis 
Dumont distinguía dos formas 
opuestas de entender el ser: el 
individuo fuera del mundo y el 
individuo en el mundo. Aquel se 
refiere a los sujetos cuya vía de 
introspección los lleva al desliga-
miento de sí mismos para con la 
sociedad, entendiéndose como 
elementos independientes a esta. 
En contraposición, la segunda 
visión del individuo de Dumont es 
un acercamiento más próximo al 
promovido en las sociedades oc-
cidentales. Este es la búsqueda de 
la individualidad descrita como el 
resultado de la retroalimentación 
entre el sujeto y su entorno. Así 
pues, cada uno de nosotros en-
contramos nuestra unicidad en el 
limbo de lo espiritual y lo munda-
no. Yo soy yo y mis circunstancias.

En España alrededor de un 80% 
de la población vive en una ciu-
dad, por lo que estos espacios se 
han erigido como los epicentros 
de la actividad humana. El plano 

urbano marca los horizontes 
de lo posible y de lo que parece 
imposible. Una delimitación tan 
fría y estéril como un muro o tan 
viva e imperfecta como un árbol. 
En particular el centro de las 
ciudades actúa como un furioso 
tornado que drena la vida de los 
barrios, custodiando codiciosa-
mente la identidad y hegemonía 
locales. Rem Koolhaas, en su 
escrito ‘La ciudad genérica’, acusa 
a las metrópolis actuales de estar 
«sedadas», pues solo son capaces 
de ofrecernos «sensaciones tenues 
y distendidas» que se reducen 
al consumo compulsivo y a la 
explotación turística de «algunos 
cuchitriles elegidos al azar» —con 
la sumisión al turista pertinente—. 
Esto se hace evidente en la acucia-
da similitud de las experiencias 
ofertadas por los centros históri-
cos, obcecados en la proliferación 
hotelera y la estandarización de 
los comercios, quedando ocultos 
los itinerarios «genuinos» que se 
resguardan en los claroscuros del 
circuito turístico- consumista.

Cuando diserté primeramente 
sobre este artículo una parte de 
mí se mantuvo atrincherada en el 
rechazo sin paliativos de lo que 
consideraba poco más que veneno 
corriendo por el corazón de nues-
tras ciudades. El capitalismo voraz 
como una inyección letal que 
imposibilita la individualización 
local y disuelve el sentimiento de 

En España alrededor de un 80% de la población 
vive en una ciudad, por lo que estos espacios se 
han erigido como los epicentros de la actividad 
humana. El plano urbano marca los horizontes 
de lo posible y de lo que parece imposible.
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Este manual te ofrece un 
paso a paso para convertir-
te en una persona gris —por 

si necesitas reconocer el camino— 
y, en cada punto, una palanca para 
salirte a color cuando te apetezca. 
Humor mediante. Las lágrimas 
son opcionales.
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Todos tenemos días en 
escala de grises. Todos 
activamos el modo 
ahorro, reducimos 
el brillo al 40% para 
no molestarnos 
demasiado la vista y 
nuestro entusiasmo 
en ocasiones está en 
batería baja. 

AINHOA FERNÁNDEZ

Advertencias 
de seguridad

No utilizar con cafeína en exceso. 
Manténte lejos de atardeceres 
bonitos y perros que muevan la 

cola. En caso de sentir mariposas 
en el estómago, reinicia el 

dispositivo humano.

CONSEJOS PARA EL AHORRO 
ENERGÉTICO VITAL

Para volverte gris: baja las 
persianas un poco y deja que la 
habitación parezca una tarde 
perpetua de noviembre. Hazte con 
una tarrina de helado y acábatela 
mientras escuchas Beret o ves 
American Beauty.

Marina Rodríguez
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está en el calendario, existe. Haz 
rutinas de yoga, meditación o 
actividades que te conecten con 
la tierra.

MODO MANTENIMIENTO 
(PARA SEGUIR GRIS) :

Duerme poco.

Come rápido de pie.

Haz la compra con hambre y el 
alma vacía.

No te muevas de la cama.

MODO COLOR (PARA SALIR 
CUANDO QUIERAS):

Agua y fruta: básicos de  
fábrica.

Muévete diez minutos; la ale-
gría tiene ruedas pequeñas.

Queda con alguien que sepa tu 
apellido.

Ríete de ti.

Ser gris no es un defecto: es 
un estado de tránsito. A veces 
necesitamos esa niebla para 
entender por dónde va el camino. 
Solo recuerda que siempre hay un 
botón de “restablecer color” en 
cosas ridículamente simples: una 
canción de tu infancia, un rayo 
de sol mal colocado, un mensaje 
enviado sin pensarlo demasiado. 
Y si hoy no sale, mañana todavía 
no es lunes º

AINHOA FERNÁNDEZ

Para evitarlo: abre una ventana, 
aunque sea cinco minutos. El sol 
no resuelve tesis, pero sí mejora el 
contraste. De paso vístete decente-
mente y date un paseo. Una ducha 
quizás no te venga mal del todo. 

INSTALACIÓN EN UNA DIETA 
EMOCIONAL CONTROLADA

Para volverte gris: desayuna titu-
lares apocalípticos, come una sopa 
instantánea con un filete de pollo 
hervido y merienda en automático 
sin pararte a pensar en el día.

Lista de combustible triste (solo 
unas ideas): “No Surprises” (Ra-
diohead), “Someone Like You” 
(Adele), “La Llorona” (Chavela 
Vargas), “when the party’s over” 
(Billie Eilish).

Para evitarlo: Vete a comer un pu-
chero con tu abuela. Baila un poco 
de merengue mientras se cuece la 
pasta (sí, también vale el reguetón 
culpable). También puedes añadir-
le un poco de dulce al asunto.  

MONTAJE DE LA PALETA 
CROMÁTICA PERSONAL

Para volverte gris: uniforma tu 
armario: camiseta gris, sudadera 
gris, calcetines… adivina. Repite 
hasta desaparecer en la pared.

Para evitarlo: cambia una pren-
da. Un pañuelo imposible, calceti-
nes divertidos o unos zapatos que 
hagan ruido. Hoy no es mal día 
para probar los estampados.

MODO DE USO: PILOTO 
AUTOMÁTICO

Para volverte gris: repite la mis-
ma ruta, las mismas frases: “bien, 

tirando”, “lo de siempre” “sin 
más”. Entrena el bostezo funcio-
nal. Responde siempre con “meh”. 
Evita contar lo que te importa 
para no molestar a nadie, a ti el 
primero.

Para evitarlo: altera una mi-
cro-rutina: baja por otra calle, pide 
otro café, saluda primero. Haz que 
tu cerebro tropiece y despierte. 
Comparte una cosa concreta de 
tu día, aunque sea pequeña: “Hoy 
no he tomado café”. Los destellos 
de luz entran por los detalles más 
pequeños.

CONSEJOS DE HIGIENE 
MENTAL

Para volverte gris: scrollea sin 
respirar. Compárate con gente que 
sonríe en barcos alquilados. Envi-
dia a tus amigos. Si algo sale bien, 
sospecha. Si alguien se alegra, 
arquea la ceja. Di “esto no sirve 
de nada” con voz de comentarista 
cansado.

Para evitarlo: pon un tempori-
zador de 10 minutos y, cuando 
suene, suelta el móvil como si 
quemara. Luego mira a un objeto 
real durante 30 segundos. (Las 
plantas cuentan, las tostadoras no 
tanto).

CÓMO TOMARTELO

Para volverte gris: llena la sema-
na de obligaciones y deja las ale-
grías “para cuando sobre tiempo”. 
Camina siempre con la espalda 
encogida y nunca te preocupes 
por tu respiración.

Para evitarlo: agenda placeres 
como si fueran reuniones. “Jueves 
19:15 — paseo sin destino”. Si 
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Allí se alzan, como dos 
torres, las chimeneas de 
la antigua Azucarera de 

Aragón. En la confluencia entre el 
polígono de Cogullada y el Arrabal, 
todavía puede observarse este ves-
tigio del pasado de Zaragoza. La fá-
brica, que comenzó a funcionar en 
1894, estaba dedicada a la produc-
ción de azúcar a partir de remo-
lacha y, junto a ella, se erigieron 
varias factorías más en los años 
subsiguientes, como la Azucarera 
del Gállego o la Azucarera del Pilar. 
Fuera de Zaragoza, municipios 
como Épila, Luceni, La Puebla de 
Hijar o Monzón alojaron también 
industrias. Para mediados de los 
años 20, Aragón concentraba el 
45% de la producción nacional de 
azúcar, según atestigua el Atlas de 
Historia de Aragón.

Estas fábricas solían situarse 
cerca de cursos fluviales y de 
estaciones ferroviarias con el ob-
jetivo de facilitar la producción y 
el transporte de mercancías. Hoy, 
un siglo después, en Zaragoza aún 
pueden observarse algunos restos 
de este periodo industrial que han 
quedado totalmente integrados 
en el entramado urbano de la ciu-
dad. Una ciudad que ha seguido 
creciendo, rebasando los límites 
de lo que antaño se consideraban 
las afueras.

Con el devenir de los años, el sec-
tor cayó en declive, haciendo que 

poco a poco todas fueran cerran-
do sus puertas. La Azucarera de 
Aragón cesó su actividad defini-
tivamente en 1966 y casi 40 años 
después, en 2004, el Ayuntamiento 
adquirió el edificio con el fin de re-
habilitarlo como espacio cultural. 

EN LAS ENTRAÑAS DE LA 
FÁBRICA

Desde 2010 se aloja en el ala oeste 
del edificio la Biblioteca Cubit, 
un proyecto innovador que nació 
de la mano de la Fundación Bertel-
smann con la idea de proporcionar 
a jóvenes y adolescentes un con-
cepto de biblioteca más adaptado 
a su generación. En ella se pueden 
encontrar desde libros hasta CDs 
de música, videojuegos o películas, 
y una de las mayores colecciones 
de cómics de todo el país.

El resto del edificio se constituyó 
en un primer momento como el 
semillero de start-ups ‘Zaragoza 
Activa’, que actualmente tiene 
residencia en Etopia. De este 
modo, desde principios de 2025, 
la Azucarera ha pasado a ser hogar 
de los Servicios de Juventud de la 
ciudad. Las nuevas instalaciones 
se inauguraron con una gran fiesta 
en el mes de mayo, sobre todo 
porque el cambio de ubicación 
desde la Casa de los Morlanes (en 
la Plaza de San Carlos, Casco His-
tórico) iba a suponer un sustancial 
incremento del espacio disponible 
para desarrollar actividades para 
jóvenes.

En total, son 3.400 metros cua-
drados de superficie, distribuidos 
en una zona central y dos bloques 
a izquierda y derecha de varios 

Este 2025, La Azucarera y El Túnel han hecho “Reset”, una campaña a 
través de la cual estos equipamientos, herencia de la industrialización, 
han reformulado su utilidad como espacios creativos y culturales para 
jóvenes. Concebidos como puntos de encuentro donde surjan nuevas 
ideas y proyectos, buscan fomentar la participación juvenil. Hoy 
hacemos un recorrido para descubrir sus instalaciones.

Exteriores de La Azucarera
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pisos de altura. Uno de ellos, el 
ocupado por la Biblioteca Cubit, 
pero en cuya 5o planta se alojan 
también las asesorías jurídica, 
psicológica y de estudios.

REMINISCENCIAS DEL 
PASADO

 Todo en la Azucarera es una 
reminiscencia del pasado: techos 
altos, hormigón gris y conductos 
de ventilación nos recuerdan 
que estamos en lo que un día fue 
una fábrica. Todavía se pueden 
apreciar, en los tabiques, antiguos 
sillares de piedra que conviven en 
armonía con mobiliario y decora-
ción modernos: pufs, alfombras, 
sillas de jardín, mesas con ruedas 
y sofás. Muy del gusto y del con-
fort de los jóvenes, para quienes 
al fin y al cabo está pensado este 
lugar.

 Es curioso cómo al entrar per-
cibes esa mezcolanza de épocas, 
de usos y de intenciones. Tiene 
un fuerte carácter industrial, sí, 
pero de algún modo se aprecian 
también destellos de arquitectura 
futurista, casi distópica, con una 
atmósfera underground e inclu-
so -si se me permite- un punto 
steampunk que bien podría ser 
telón de fondo de un videoclip de 
música urbana. 

Una de las consignas de la nueva 
filosofía de Zaragoza Joven es que 
todos los espacios sean polivalen-
tes. Por eso lo de que los ele-

mentos de la sala tengan ruedas, 
sean plegables o desplazables, se 
puedan quitar o poner al gusto, 
según marquen las necesidades 
en cada momento. O sea que es 
un espacio con un gran poder de 
transformación: tan pronto luce 
diáfano y vacío para un ensayo de 
teatro o coro, como se customiza 
para impartir talleres, charlas o 
exposiciones.

LA AZUCARERA, SALA A SALA

La entrada se realiza directamen-
te por la nave central, conoci-
da como “La Plaza”, donde se 
ubica la recepción, el punto de 
Información Joven y un área de 
esparcimiento, presidida por un 
gran escenario al fondo. Si te giras 
hacia la puerta y levantas un poco 
la mirada, podrás ver el especta-
cular mural de Harsa, que ilustra 
todo el frontal del edificio con 
una convergencia de símbolos y 
significados a todo color. 

Atravesando dos arcos de piedra, 
vamos a parar al “Chill Out”, una 
sala destinada a trabajos, estudio 
o reuniones de grupo, que alberga, 
asimismo, un punto de bookcros-
sing. Siguiendo el pasillo, llega-
mos al “Espacio Abierto”, lugar de 
ensayo del Coro Zaragoza Joven, 
pero dispuesto para muchos otros 
usos. 

 Si subimos a la primera plan-
ta, encontramos el Laboratorio 
de Participación Juvenil, donde 

periódicamente se reúnen los 40 
jóvenes que integran este equipo y 
cuya misión es dar forma y definir 
usos y programación que puede 
llevarse a cabo dentro y fuera de 
la Azucarera. El LAB renueva sus 
miembros cada año con el obje-
tivo de que diferentes personas 
puedan aportar sus puntos de 
vista.

Salimos de nuevo a “La Plaza” y 
cruzamos hasta el otro lado. Allí, 
en la planta baja, se localizan las 
oficinas del Servicio de Juventud y, 
en la planta 1, el “Espacio RED” y 
el “Espacio Focus”. Estas dos salas 
son una antítesis: mientras RED 
está diseñada para una actividad 
efervescente, desde coworking y 
networking a ponencias o presen-
tación de proyectos, Focus busca 
la relajación y desconexión com-
pleta. De hecho, próximamente se 
instalará un tatami para impartir 
clases de yoga y meditación.

Las utilidades de todas estas 
estancias siguen redefiniéndose y 
cualquier joven que tenga un pro-
yecto o una idea puede acercarse a 
las instalaciones de la Azucarera y 
hacer su propuesta. De momento, 
y de cara al próximo curso, ya se 
han confirmado un buen puñado 
de actividades: Zarpazo!, Even-
to Lego, arteterapia, bricolaje, 
grabación del podcast “Frases de 
Azucarillo”, charlas Tedex o talle-
res educativos, entre otros.

La Plaza Laboratorio de Participación Juvenil – LAB
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La arquitectura de El Túnel 
se manifiesta en los mismos 
términos que La Azucarera. 

Una antigua vía de ferrocarril, 
soterrada bajo el barrio Oliver, con 
más de 100 metros de longitud, 
es hoy centro de expresión de 
diversas disciplinas artísticas. 
“Queremos que nuestras cuatro 
líneas de programación, la danza, 
la música, el videoarte y el teatro, 
dialoguen entre ellas”, indican 
desde el centro. 

  Así, a ocho metros bajo tierra, por 
donde antiguamente circulaba el 
tren, hoy circulan bandas emer-
gentes que buscan un lugar donde 
ensayar sus canciones. También 
jóvenes creadores de podcast, 
profesionales del arte digital y pe-
queñas compañías como LaYOU-
TH, agrupación de danza amateur 
residente en El Túnel. Un espacio 
que ofrece a jóvenes artistas el 
equipamiento técnico necesario 
para llevar a cabo sus proyectos: 
11 boxes, una sala de conciertos 
con capacidad para 450 personas 
y otros espacios multifuncionales. 
Allí pueden crear y materializar 
sus ideas, y también exhibirlas, 
dándoles el empujón definitivo 
para poder despegar.

“Es un espacio en constante 
transformación, muy versátil, 
lleno de posibilidades”, explican. 
Y eso mismo es lo que trascien-
de cuando recorres sus diversas 
estancias, donde sutilmente se 
amalgama el pasado con el futuro. 
Un pasado que todavía se percibe 
en su estructura y un futuro que se 
diseña cada día gracias a la creati-
vidad joven.

En septiembre arranca la nueva 
programación, entre la que se 
cuenta un ciclo musical que se 
extenderá todo el otoño, parale-

lo a la celebración del veterano 
‘Popyrock’. Estas actividades 
convivirán con el trajín habitual 
de otros proyectos, para los que se 
seguirán cediendo los diferentes 
espacios de manera totalmente 
gratuita para jóvenes entre 14 y 
30 años.

Nos despedimos contemplándolo 
desde fuera. Un mural de gran 
formato cubre toda su fachada. Es 
obra del artista Dan Bonssai, ins-
pirada en “La Danza” de Matisse º

Exterior de El Túnel

Entrada de El Túnel Boxes

“EL 
TÚNEL”,
CENTRO DE ARTES PARA 
JÓVENES

Laboratorio de Participación Juvenil – LAB
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EDUCACIÓN CON ALMA 
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Hay personas que te hacen sentir bien. Que, con su energía y su 
determinación, barren de tu cabeza todas las preocupaciones 
que no te dan tregua y te brindan paz. Solo basta una 
conversación con ellas, mirarlas a los ojos, y ver esa luz que 
desprenden los llamados espejos del alma para sentirte 
reconfortado.

Quienes poseen ese superpoder son realmente 
admirables. Así eran las tres profesoras de la 

Fundación DFA a las que fui a visitar en el Centro 
Rey Fernando de Aragón, en el barrio del Actur, 
para conocer más acerca del Proyecto +21. Ellas 
son: Ana López, historiadora del arte y técnico 
superior de Educación Infantil; Arantza Lázaro, 
maestra de Educación Infantil y educadora social; 
y Anabel Espallargas, maestra de Audición y 
Lenguaje. 

El Proyecto +21 surge en el año 2018 fruto del 
esfuerzo conjunto entre los Servicios Sociales y 
Educación, con la colaboración del CPEE Jean 
Piaget y dos de sus profesores, Jorge Janeiro, 
maestro de Pedagogía Terapéutica, y Clara Ovejero, 
maestra de Audición y Lenguaje, además de cinco 
auxiliares. «Nuestro equipo es el pilar fundamental 
en el que se apoya el Proyecto +21», asevera López. 
La iniciativa nace de la necesidad que tienen las 
familias cuando sus hijos terminan de estudiar 
en los colegios de educación especial. «En estos 
centros los chicos pueden estar hasta los 21 
años, pero después las familias no sabían a dónde 
llevar a sus hijos», explica Ana. Los alumnos, que 
poseen diferentes grados de discapacidad física e 
intelectual y necesitan un gran apoyo en materia 
de movilidad, estaban condenados a acudir a 

centros de día con personas mayores, a talleres 
ocupacionales no adaptados a sus necesidades o a 
depender de cuidadores en el hogar. Estas opciones 
no les proveían de un espacio para conocer a 
gente de su edad con intereses similares, ni de 
una continuidad de su educación y, en muchas 
ocasiones, suponían un esfuerzo económico que no 
todas las familias se podían permitir. «El servicio 
que tienen aquí es gratuito —apuntilla López—, 
tanto el educativo como el de asistencia». 

Esta iniciativa se enfrenta, sin embargo, a dos 
retos principales. El primero es la falta de espacio, 
puesto que las 21 plazas de las que disponen están 
cubiertas y, salvo excepcionalidades, los actuales 
alumnos las ocuparán hasta que cumplan los 35 
años, que es cuando acaba la cobertura de este 
servicio. Por ahora no esperan de una mayor 
dotación de recursos ni de la apertura de otros 
espacios similares en otros puntos de la ciudad. 
«Lo deseamos, pero no lo esperamos, somos 
realistas. Pero ojalá, ojalá», esgrime Lázaro. Por otro 
lado, la ausencia de un PCC —Proyecto Curricular 
de Centro—en el que apoyarse dificulta el tener un 
progreso continuado en los contenidos impartidos. 
«No tenemos una línea que nos marque qué es lo 
que tenemos que hacer», señala Arantza. Siguiendo 
el método PCP —Planificación Centrada en la 

/TE LO PONEMOS FÁCIL|  MUNDO GRIS |

JESÚS AINA



/64 ·  65

EDUCACIÓN CON ALMA 
Persona— elaboran todo el temario de una manera 
personalizada para las tres clases, atendiendo a 
las necesidades específicas de cada grupo. Se 
enfocan en que los alumnos desarrollen todas las 
habilidades necesarias para que puedan tener una 
vida lo más autónoma posible.

No todo el tiempo que pasan en el centro 
está orientado al aprendizaje directo. Dentro 
del currículo educativo desarrollan múltiples 
actividades entre las que se encuentra la redacción 
de un artículo para la revista Zaragoza Joven. 
Anabel explica que el procedimiento que siguen 
para confeccionarlo varía entre los grupos. En 
dos de ellos, donde se encuentran los chicos con 
un mayor grado de discapacidad intelectual y 
mayores limitaciones de comunicación, hacen una 
presentación o utilizan vídeos para introducir el 
tema. Puso como ejemplo una ocasión en la que 
tuvieron que hablar sobre lo popular. «Hacemos 
la pregunta: ¿qué hacéis cada uno de vosotros 
que haga mucha más gente? Por ejemplo, ¿a 
qué compañera le gusta mucho ir a procesiones? 
Pues tenían que decir que era a María, y así 
íbamos averiguando actividades populares», 

concluye Espallargas. Al tercer grupo, donde se 
encuentran los alumnos con mayores capacidades 
comunicativas, se le plantea directamente las 
preguntas y las conclusiones de los otros dos, y son 
los encargados de redactar el artículo aunando las 
ideas de todos ellos. 

Las profesoras ofrecen a sus alumnos mucho más 
que unos conocimientos teóricos. «Queremos que 
los chicos vivencien mucho porque al final ellos 
aprenden mucho por experimentación. Intentamos 
que se relacionen con chicos de manera natural y 
por eso buscamos actividades para gente joven, 
que se adapten a sus gustos», explica Ana. Entre 
otras iniciativas, realizan salidas a institutos, visitas 
culturales, excursiones, y organizan una función de 
teatro a final de curso. «Hacemos muchas cosas 
que si estos chicos fueran a un centro de día al uso 
pues no vivirían», señala López. Asimismo, admite 
que lo mejor del proyecto es que «los chicos son 
maravillosos» y que lo más gratificante es «poder 
hacerles la vida más feliz, enseñarles algo, que algo 
tuyo se quede en ellos y algo de ellos en ti» º
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Hace unas semanas visité un taller de alfarería cortesía 
del regalo de cumpleaños de unos amigos. Allí participé 

en el proceso de transmutación de la arcilla en arte.

JESÚS AINA

Cuerpos de

arcilla
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ante el mundo. Y no es, de nuevo, 
menos cierto que la ropa nos en-
casilla rápida e inconscientemen-
te en ciertos arquetipos.

Georg Simmel esgrime en su libro 
“Filosofía de la moda” que esta 
cumple una doble función, por 
un lado, satisface «el impulso 
a fundirnos con nuestro grupo 
social» y, por otro, «el afán de 
destacar fuera de él en nuestra 
individualidad». Así pues, las 
personas buscan a través de este 
medio la imitación de un grupo 
al que quieren pertenecer, pues la 
moda «conduce al individuo por 
la vía que todos llevan», propor-
cionándole «la seguridad de no 
hallarse solo en sus actos». El 
autor entiende que la moda, lejos 
de ser una decisión inconsciente, 
está atravesada por una cuestión 
de clase. Como señala Simmel, 
«las clases inferiores miran y aspi-
ran hacia lo alto» y encuentran en 
este ámbito una de las formas de 
imitación más asequibles.

Recientemente se ha impuesto el 
reinado del llamado «clean look» 
o «aspecto limpio», una tendencia 
que aboga por utilizar colores so-
brios y conjuntos uniformes que 
simulan una estética más orde-
nada y responsable. Los conspi-
ranoicos dicen que es un esfuerzo 
de homogeneización social y de 
hacer creer a la clase trabajadora 
que es acomodada, pues se asimila 

a la forma de vestir de las perso-
nas adineradas. Otros esgrimen 
que es una decisión individual y 
consciente. A mí se me viene la 
siguiente frase de la película “El 
diablo viste de Prada” a la cabeza, 
pronunciada por la directora de 
una revista de moda a su secre-
taria: «Resulta cómico que creas 
que elegiste algo que te exime de 
la industria de la moda, cuando, 
de hecho, llevas un jersey que fue 
seleccionado para ti, por personas 
como nosotros, entre un montón 
de cosas». ¿Es nuestra forma de 
vestir una decisión libre o simple-
mente seguimos los designios de 
una sociedad que nos encasilla en 
unos estándares que nos hacen 
más uniformes y que nos enca-
denan a una rueda de consumo 
constante?

He de admitir que, sin prestarle 
una atención sobredimensionada 
a la moda, sí que empleo cierto 
tiempo en elegir las prendas que 
conformarán mi armario, por con-
ciencia de consumo —amén de la 
segunda mano a precios razona-
bles— y por ese deseo intrínseco 
de individualización. 

Sé que tanto los roles socia-
les, como el lugar en el que me 
encuentro, como mi capacidad 
económica o la disponibilidad 
de tiempo para adquirir la ropa 
determinan la forma en la que me 
visto, y que esta es todo lo genui-
na que quiero o puedo permitirme. 
Lo que tengo claro es que, en la 
medida de lo posible, intentaré 
pintar mi jarrón siendo conscien-
te de por qué lo hago de cierta 
manera y qué pinturas uso para 
esta empresa. Seguramente sea un 
jarrón muy colorido º

Georg Simmel esgrime en su libro “Filosofía de 
la moda” que esta cumple una doble función, 
por un lado, satisface «el impulso a fundirnos 
con nuestro grupo social» y, por otro, «el afán de 
destacar fuera de él en nuestra individualidad». 

Mis manos, el torno y una 
amalgama de este mate-
rial. Empieza a girar y las 

caricias de mis dedos dan a la arci-
lla húmeda una forma abombada, 
estrecha en la base, ampliándose 
en las caderas, y achicándose 
de nuevo en la cabeza. Una vez 
definida la pieza llega la cocción. 
Pero cuando se apaga la llama y 
la pieza se ha tornado recia solo 
ha concluido la primera parte del 
proceso. Esa arcilla que ya no es 
barro más que en su recuerdo nos 
pide seguir explorando su nueva 
naturaleza. Pigmentos de colores 
y unos trazos certeros a juicio del 
pintor decoran las ondulaciones 
de la vasija y la impregnan de un 
trocito de su personalidad. Moti-
vos florales, geométricos, o traza-
dos sin ninguna lógica aparente. 
Ese cuerpo desnudo nos pide que 
lo vistamos sin juicio, libremente.

En cierta manera entiendo a las 
personas —o al menos me entien-
do a mí— como a esa vasija. Todas 
las mañanas he de seleccionar 
la decoración que me apetece 
mostrar. Unos días más colorido 
y plagado de patrones, otros más 
discreto y con algún accesorio. La 
ropa que elijo depende de lo que 
espero de la jornada. En una uto-
pía estos menesteres no habrían 
de importar, pero no es menos 
cierto que la ropa, en tanto que 
somos seres juiciosos y visuales, 
es nuestra carta de presentación 
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(Moda, cultura, viajes y caos 
estético: todo mezclado como un 
neceser de viaje sin cremallera.) Apunta tus respuestas con la letra que más te represente. 

Al final suma tus puntos y descubre tu nivel de “grisura”.

REVISTA ZARAGOZA JOVEN /A LA ÚLTIMA|  MUNDO GRIS |

1. ¿Qué llevas hoy puesto?
A) Básico total: negro, vaqueros, 
sudadera sin dibujo.
B) Algo cómodo, con alguna pren-
da que mola.
C) Combinación original made in 
yo.
D) Un jersey con luces y pantalón 
de peluche. Ojo, que combina.

2. ¿Qué tipo de pelis o series 
consumes más?
A) Las que ve todo el mundo. Por 
algo será.
B) Las típicas, pero me gusta 
explorar.
C) Cosas que nadie conoce pero 
me hacen pensar.
D) Documentales sobre vacas 
filosóficas y mitología paraguaya. 
No juzgues.

3. En vacaciones, ¿qué plan te 
representa más?
A) Hotel, tumbona y cero líos.
B) Viaje organizado pero con ratos 
libres.
C) Mochila, trenes raros y perder-
me a propósito.
D) Camping en Marte, si se puede.

4. ¿Qué hobby te atrae más?
A) Algo tranqui: leer, ver pelis…
B) Deportes o actividades al aire 
libre.
C) Dibujar, escribir, crear cosas 
locas.
D) Coleccionar tapones de bote-
llas raras o inventar idiomas.

5. Vas a una fiesta con tema 
“colores a tope”. ¿Qué haces?
A) Me planto una camiseta azul 
y ya.
B) Me curro algo con flow sin 
fliparme.
C) Me disfrazo de arcoíris elegan-
te.
D) Brillo en la oscuridad y hago 
coreografía.

6. ¿Qué llevas a clase o al curro si 
no hay normas de vestimenta?
A) Lo de siempre, no complico.
B) Algo cómodo, pero distinto 
cada día.
C) Ropa con mensaje o rareza 
oculta.
D) Traje de dinosaurio inflable. 
¿Algún problema?

7. ¿Qué haces cuando sale un 
tema de debate?
A) Me callo y asiento, sin líos.
B) Escucho y suelto algo suave.
C) Digo lo que pienso aunque 
suene distinto.
D) Invento un argumento sobre 
unicornios y lo defiendo a muerte.

8. Si te proponen un plan ran-
dom de última hora…
A) Paso, no estaba en mi calenda-
rio mental.
B) Depende de quién lo proponga.
C) Me apunto, la vida es impro-
visar.
D) Ya estoy en camino, aunque no 
sepa dónde es.

9. ¿Qué música tienes en tu 
playlist?
A) Hits de moda, Spotify manda.
B) Un mix de lo típico y algo alter-
nativo.
C) Grupos raros que nadie más 
conoce.
D) Cumbia metalera finlandesa. 
Mi rollo.

10. ¿Qué lugar te gustaría visi-
tar sí o sí?
A) Capital europea, plan turista.
B) Playa exótica, plan chill.
C) Ciudades raras o pueblos olvi-
dados.
D) El Triángulo de las Bermudas, a 
ver qué pasa.

Puntuación:
A = 1 punto · B = 2 puntos
C = 3 puntos · D = 4 puntos

Resultados:

10-15 puntos: Nivel gris alto ☁ ️. 
Básico, tranqui y sin complicarte. 
Tu frase sería: “Lo importante es 
no dar el cante”.

16-25 puntos: Gris medio 🌫 ️.  
Te dejas llevar, pero te atreves con 
cosillas. Un gris con purpurina.

26-35 puntos: Gris bajo 🌈. Tie-
nes chispa, estilo propio y ganas 
de destacar. La gente te ve venir 
de lejos.

36-40 puntos: Antigris total ⚡. 
Eres puro caos creativo, proba-
blemente alienígena infiltrado. 
Nadie sabe qué esperar de ti, ni tú 
mismo.

¿Eres gris o solo estás 
en modo avión?
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Buscamos jóvenes 
periodistas e 
ilustradores/as para la 
Revista Zaragoza Joven

Adjunta tu DNI/NIE, currículum vitae, un ejemplo de 
tu trabajo y cuéntanos por qué quieres participar.

Te pedimos tener entre 18 y 30 años, y disponer de 
un título que acredite tu especialización.

Periodistas: grado en Periodismo, másters de 
especialización en Comunicación, Comunicación
Audiovisual, etc. (o estar próximo/a a conseguirlo).

Ilustradores/as y dibujantes de cómic: Diseño 
gráfico, Ilustración, Bellas Artes, etc.

Tanto los textos como las ilustraciones tendrá una 
remuneración adaptada a tu participación en
la revista (extensión, tipo de artículo, número de 
ilustraciones, etc).

C
O

NTIGO

C
O

NTAMOS

¡ESCANÉAME!

          ¿Quieres participar en
     nuestra revista? Rellena el 
  formulario al que se accede a
través del QR y te añadiremos a 
nuestra bolsa de colaboradores/as.




