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Bienvenidos a
nuestro numero
mas gris:

porgue entre el blanco
y el negro tambien

suceden cosas

El gris tiene fama de ser el color
del aburrimiento, de los dias
que parecen fotocopias. Pero
también es el que une lo blanco
v lo negro, el que abre espacio
alos matices en un mundo que
se empena en dividirlo todo en
dos bandos. Este numero quiere
asomarse a ese “mundo gris” y
darle la vuelta.

qui hablamos de vivir antes de morir, de no
caer en el piloto automatico del conformis-
0. Usamos el gris como metafora del tedio

o la falta de personalidad, pero también como refugio
frente a un tiempo que obliga a tomar partido sin
aceptar dudas ni mezclas. Charlamos de como Zara-
goza intenta que la nube de humo gris de la conta-
minacion no lo cubra todo, reivindicamos el maxi-
malismo frente al minimalismo, nos adentramos en

el mundo de los fanzines y del cine postapocaliptico.
Ademas, tocamos asuntos tan presentes en nuestra
actualidad como el linchamiento digital, la auto-
censura, la opinion critica o la pérdida de lenguas.
Incluso traemos un manual para ser una persona gris
(y como escapar de ello) y, si, también moda gris.

Este namero es una invitacion a rebelarse contra la
monotonia, a llenar el lienzo gris con colores propios:
el rojo de la pasion, el verde de la esperanza, el ama-
rillo de la risa compartida. Reivindicar los colores es
reivindicar la vida: diversa, fuerte e imprevisible.

Bienvenidos a este namero

gris que, en realidad, esta lleno

de matices, contradicciones y
explosiones de color. Porque vivir
nunca ha sido solo blanco o negro:
es decidir cada dia qué tonos
ponemos en nuestra paleta.
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Nayra Gémez

Lo que antes sonaba un poco a cuento de ciencia ficcion, ahora ya
ha pasado a formar parte de nuestro dia a dia. Y es que, quien mas,
quien menos, todos vamos incorporando poco a poco el uso de la
inteligencia artificial para tareas cotidianas.

INFO JOVEN con la colaboracién de la ASESORIA JURIDICA DE ZARAGOZA JOVEN



Puede ser una herramienta util que nos
proporcione ideas o facilite tareas laborales,
escolares o personales. Sin embargo, es
conveniente ser criticos con el uso que

hacemos de ella.

anto para solucionar

dilemas personales, como

para ayudarnos en tareas
académicas o profesionales, las
inteligencias artificiales se han
convertido en nuevas comparfieras
de ruta. Pero antes de dejarnos
llevar por su aparente sabiduria,
conviene parar un momento y
reflexionar. Porque no todo lo que
reluce en la IA es oro, y hay temas
que necesitamos mirar con 0jo
critico.

Por ejemplo, en ocasiones las
herramientas como Chat GPT
nos responden generalidades que
nos dan una sensacion de conoci-
miento falso o directamente con
informacion incorrecta, lo cual
contribuye a alimentar atn mas la
desinformacion que ya circula en
internet. Por ello, es importante
saber qué pedirles y como hacerlo,
pero también revisar lo que dicen
y no darlo por valido sin mas.

Si hay un tema que preocupa
desde hace tiempo son las areas
grises respeto a la propiedad
intelectual. Para entrenar a estos
sistemas se han utilizado millones
de textos e imagenes disponibles
en internet. jEl problema? Que
muchas de esas obras tienen auto-
rfa. Las grandes empresas detras
de estas tecnologias defienden
que laIA “se inspira” como lo
hacemos las personas. Pero no es
tan simple: ese "aprendizaje” les

da beneficios millonarios, y hay
artistas que ya han llevado el caso
a los tribunales, denunciando a
plataformas como Midjourney

o Stable Diffusion por usar sus
obras sin permiso. Ademas, estas
herramientas son opacas en cuan-
to a sus fuentes, dando una falsa
sensacion de creacion original de
lo que puede ser plagio.

Otro tema que preocupa es el uso
cuestionable que se puede hacer
de nuestros datos persona-

les. Es de conocimiento general
que algunas apps o buscadores
registran todos nuestros clics,
conversaciones y ubicaciones.
Pero la IA va un paso mas alla:
necesita aprender todo el tiempo,
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y lo hace alimentdndose de lo que
le damos, muchas veces sin que
seamos plenamente conscientes
de ello. Algunas herramientas ni
siquiera piden permiso explicito,
o se activan directamente desde
el buscador. Seria justo exigir
consentimientos informados y
transparencia sobre qué datos se
recogen y para qué.

Planteamos por altimo una pre-
gunta mas filoséfica que juridi-
ca, pero igualmente relevante:
Estamos perdiendo nuestra
creatividad? Si priorizamos la
rapidez y comodidad que nos pro-
porciona la IA frente a cualquier
otra caracteristica, quiza nos va-
yamos volviendo poco a poco mas
incapaces de resolver problemas,
buscar informacion para respon-
der dudas y crear por nosotros
mismos. Si todo es posible con tan
solo un par de clics, cada vez pro-
duciremos mads, si, pero crearemos
menos cosas originales, auténti-
cas. Ademas, los textos, trabajos y
mails que escribiremos seran cada
vez mas homogéneos. Perdemos
originalidad, chispa, estilo propio
y la capacidad de pensar por
cuenta propia. No sabemos si la
IA reemplazard muchos traba-

jos o no en el futuro, pero desde
luego nunca podrd reemplazar la
experiencia humana ni la emocio-
nalidad porque, aunque intente
imitarla (y se le dé cada vez me-
jor), no la vive ®
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Hablamos de uno de los dilemas
mas comunes e importantes
del desarrollo psicoldgico: el

conflicto de identidad.

INFO JOVEN con la colaboraciéon de
ASESORIA PSICOLOGICA DE
ZARAGOZA JOVEN

ialguna vez te has pregun-
Stado “Quién soy yo real-

mente?” no estas solo. De
hecho, estas en el centro de uno
de los dilemas mas importantes (y
comunes) del desarrollo psicol6-
gico: el conflicto de identidad. Y
aunque parezca algo filosofico o
lejano, se cuela en tus decisiones
diarias, en lo que subes a Insta-
gram, en como eliges vestirte, en lo
que ocultas y en lo que exageras.

REALMENTE?

El conflicto de
identidad enla
poblacion joven

| MUNDO GRIS |

Vivimos en una época en la que
todo parece posible, pero nada
parece solido. Las redes sociales
han multiplicado los espejos en
los que mirarnos, pero con un
pequerio gran problema: la imagen
que nos devuelven no siempre

es clara, ni verdadera, ni estable.
(Cuantos “yos” tienes tu? ;El de
TikTok, el del grupo de amigos, el
de tu familia, el que solo td cono-
ces? Laidentidad, lejos de ser un

/SIN DUDAS

Marina Rodriguez

logro estable, se convierte en un
campo de batalla.

SER TU EN UN MUNDO QUE TE
QUIERE IGUAL A LOS DEMAS

Laidentidad no es una meta fija
que se alcanza y ya esta. No es
como desbloquear un nivel y
quedarte ahi. Al contrario: es mas
bien como caminar sobre una cin-
ta que nunca se detiene del todo.



Especialmente para los jovenes,
crecer hoy implica enfrentarse a
una paradoja bastante compleja:
se nos exige ser auténticos, uni-
cos, nosotros mismos, pero dentre
de un sistema que te bombardea
con filtros, expectativas y mode-
los de como “deberias ser”. Y ahi
empieza el conflicto.

¢Y SI SOY VARIAS COSAS A
LA VEZ?

El conflicto de identidad no es
simplemente "no saber quién soy".
Es algo mds profundo y mas in-
comodo: tener partes dentro de ti
que tiran en direcciones opuestas.
Como si vivieran varias versio-
nes de ti en el mismo cuerpo, con
ideas distintas sobre qué hacer,
como actuar, a quién gustar o
incluso a quién querer. Y ojo, esto
no es un problema mental, ni una
sefial de locura. Es parte del de-
sarrollo normal, aunque se sienta
como una tormenta.

Este conflicto puede generar an-
siedad, tristeza, bloqueo o incluso
una sensacion de vacio dificil de
explicar. A veces, solo sabes que
algo no encaja. Pero no sabes el
qué, y tienes una sensacion rara
de estar perdiendo el norte.

Desde la psicologia, laidea no

es hacer desaparecer el conflic-

to sino ayudarte a que puedas
moverte en medio de todo eso sin
sentir que te ahogas. ;Como? Pues
con tres claves importantes:

Poner nombre a esas partes
Yue te generan lio, sin juzgarlas
como “buenas” o “malas”.

Entender de donde vienen: mu-
chas veces estan ligadas a lo que

te han ensefiado, a lo que crees
que esperan de ti 0 a cosas que has
vivido.

Y crear una historia propia

en la que quepan todas esas
partes, aunque a veces parezcan
contradictorias. No hace falta te-
ner todo resuelto ni ser coherente
todo el tiempo.

Porque si, se puede estar en proce-
so sin estar fallando.

UN CASO REAL: LUCIA, 17
ANOS

Lucia llegd a terapia tras meses
sin salir de casa y con una ruptura
total con su grupo de amistades.
Decia que ya no sabia quién era.
Sentia que todo lo que hacia

era para complacer a los demas:
familia, amigos, redes sociales. Lo
interesante es que no se trata de
que no tuviera identidad, sino de
que vivia dividida entre dos polos:
uno activo, que construyd una
imagen fuerte, simpatica, siempre
disponible (para que la quisieran);
y otro mads pasivo, que se sentia
confuso, cansado y con miedo a
desaparecer si dejaba de agradar.

Acompaiiarla no fue buscar “quién
es de verdad”, sino permitirle
nombrar esas partes en conflicto
sin juzgarlas. Explorar de donde
vienen: qué mandatos familiares
hay detras, qué lealtades invisi-
bles, qué experiencias. Y a partir
de ahi, construir una narrativa
que integre esa complejidad, sin
exigirle tener una respuesta clara
ya mismo.

¢Y SI NO HAY UNA SOLA
RESPUESTA? HABITAR EL GRIS
SIN RENDIRSE
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El objetivo no es eliminar el con-
flicto ya que eso no va a pasar. El
objetivo es aprender a vivir con él
sin angustia. Poder decir: "Hoy no
tengo ni idea de quién soy, pero
esta bien. Estoy buscandolo." Eso
es madurar. Eso es crecer.

Puede sonar raro, pero a veces la
solucion no esta en elegir en-

tre dos versiones de ti, sino en
crear una historia donde puedan
convivir. Donde no haga falta ser
coherente todo el rato. Donde
puedas cambiar sin sentir que
traicionas algo.

Quiza el reto de esta generacion
no sea encontrar una identidad
clara y perfecta, sino habitar el
gris sin rendirse al vacio. Aceptar
que hay dias de certeza y dias de
duda. Que puedes ser fuerte y fra-
gil, sociable y reservado, valiente
y temeroso... y que todo eso cabe
en ti.

Por eso, los espacios terapéuti-
cos no son sitios donde te dicen
quién eres. Son lugares donde se
permite no saberlo sin que eso

sea un drama. Donde se aprende

a hablar desde el caos, a entender
las contradicciones y, poco a poco,
a encontrar una forma de estar

en el mundo sin tener que encajar
siempre
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El gris en el aula:

la

entre

los jovenes

En aulas cada vez mas silenciosas y en escritorios donde el horario
lo marca una agenda llena de tareas, muchos jovenes enfrentan un
reto silencioso: estudiar sin ganas. No se trata de pereza ni de falta
de capacidad. Lo que esta en juego es algo mas profundo y dificil de
medir: la motivacion académica.

INFO JOVEN con la colaboracién de ASESORIA DE ESTUDIOS DE ZARAGOZA JOVEN

egun un estudio del Centro
SReina Sofia sobre Adoles-

cencia y Juventud, mas del
50% de los jovenes entre 15 y 29
anos afirma sentirse desmotivado
en su vida académica. Las causas
no se encuentran tnicamente
en los libros o en los examenes,
sino en un entramado de factores
sociales, emocionales y estructu-
rales que vamos a repasar en este
articulo.

La presion social y familiar es
uno de los elementos mas men-
cionados en los estudios sobre
bienestar juvenil. En un mundo
hiperconectado, donde las com-
paraciones son constantes y los
logros se muestran como méritos

individuales, muchos estudiantes
sienten que nunca es suficiente:
la exigencia por destacar, las ex-
pectativas familiares, el deseo de
“ser alguien” a través del estudio,
la inversion emocional y econo-
mica de los padres o la herencia
de trayectorias académicas que el
joven debe continuar o superar.
Este contexto genera un tipo de
presion silenciosa que, lejos de
impulsar, paraliza.

Los sintomas de esta pérdida

de motivacion son multiples y a
menudo se naturalizan. Uno de
los mas habituales es el estudio
mecanico: aprender para el exa-
men, memorizar sin comprender,
cumplir sin cuestionar. También

aparecen el cansancio constante,
la procrastinacion, el sentimiento
de inutilidad o la falta de vision a
largo plazo.

Ademas, la motivacion se ve afec-
tada por un sistema educativo que
a menudo premia la obediencia y el
rendimiento por encima de la cu-
riosidad y el pensamiento critico.

CONTEXTO, PANDEMIA Y
FALTA DE REFERENTES

La crisis generada por la pande-
mia de COVID-19 agravo la situa-
cion. El paso abrupto a la ense-
flanza virtual, la falta de espacios
compartidos y el aislamiento so-
cial dejaron una huella emocional



importante. Muchos adolescentes
retomaron la presencialidad sin
haber recuperado su vinculo con
el estudio ni haber elaborado lo
vivido. Durante y después de la
pandemia, muchos jovenes expre-
saban una gran desconexion con
sus estudios. Uno de los casos mas
frecuentes era el de estudiantes
que, tras meses de clases online,
regresaban a la presencialidad con
falta de habitos, sin motivacion

y sintiendo que habian perdido

el ritmo, sin tener un vinculo real
con los contenidos y los profeso-
res o acostumbrados a trabajar de
forma solitaria.

Ademas, las dificultades del
mercado laboral, la precariedad

y la sensacion de futuro incier-

to refuerzan la idea de que el
esfuerzo académico no garantiza
nada. También influye la falta de
referentes. Los jovenes necesitan
figuras inspiradoras, docentes
que transmitan pasién y modelos
de éxito mas alla del dinero o el
estatus. En su ausencia, crece la
desafeccion hacia el sistema edu-
cativo y la busqueda de sentido se
traslada a otros espacios, como las
redes sociales.

Desde la Asesoria de Estudios

del Ayuntamiento de Zaragoza
constatan que esta tendencia va

en aumento. Muchos jévenes no se
sienten reflejados en los modelos
de éxito tradicionales y encuentran
mads inspiracion en figuras de redes
sociales que en referentes acadé-
micos. A menudo echan en falta
docentes que les transmitan ilusién
o cercania, y esta falta de referentes
dentro del sistema educativo con-
tribuye a su desmotivacién y a que
busquen sentido en otros espacios
con poco valor formativo.

CLAVES PARA RECUPERAR
EL VINCULO CON EL
APRENDIZAJE

Recuperar la motivacion no es
una tarea individual. Requiere

de una transformacion estruc-
tural, pero también de pequefias
acciones cotidianas. En primer
lugar, es clave fomentar una pe-
dagogia mas participativa, donde
el estudiante se sienta parte
activa del proceso. Dar espacio al
pensamiento critico, incorporar
tematicas cercanas a su realidad
o plantear proyectos con impacto
social puede reavivar el interés.

Los profesionales de la Asesoria
de Estudios trabajan mucho la
personalizacion del itinerario
académico, ayudando a cada
persona a encontrar su propio
camino. Alla van algunas de las
propuestas que suelen aportar a
los jovenes:

Fomentar la autoexploracion
vocacional con dindmicas que
les permitan identificar sus inte-
reses, habilidades y valores.

Ofrecer sesiones de orienta-
cion emocional vinculadas al
estudio (gestion de la frustra-
cion, ansiedad ante los exame-
nes, etc.).

Promover métodos de estudio
activos y motivadores, como
mapas mentales.

Acompanar en la toma de deci-
siones desde un enfoque realista 'y
flexible, visibilizando trayectorias
diversas y no lineales.

Crear espacios seguros de es-

cucha donde puedan expresar sus
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dudas, miedos y desmotivaciones
sin ser juzgados.

Por ultimo, es necesario hablar de
motivacion desde una perspectiva
realista: no siempre estara presen-
te ni sera constante. Pero enten-
der qué la apaga y qué la enciende
es un primer paso para devolverle
al estudio su dimension mas hu-
mana: la de ser una herramienta
para descubrir, crecer y construir
el propio camino &

Nayra Gémez
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La importancia de la

Marina Rodriguez

FRENTE A LA UNIFORMIDAD

JExiste una sola manera de ser mujer u hombre? ;Debes
identificarte dentro de una de estas categorias? ;A todo el
mundo le gusta el mismo tipo de persona? ;Gestionamos de igual
manera los deseos o los conflictos en una relacion sexoafectiva?

INFO JOVEN con la colaboracion de ZONA DE SALUD JOVEN AMPARO POCH



A nadie le gusta que le senalen, le
excluyan o le traten mal. Por eso “ser
normal” a veces se convierte en un
deseo que nos aleja de quienes somos

de verdad.

abemos que cada persona

tiene un tipo de cuerpo,

unos gustos y preferencias,
fantasias y formas de entender
las relaciones distintas a las de
los demas. La sociedad y cultura
en la que vivimos, el momento
historico, la familia, las expe-
riencias vividas... todo influye en
nuestra sexualidad, combinando-
se de forma Uinica en cada una de
nosotras. Por eso nos gusta hablar
de sexualidades, tantas como
personas existen.

En ndmeros anteriores de esta
revista ya hemos hablado de que
lo real son cuerpos y personas
diversas, frente a la idea unifor-
me de los “cuerpos perfectos”
entendidos como bellos. En las
relaciones y la sexualidad hay
muchas normas sociales —escritas
y no escritas— que hacen que “lo
facil” parezca seguirlas. Nuestro
entorno intenta moldearnos a
través de la presion social, y eso
puede hacernos sentir fuera de
lugar cuando rompemos con esas

reglas. Algunas de esas normas
pueden ser:

Que lo “normal” sea ser hete-
rosexual.

Tener pareja o relaciones a
cierta edad.

Que los genitales definan tu
identidad.

Que a determinada edad
tengas una pareja estable y un
proyecto de familia.

... (afiade las que se te ocurran)

Las personas que se alejan de esta
normatividad suelen sufrir recha-
zo por parte de su entorno, lo que
puede generar malestar y muchas
dificultades. A nadie le gusta que
le sefialen, le excluyan o le traten
mal. Por eso “ser normal” a veces
se convierte en un deseo que nos
aleja de quienes somos de verdad.
En un mundo gris, la diversidad
puede asustar. Pero también
podemos empezar por reconocer
que, en alguna medida, todas nos
salimos de esos margenes que im-
pone la norma. Y merece la pena
seguir promoviendo el respeto y la
aceptacion hacia lo diferente.

Desde nuestra experiencia en edu-
cacion afectivo-sexual, trabaja-
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mos para poner en valor la diversi-
dad. Y es importante reconocerlo
asi, porque esa singularidad
—las distintas cualidades de
cada persona— son como los
colores del arcoiris frente ala
monotonia del gris. La riqueza
de la diversidad empieza por re-
conocer nuestras distintas formas
de ser, de expresarnos y de amar.
Una sociedad que valora las dife-
rencias y la singularidad humana,
y que defiende los derechos de to-
das las personas, es una sociedad
mads justa, mads rica y mas libre.

Cuando hablamos de sexualidad,
claro que nos influye lo que apren-
demos en casa, en el cole, en las
series, en las pelis o en la musica.
Y cada cual va buscando su propio
equilibrio entre lo que ha apren-
dido y lo que le hace sentir bien.
Es un recorrido personal que se
construye a lo largo del tiempo y,
para poder hacerlo con libertad,

es clave la educacion. También lo
es mostrar referentes que repre-
senten esa realidad diversa: otras
formas de ser mujer u hombre,
parejas no heterosexuales, o
modelos de familia diferentes que
nos recuerden que eso también es
lo normal, que lo tenemos cerca 'y
forma parte de nuestro dia a dia.

Es innegable que los colores de

la sexualidad estan presentes en
todas las personas y cada vez son
mas visibles en la sociedad. Pero
todavia queda mucho trabajo por
hacer: necesitamos seguir creando
espacios seguros donde esa diver-
sidad sea vista como algo positivo
y necesario, como un derecho
fundamental para el desarrollo de
las personas y para una sociedad
verdaderamente plural
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LA ERA DEL
=

Vivimos rodeados de
colores: las flores en
primavera, las luces de
la ciudad, el azul del
cielo, el verde de los
arboles, el rojo de un
atardecer, el arte, la
diversidad humana...Y
aun asi, vivimos en un
mundo gris porque

a veces olvidamos
detenernos y mirar.

INFO JOVEN con
la colaboracién del CMAPA

ivimos en un tiempo
marcado por el ritmo
frenético de digitaliza-

cion, dedicamos mucho tiempo

a mirar y mirarnos a través de las
pantallas para ver lo mismo: ropa
calcada, cortes de pelo idénticos,
poses ensayadas y repetidas. Y no
es casual. Las pantallas no solo
nos muestran el mundo, nos lo
uniforma. En vez de expresarnos,
estamos imitando. Parecerse a un
modelo se ha vuelto mas impor-
tante que ser diferente. En lugar
de construir nuestra identidad,
copiamos la de otras personas.

El espejo en el que nos miramos
ahora esta en el movil, esta las re-
des sociales. Desde ahi se edita el
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rostro, se elige el perfil “correcto”
se repite y se ensaya infinitamente
la pose, en busca de la foto y de la
imagen perfecta. Al final, y aunque
resulte extrafio, ese mismo dispo-
sitivo que nos promete conexion
termina aislandonos.

Las redes sociales han dejado
de ser simples plataformas de
interaccion para convertirse en
poderosos agentes de influencia
cultural, ideoldgica y emocional.
No solo reflejan tendencias: las
imponen. Si algo funciona, se
viraliza, se copia, se multiplica
hasta volverse regla. Y asi, como
“yo me muestro” es “como el resto
lo hacen”. Es decir: no queremos
salirnos del patron. Asi, poco a



poco, los colores se difuminan y el
gris se impone. En este escaparate
colectivo en el que nos queremos
reflejar perdemos en muchas oca-
siones autenticidad. El problema
no es querer gustar, es perderse en
el intento.

Pero la cuestion de fondo es toda-
via mas profunda: las redes socia-
les, no solo marcan y homogeni-
zan tendencias estéticas, también
moldean identidades, emociones,
valores y percepciones.

Lo que vemos en redes, suelen

ser fotos y videos de personas
que parecen estar siempre felices
viajando a rincones idilicos, con
amigos y amigas que parecen
sacados de un casting, cumplien-
do metas y suefios, con confianza,
con éxito, parejas perfectas, casas

de ensueiio, cuerpos ideales... Aqui

la pregunta que debemos hacer-
nos es: ;Todo es perfecto o todo
parece perfecto?

Compararnos con esas versiones
editadas de la vida de los demas
puede hacernos sentir mal, que
no estamos a la altura, que somos
las tinicas personas con proble-
mas, con inseguridades, que no
tenemos la vida, la casa o los
amigos perfectos y que nuestras
emociones negativas son algo que
hay que esconder. Pero eso no es
cierto. Todo el mundo, absoluta-
mente todo el mundo, pasa por
momentos duros. Solo que esos
son los que no se publican.

Es importante recordar que lo que
vemos en redes no es toda la his-
toria. La vida real es mds potente,
tiene altos y bajos. ;Y eso esta
bien! Mostrarnos como somos

—con nuestras luces y nuestras
sombras— es crecimiento, es una
forma de valentia, es parte de ser
persona. Lo que nos hace reales
no es un unico color, es la paleta
completa.

(Cudl es el desafio actual? Quizas
no sea apagar las pantallas, sino
aprender a mirar mas alla de ellas.
A usarlas sin perdernos. A recor-
dar que la realidad no cabe en una
historia de Instagram que durara
unas horas, aprender a no actuar
como dictan la tendencias, a bus-
car la diferencia, a mirarte en un
espejo sin filtros, a hablar con voz
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propia, cuestionar y cuestionarte,
pararte a pensar, vestirte como te
guste y no con lo que digaelola
influencer de turno, a rodearte de
personas que te acepten y quieran
sin filtros, a recuperar el derecho
a ser diferentes, no imitando sino
creando, no escondiéndose sino
explorando. Y para salir del gris y
colorearlo hace falta mas valentia
que seguidores @

Asi que: pasade
pantalla, saltaala
realidad.

Marina Rodriguez
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Hace apenas dos afnos
vi a Mariana Enriquez
en el Festival 42, un
festival que se organiza
en Barcelona cada aio
dedicado al género
fantastico.

PERE MATEU

| MUNDO GRIS |
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AXIMA-

LISMOS

Iiterarios a
traves de
Mariana

unca me hubiera imagina-
do que terminaria en ese
tipo de festivales, como

tampoco me imaginaba que Enri-
quez pudiera venir a Zaragoza un
afio después a presentar su libro

de cuentos Un lugar soleado para
gente sombria (Anagrama, 2024).

Para quien no la conozca, Mariana
Enriquez (1973) es una escritora,
periodista y profesora argentina
conocida por estar inscrita dentro
del grupo de escritores de la lla-
mada “nueva narrativa argentina”
y nombrada por algunos “la reina

del terror”. Pero no hablamos del
terror que podéis imaginar, habla-
mos de, como bien dice Beatriz
Sarlo: “lo podrido y maléfico de la
vida cotidiana, la rajadura por la
que se filtra un fondo de irracio-
nalidad donde chapotean cuerpos
entregados a sus excreciones y
palpitaciones”. Hablamos del
terror diario, del miedo silenciado,
del horror que mucha gente vive
en sus carnes.

Meses antes de poder compartir
con ella espacio, tiempo y lectura,
cuando nos vimos en el festival



Mariana Enriquez (1973) es una escritora,
periodista y profesora argentina conocida
por estar inscrita dentro del grupo de
escritores de la llamada “nueva narrativa
argentina” y nombrada por algunos “la

reina del terror”.

le llevé un regalo. No soy muy
detallista, pero justo habia visto
una entrevista suya en la que
hablaba de Taylor Swift y de toda
la critica que recibia. De todo ello
retengo que criticaba a los sefiores
que decian “No conozco ninguna
cancion” y ella la defendia dicien-
do que ella misma tampoco puede
diferenciar quiza a Brahms de
Schubert, pero ese es su proble-
ma, no de Brahms ni de Schubert.
De todos sus fanatismos, como
de sus libros y obras he apren-
dido mucho y me han aportado
un montoén en mi vida personal.
Gracias a Mariana conoci a Mitski
y a Lana del Rey, cantantes que
han pasado a ser de mis favoritas
en los ultimos afios. Y, por si os lo
estais preguntado, si, le regalé un
friendship bracelet.

Gracias a ella no solo conoci mu-
sica nueva, sino que me abrio la
puerta a todo un mundo literario
desconocido para mi en su mo-
mento, todo lo que esta siendo el
nuevo boom hispanoamericano o,
como lo denomina Miriam Garcia
Villalba, “el grito de las silencia-
das”. Toda una generacion que
resurge mas fuerte que nunca para
hablar de la dureza de la vida fe-
menina en comunidad, de la cara
oscura del mundo y de los abusos
de poder mostrando todo lo que

deben soportar sus protagonistas:
el miedo, el duelo, pero también la
furia que las envuelve a la hora de
buscar un cambio, muchas veces
vivido a través de la locura. Garcia
Villalba traza una linea historica
desde el inicio de este movimien-
to hasta la actualidad cercana
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donde se ubican todas estas auto-
ras de las que quiero hablar, donde
todo empez0 con las mujeres que
sabian latin y evoluciond hasta
los 90 cuando Carmen Boullosa
afirmo “Soy mujer, escribo desde
mi cuerpo y desde mi memoria.
Pero procuro pulir mi “feminidad”
asalvajandola”. Ahi aparece esta
literatura como lucha, ese tras-
paso de la vida privada a la vida
politica a través de esa reivindi-
cacion. Recorrido que ya surcaron
Clarice Lispector, Elena Garro,
Rosario Castellanos o Maria Luisa
Bombal, entre muchas otras, en su
momento, pero que por pertene-

Nayra Gémez
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cer a otro tiempo permanecieron
en la sombra al ser excluidas de
los movimientos latinoamerica-
nos. Ahora también las recupera-
mos, las leemos y las disfrutamos
mads que nunca.

Hay un interés genuino de acerca-
miento hacia esas voces. Hacia las
mas nuevas y a las mas clasicas.
Un interés por la lectura critica,
por la rebelidn a través del boligra-
fo. Buscando unas ideas analiticas
para poder desarrollar asi una
mirada mucho mas valorativa del
mundo. Guadalupe Nettel, autora
de La hija tinica (Anagrama, 2020)
dice sobre este tema:

“Este ha sido un fenomeno mas
natural. Este boom femenino se
ha gestado solo. Nadie se propuso
hacer un fendomeno comercial
con nosotras. Por un lado, se
trata de un triunfo de las luchas
feministas que han desmontado
el prejuicio de que las mujeres

no somos interesantes. Gracias
aellas y a los lectores, tanto la
critica como la academia se in-
teresan ahora por lo que escribi-
mos. Por otro lado, se trata de un
cambio de paradigma estético. Si
te fijas —puntualiza—, las novelas
del siglo XX en América Latina
hablaban sobre politicos, sobre
militares, sobre dictaduras, sobre
construccion de paises y extrac-
tivismo de la naturaleza. Muchas
eran novelas historicas o sagas
familiares construidas alrededor
de un hombre. Habia una abun-
dancia de personajes claramente
patriarcales (Cortdzar en eso fue
una excepcion). Esos eran los
gustos de la época. En cambio, la
literatura del siglo XXI es mucho
mas intimista, mas volcada a la
vida cotidiana, a la introspeccion
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y a las fantasias de terror, géneros
que siempre han interesado a las
mujeres y en el que las mujeres
han sido campeonas”.

Muchas de estas autoras de la
riqueza creciente de lo fantastico
de Latinoamérica han pasado
por la ciudad en los ultimos afios:
Elaine Vilar Madruga, Brenda
Navarro, Samantha Schweblin,
Lina Meruane, Maria Fernanda
Ampuero... aqui algunas de mis
lecturas recomendadas. Leedlas
y os dejaran maravillados. A lo
mejor esta literatura incémoda os
ayuda a escapar del minimalismo
mental en el que vivimos @

La tirania de las moscas de Elai-
ne Vilar Madruga
(Editorial Barrett, 2021)

«Las moscas atienden, especta-
doras palomiteras, famélicas de
podredumbre». —La Voz de Galicia

Ceniza en laboca de Brenda
Navarro
(Editorial Sexto Piso, 2022)

«Navarro destaca como una maes-
tra en la construccion de unas
voces sostenidas en un equilibrio
pobre, casi delirante ». —Carlos
Pardo, Babelia

Limpia de Alia Trabucco
(Lumen, 2023)

«Con la fuerza de una voz indémi-
ta, Alia Trabucco Zeran construye

una novela lucidisima, despiadada
y brutal».—Federico Falco

Distancia de rescate de Saman-
tha Schweblin
(Random House, 2022)
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«Primera novela de una genial
cuentista [...] avanza magistral-
mente sobre ese efecto acumula-
tivo de ansiedad que provoca en el
lector.» —La Nacion

Pelea de gallos de Maria Fer-
nanda Ampuero
(Paginas de Espuma, 2018)

“La voz de Maria Fernanda
Ampuero es dura y hermosa; sus
cuentos son objetos preciosos y
peligrosos” —Yuri Herrera

Avidez de Lina Meruane
(Paginas de Espuma, 2023)

“Todos tenemos hambre, porque
a todos nos falta algo” —Bruno
Pardo.
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Autocensura
Entre la libertad de
expresion y el miedo al
que diran

;Cuantas veces te has reprimido de decir

aquello que pensabas? ;jVivimos ahora

en una sociedad mas libre, 0 hemos
retrocedido?

NAZARET PARRILLA

a autocensura -el acto de
I no dar tu verdadera opinion

por miedo a las conse-
cuencias, o al qué diran- esta en
nuestro dia a dia, aunque es cierto

que a veces puede ser necesaria
cierta censura.

Vivimos en tiempos de polariza-
cion, con tiempos de cielos que
ya nunca parecen estar nublados,
sino oscuros o claros, y por tanto
aun tiene mas sentido tener pre-
caucion con qué decimos.

Y es que a veces hablamos de
términos como si fueran nuevos,
pero lo cierto es que el concep-

to de censura, del que deriva la
autocensura, tiene sus raices en la
antigua Roma, donde los censores

Marina Rodriguez
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“La autocensura debe
de ser una eleccion
consciente, no un acto
de sumision”

eran funcionarios encargados de
supervisar la moral y el compor-
tamiento publico. Con el tiempo
esa vigilancia se volvio interna:
empezamos a silenciarnos a noso-
tros mismos.

¢AHORA HAY MAS LIBERTAD
DE EXPRESION O MENOS?

Curiosamente, al hablar con
personas mas adultas, muchos
coinciden en que antes te podias
expresar mas, ser realmente libre.

Todo esto es algo irdnico, aunque
el proceso evolutivo de una socie-
dad deberia ser hacia el progreso,
en algunos aspectos parece que
estamos en retroceso.

La politéloga Elisabeth Noe-
lle-Heumann decia que “en
sociedades de rapido cambio
social, la observacion atenta del
entorno social es crucial para
evitar el aislamiento debido a la
evolucion constante de normas y
opiniones”.

En esta misma linea, Noelle-Neu-
man ya advirtio sobre este
fendomeno en su teoria “la espiral
del silencio”: la sociedad amenaza
con el aislamiento a las personas
con opiniones no comunes o con-
trarias al resto. Las personas, por
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miedo a ser discriminadas, acaban
sometiéndose al silencio, quedan-
do como resultado una tnica idea
en la opinidn publica.

Asi, nos refugiamos en un gris
comodo, ni blanco ni negro, para
evitar el rechazo. Permanecemos
detrds de una pantalla con un
nombre de usuario anénimo o
asentimos con la cabeza para no
ser apartados. Porque el ser huma-
no es social, y la exclusion puede
doler mas que el silencio autoim-
puesto. No estamos preparados
para vivir en soledad.

Asimismo, damos la respuesta que
otros quieren. Esto se refleja en
los medios, donde no siempre se
prohibe el contenido, pero se prio-
riza lo que gustara. La libertad de
expresion es uno de los pilares de
la democracia, y solo puede existir
si garantizamos un entorno donde
puedan convivir voces diversas,
incluso incomodas.

Esto puede relacionarse con la
politica, donde esta esa division
entre los que gritan a pleno pul-
mon su ideologia o aquellos que
prefieren callarsela.

En muchos paises, ser periodista
implica jugarse la vida o ser dete-
nido. Pero incluso en democracias
consolidadas, la opinion publica
puede verse coartada, moldeada
por algoritmos, tendencias o la
llamada cultura de la cancelacién.

Este fenomeno, que comenzo a
utilizarse en 2015, se manifiesta
principalmente en redes sociales,
y busca sefialar a aquellas perso-
nas que han cometido acciones

o comentarios considerados
inaceptables o controvertidos.
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Y ENTONCES... ¢ES
NECESARIA LA
AUTOCENSURA?

Ya lo decia el fildsofo Sartre: “Mi
libertad termina donde comienza
la de los otros”. La libertad de qué
decir esta bien hasta que termina-
mos con la libertad del otro. Y es
que algunos expertos consideran
que es necesario un cierto nivel de
autocensura.

La clave esta en el equilibrio. Cada
uno debe saber donde esta el
limite, cual es el contexto, y nunca
llegar a dafiar emocionalmente a
alguien. No se trata de renunciar
al humor o al debate, sino de no
olvidar la empatia.

Si la autocensura tuviera un color,
probablemente seria una tonali-
dad gris, como apagada, triste. Tal
vez esa es la sensacion que queda
cuando no podemos ser nosotros
mismos, de pérdida, injusticia o de
dia lluvioso.

La autocensura debe de ser una
eleccion consciente, no un acto de
sumision. Por eso, no es necesa-
rio ser politicamente correcto en
todo, siempre y cuando no termi-
nemos con la libertad de nadie @



La importancia
de vivir antes de morir

Frena un momento y lee esto:

Estas en cualquier ciudad, un dia cualquiera.
Vas alevantar la mirada. ;Qué ves?

Beiges apagados, filtros
que opacan la realidad,
expresiones contenidas 'y
paredes que no dicen nada.

:(De qué servira
tenerlo todo atado
sise nos escapa
lo importante?

AINHOA FERNANDEZ

ivimos en
una época en
la que lo gris se

ha convertido en tenden-
cia. Donde mostrar emo-
ciones esta mal visto,

reir fuerte incomoday el
caos se evita a toda costa.
Lo funcional es lo deseable, y
mantener un perfil bajo, casi una
norma social.

Minimalismo, elegancia, control.

Y en medio de tanto orden, se nos
ha olvidado vivir.
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Nos hemos
acostumbrado ala
inmediatez, y con
ella hanllegado

la ansiedad, la
insatisfacciony
laincapacidad de
disfrutar lo simple.

Ni siquiera sabemos si ayer rei-
mos, si hoy respiramos con ganas,
si esta semana algo nos hizo
incendiarnos. Parece una tonteria,
claro. Hasta que te dicen que te
queda un dia de vida. Entonces

ya no te importa el orden, ni el
perfil bajo, ni la elegancia. Solo te
importa una cosa: disfrutar.

Quizds un buen comienzo seria
dejar de romantizar este mun-
do gris que tan so6lo vemos los
adultos...

OLVIDAMOS DEMASIADO
RAPIDO

A veces ocurre. De hecho, por
desgracia, ocurre casi a diario.
Muere alguien joven. De forma ab-
surda, repentina, injusta. Pero hay
historias que, por alguna razon,
destacan entre todas. Y entonces
si: nos remueven. Nos calan en un
instante.

Una noticia salta y conmocio
pais. Un accidente. Un
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Nos hemos acostumbrado a la
inmediatez, y con ella han llegado
la ansiedad, la insatisfaccién y la
incapacidad de disfrutar lo simple.

Y durante unos dias, si: pensamos.
Reflexionamos. Nos prometemos
vivir mds, disfrutar mas, exprimir
la vida. Por un momento parece
que lo entendemos de verdad.

Lo que se consigue sin esfuerzo,

se esfuma sin dejar huella. Y asi,
sin darnos cuenta, hemos crea-

do una cultura en la que ser una
persona gris resulta cool. Y no es
que recaiga la culpa en el gris en
si, sino que nos lo vendieron como
una pausa... y lo convertimos en

i lgo estd claro,

Pero dura poco.

Pasa una semanay todo vuelve a
su sitio: el mismo café con prisas,
el mévil pegado a la mano, las
mismas conversaciones vacias, los
mismos dias que se nos escapan
sin saborearlos. u

Volvemos al piloto automatico.
Volvemos al gris. Ese gris que y.
nos parece normal. Y lo mas tr
hay personas que siguen vivas
pero no lo saben.

Personas que caminan, respi-
ran, trabajan... pero con el alma
apagada. Como si solo estuvieran
matando el tiempo. Como si la

muerte asustara un rato... y luego
se olvidara.

CUANDO LOS 2000 ERAN
TECHNICOLOR

A veces intentamos recuperar
espiritu de los 2000. Lo vemos
la ropa, la musica, las peliculas.
Pero por mas que forcemos lan
talgia, esa época no volvera.

Y quizd no nos preguntamos por
qué: no es solo el paso del tiempo.
Es que hemos perdido el color por

convencidos de
ientras los dias sigan
basta con un amanecer, un
er o incluso un arcoiris
lgo dentro se frene.
medio de tanta prisa,




aparece un destello de color, y nos
hace detenernos en seco.

Y entonces recordamos, por un
segundo, que estamos vivos.
¢(No era que lo gris estaba tan de
moda?

Parece que los colores nos siguen
tocando el alma... aunque intente-
mos olvidarlo.

Curioso, ;no? Nos vendieron lo
gris como sindnimo de estabili-
dad, pero son los colores los que
realmente nos sacuden. Lo que
pasa es que no sabemos sostener-
los. No los dejamos quedarse. Y lo
peor: muchas veces, ni siquiera los
miramos.

Sacamos el movil, hacemos una
foto. “Qué bonito el cielo”. Pero ya
estamos pensando en el filtro. En
el pie de foto. En cdmo compar-
tirlo.

El momento real dura menos

que el intento de capturarlo. Nos
hemos acostumbrado a capturar
los momentos antes de sentirlos.
A querer recordar sin haber estado
realmente presentes.

El postureo nos arranca del ahora,
nos saca del instante.

Y cuando queremos volver, ya no
estd. La vida no tiene “play”. No
se puede rebobinar. Solo corre. Y
ti decides si vas a correr con ella,
o simplemente verla pasar desde
detras de una pantalla.

“Esta cancién me encanta”, y te
dispones a grabar el concierto. ;Y
cuantas veces lo vas a ver des-
pués? ;Y cudntas veces vivirds en
ese instante?

La vida no rebobina. No se repite.
Solo corre.

Y solo ta tienes el poder de elegir
con qué color pintards. La vida no
te espera, y conectarte es urgente.

¢Y SI HOY FUERA EL ULTIMO
DiA?

Yo lo tengo claro.

Si este fuera el ultimo dia de mi
vida, no perderia un segundo.

Acelerar. Sin frenos.

Derraparia y gritaria sin preocu-
parme por el viento que sacuda
mi cara.

No tendria miedo del ritmo de mi
corazon.

Me lanzaria al vacio sin paracai-
das, solo para sentir esa ultima
dosis de adrenalina.

Bailaria. Me tomaria un mojito de
fresa, son mis favoritos.

Te besaria. Una y otra vez.

Quizds incluso me animaria a
cantarte esa cancidn que te escribi
hace afios y nunca me atrevi a
mostrarte.

De perdidos al rio.
Te la cantaria mirandote a los
ojos, rozandote el oido con un fal-

sete imperfecto que te erice la piel.

Si hoy fuera mi ultimo dia, viviria
hasta morir.

LO DIFiCIL ES VIVIR
DESPIERTO

Te voy a confesar algo:
Crear una vida llena de color,
como pintar un buen cuadro,

lleva tiempo.

No todos los tonos se mezclan
bien. No todo seca répido.

Pero el gris... el gris aparece en
segundos.

No cuesta esfuerzo. No requiere
coraje.

Por eso es tan cdmodo.

Pero lo verdaderamente dificil no
es vivir.

Lo dificil es vivir despierto.

Con el corazdn abierto, con los
ojos bien puestos en el presente.
Sin filtros. Sin pausa. Sin miedo.
Asi que deja de sobrevivir en
escala de grises.

Pinta fuera del borde.

Grita. Siente. Ama.

Y si vas a hacer algo con tu vida,
gue no sea solo documentarla.

Vivela. De verdad @
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6AGIIAR
0 REMOVER?

Y

Marina Rodriguez
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Un café puede tomarse de dos maneras: agitado o removido.
Agitarlo es un gesto de vida: despiertas el aroma, sube la
espuma, la bebida cobra caracter. Removerlo demasiado es
otra cosa: lo enturbias, lo vuelves insipido, como un charco
marron. La cuestion es quién sostiene la cucharilla: la
urgencia de agitarse uno mismo o el riesgo de dejar que sean
otros quienes nos remuevan.

ANA ESTAUN

n 2025 no hace falta
ejército para tumbar una
democracia: basta con dis-

cursos simplistas, noticias falsas,
un politico con sonrisa de anuncio
o un titular recién cocinado para
el clic. Nos agitan poco y nos
remueven mucho. Ciertamente,
los jovenes y el periodismo estan
en esa encrucijada. Tan pronto
como en un clic, un retuit, un “me
gusta” y, de repente, una genera-
cion se ha visto manipulada por
el Dios algoritmico y polarizado.
Nos mueven, si, pero solo para
revolvernos.

Los datos del CIS (2025) revelan
que un 17,3 % de los jovenes entre
18 y 24 afios prefiere un Gobierno

autoritario “en algunas circuns-
tancias”. Crecer en la precariedad,
con sueldos bajos y alquileres im-
posibles o que nuestros represen-
tantes politicos estén mds ocupa-
dos en sus luchas internas que en
ofrecer soluciones, demuestra que
la desafeccidn institucional no es
un capricho juvenil: es un sinto-
ma de que las instituciones han
dejado de hablar un lenguaje que
entendamos. Pero también es un
error creer que la apatia es inevi-
table; ocho de cada diez jovenes
entre 15y 29 afios consideran
que la democracia sigue siendo

el mejor sistema posible, aunque
solo un 22 % declara interés en la
politica —muy por debajo del 37
% europeo, del 43 % en Italia o del
51 % en Alemania—. La parado-
ja es: valoramos la democracia,
pero desconfiamos de quienes la
gestionan.

La historia nos recuerda que los
jovenes han sido siempre motor

de cambio. El problema no es que
no tengamos voz, sino que permi-
timos que otros la manipulen. O
agitamos para despertar, o segui-
remos removidos hasta perder el
gusto de la democracia. Hoy, los
jovenes y el periodismo residimos
en esa disyuntiva: agitar para pro-
testar, cuestionar, exigir claridad;
o dejarnos remover. En la ecua-
cidn periodismo mas juventud, la
solucion es futuro democratico.

La democracia no cae solo con
tanques y amenazas visibles, se
erosiona de forma silenciosa,
apenas perceptible. Y ahi es donde
periodismo y juventud se encuen-
tran unidos: uno necesita al otro.
Sin periodistas que contrasten,

y sin jovenes que se agiten, la
democracia queda reducida a un
escenario vacio, y los populismos
lo saben; por eso repiten hasta la
saciedad que los medios mani-
pulan, que la prensa miente. El
futuro de la democracia depende
de ciudadanos informados.

Segun la Unidad de Inteligencia
de The Economist (EIU), en los
rankings sobre el indice de demo-
cracia global Espafia mantiene
una posicion alta, pero hay una
paradoja: €l 79,2 % de los espa-
foles sigue afirmando que la de-
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Segun el Digital News Report 2023
(Reuters Institute), solo el 32 % de los
jovenes espaiioles confia en las noticias
que consume, Yy mas del 60 % las recibe a
través de redes sociales, donde la frontera
entre informacion y opinion es cada vez
mas difusa con algoritmos, influencers o

lideres de opinion.

mocracia es preferible a cualquier
otra forma de gobierno. Pero, al
mismo tiempo, el 54,9 % se decla-
ra poco satisfecho con su funcio-
namiento, y el 85,1 % cree que los
mecanismos para luchar contra la
corrupcion son insuficientes.

A esta ecuacion tenemos que
sumar el deterioro de la credibi-
lidad mediatica. Solo el 3,3 % de
los ciudadanos confia plenamente
en los medios de comunicacion,
frente a un 80,7 % que afirma que
difunden bulos y mentiras, y casi
un 89 % denuncia que los medios
favorecen intereses politicos o
econdmicos concretos. No sor-
prende, por tanto, que un 56 %
opine que los periodistas tienen
hoy menos libertad e independen-
cia que hace diez afios.

Segun el Digital News Report
2023 (Reuters Institute), solo el 32
% de los jovenes espafioles confia
en las noticias que consume, y
mas del 60 % las recibe a través de
redes sociales, donde la frontera
entre informacion y opinion es
cada vez mas difusa con algo-
ritmos, influencers o lideres de
opinion. Es el caldo de cultivo
perfecto para la posverdad: un en-
torno en el que los hechos impor-
tan menos que las emociones que
los envuelven. Levantamos la ceja
con solemnidad cuando se habla
de corrupcion politica, del cambio
climatico o de la censura en Gaza;
no sorprende, sin embargo, que
nos llevemos las manos a la cabe-
za cuando una Kiss Cam pilla una
infidelidad; pero eso si, lo privado
convertido en trending topic nos
parece democracia directa.

Cuando el algoritmo decide qué
video se vuelve viral y cudl queda
yaen el olvido, ya no hablamos de
libertad de informacidn, sino de
una libertad administrada. Un “re-
mover” que no necesita violencia,
basta con orientar el flujo de datos
hasta que creamos que elegimos
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por nosotros mismos. Ejemplos
sobran. La campafia de Cambridge
Analytica en 2016, capaz de micro
dirigir mensajes politicos distin-
tos a cada ciudadano segun sus
sesgos. O, mas cerca, los videos vi-
rales que distorsionan un crimen
aislado —como los bulos de Torre
Pacheco—. El problema no es solo
que circule un bulo, sino que el
sistema digital esta disefiado para
premiar la emocion antes que la
verdad. Creemos que seguimos
tendencias espontaneas, pero en
realidad nos mueven intereses
invisibles. Es aqui donde entra la
disyuntiva central de este ensayo:
agitar o remover.

La transparencia de un gobierno
no esta en su publicacion de las
partidas de un presupuesto: han
de hacerlo con la seguridad de que
la ciudadania lo va a entender.
Aqui emerge la idea de desigual-
dad: no todos los ciudadanos se
sienten igual de autorizados para
hablar, decidir o ser escuchados.
Esto puede dar respuesta a que
no estamos ante un rechazo a la
democracia como ideal, sino ante
una crisis de su accidn, de sus
canales de representacion y de

su capacidad para conectar con
las demandas sociales reales. Los
jovenes tenemos mucho de qué
hablar y es importante que se nos
dé vozy se nos escuche.

Puesta la verdad sobre la mesa,
conviene destacar unas lineas de
accion que, pese a su simpleza —
saltando a la vista de eminencias
y personas de a pie—, no demeri-
tan su eficacia, sino que destacan
su necesidad en el medio.

En primer lugar, se observa cdmo
el populismo recuerda peligro-



samente la capacidad innata del
ser humano para caer de nuevo
en la misma piedra. Ejemplos
contrarios como Finlandia, donde
el rigor es tan fundamental en la
escuela como la suma o el inglés,
marcan un camino que se puede y
debe seguir.

También se ha visto en los ultimos
afios como la prensa se ha tenido
que adaptar a los nuevos tiempos.
La supervivencia que muchos me-
dios sufren les ha llevado a defen-
der con cada vez menos fuerzas la
independencia. Conviene recordar
que el periodista, por mucho que
le pese, tiene que seguir pagando
facturas a final de mes. La prensa
necesita oxigeno, es decir, dinero
y recursos que le permitan salir a
flote con la mayor libertad posible.

(Recuerdan cuando los jovenes
eran sinonimo de lucha ante lo
establecido? Quien escribe estas
lineas es joven, pero no puede
hacerlo. Por ejemplo, los espacios
de participacion juvenil han visto
caer su popularidad a niveles criti-
cos, mientras las publicaciones en
redes sociales acerca de politica
crecen como la espuma. En la era
de la pantalla tactil, se teclea mu-
cho, pero se habla poco. Y se actua
menos. Esta medida es despertar,
crear una conciencia donde no
impere el “yo”. Una criticaala
sociedad y al individuo.

Lo dijo Albert Camus en La peste:
“La libertad no es mas que la
oportunidad de ser mejor”. Quiza
de eso se trate: de no confor-
marnos con un café tibio, de no
renunciar a la espuma. Si agita-
mos —desde el periodismo, desde
la juventud, desde la ciudadania
activa—, la democracia seguira
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siendo algo vivo, imperfecto, pero
nuestro. Porque la cucharilla, al fi-
nal, siempre la coge alguien; un al-
goritmo, un politico, un periodista
o nosotros mismos. En sociedades
donde los jovenes ya asumen que
el autoritarismo puede ser una
alternativa, el gesto minimo de
agitarse —protestar, leer mas alla
del titular, exigir claridad— es un
acto de resistencia. El periodis-
mo deberia ser la cucharilla que
agita, que despierta, y los jovenes
la espuma que sube cuando se
agita la taza. No hay café sin calor,
ni democracia sin periodismo ni
juventud @

Si agitamos —desde

el periodismo, desde
lajuventud, desde la
ciudadania activa—,
la democracia seguira
siendo algo vivo,
imperfecto, pero
nuestro.
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;,Aplaus?
O escarnio?

El veredicto
de las redes

Un juego de palabras,

una frase ambigua, un
comentario desafortunado...
pueden ser suficientes para
cambiar la percepcion de
cualquier contenido en
internet. Las redes sociales,
como espacio global y
masivo, tienen el poder de
apovyar y defender, rechazar
y cancelar en cuestion de
segundos. Todo lo que se
publica queda expuesto al
escrutinio pablico, donde el
juicio puede ser implacable.

ESTHER MARTIN

Nayra Gémez
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a ultima gran polémica en

redes sociales ha saltado

hace apenas un mes. ;La
protagonista? Sydney Sweeney.
La actriz estadounidense, que
actualmente se encuentra en uno
de los mejores momentos de su
carrera, ha saltado a la palestra
por ser imagen de la tltima cam-
pafia de American Eagle, marca
especializada en ropa casual y
accesorios. Sweeney ha disefiado
unos vaqueros exclusivos para la
compaiiia y los luce en un anuncio
que se ha convertido en blanco de
las criticas. ;El motivo? El eslogan
elegido juega con la similitud fo-
nética entre los términos en inglés
“jeans” (vaqueros) y “denes” (he-
rencia genética). Sydney dice en
el video: “Los genes se transmiten
de padres a hijos y a menudo de-
terminan rasgos como el color del
pelo, la personalidad o los ojos...
Mis jeans son azules”. A esto, una
voz en off afiade: “Sydney Swee-
ney tiene unos jeans increibles”.

(Unos jeans’ o unos genes’? El de-
bate se dispar6 inmediatamente
en redes sociales tras el lanza-
miento de la campafia, donde
muchos leyeron una referencia
ala eugenesia y a la suprema-

cia blanca. Incluso la cantante
Doja Catridiculizo el eslogan en
TikTok.

Aunque posiblemente el mensaje
quiere aludir a la durabilidad de
los vaqueros y a su paso entre
generaciones, jugar con el doble
sentido es peligroso. En internet,
las polémicas pueden explotar de
forma imprevisible y han provo-
cado que muchas marcas, inclu-
so, hayan tenido que retirar sus
anuncios.

Este caso es reciente, pero no es
algo aislado. Basta recordar el
anuncio de Pepsi protagoniza-
do por Kendall Jenner en 2017,
cuando el movimiento #BlackLi-
vesMatter estaba en pleno auge.
Jenner abandona una sesién de
fotos para unirse a una manifes-
tacion que pasa por la calle. Al
final, entrega una lata de Pepsia
un policia, y la tensidn se disipa
magicamente. Muchos usuarios
criticaron la banalizacién de la
protesta y el intento de equi-
parar la accion de Jenner con la
valentia de Leisha Evans, una
activista cuya imagen se convirtié
en simbolo de aquel movimiento
al plantarse inmdvil frente a los
agentes antes de ser detenida en
Baton Rouge (Louisiana).

Pero no hace falta mirar tan lejos,
también tenemos ejemplos cerca-
nos. Analicemos la controversia
que genera siempre Cristina Pe-
droche. La presentadora y colabo-
radora televisiva levanta pasiones
en la misma proporcidn que recibe
comentarios censurando sus
vestidos en las campanadas. En
las redes hay de todo. Por un lado,
estan las personas que alaban que
esté utilizando sus disefios para
concienciar sobre diversos temas
en los ultimos afos, como la
guerra, el medio ambiente o la ma-
ternidad. Por otro, estan quienes
reprochan su “poca” vestimenta y
falta de decoro. Al margen de las
opiniones, hay una cosa que es
cierta: pocas cosas generan tanta
expectacion en Nochevieja como
el vestido de ‘la Pedroche’, que
logra que todos estemos pendien-
tes de cuando se quita la capa. Por
supuesto, este tema es el centro
de atencion en redes sociales
durante dias.
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Las redes sociales
tienen un doble filo:
son hoy el gran agora
mundial, donde
millones de personas
expresan sus ideas,
comparten contenido
y reaccionan en tiempo
real.

A pesar de que estos casos afectan
a figuras publicas, el lincha-
miento digital puede alcanzar a
cualquier usuario con un perfil
abierto en estas plataformas. Una
publicacion desafortunada puede
convertir a alguien en centro del
escrutinio, con efectos — a veces —
dificiles de prever. Es lo que tiene
la viralidad, ni siquiera teniendo
perfiles privados estamos 100%
libres de riesgo. Seguramente por-
que en algin momento del prin-
cipio esos perfiles fueron publicos
y nuestra huella digital pueden
retornarnos como un boomerang
en cualquier momento.

Las redes sociales tienen un doble
filo: son hoy el gran dgora mun-
dial, donde millones de personas
expresan sus ideas, comparten
contenido y reaccionan en tiempo
real. Su poder para comunicar es
inmenso, pero también lo es para
amplificar la critica, el odio y el re-
chazo. La libertad de expresion ha
encontrado en internet un espacio
democratico, abierto a todos, pero
ese espacio puede convertirse
rapidamente en un polvorin @
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Marina Rodriguez

Segun datos publicados por la Unesco, un ste proceso de destruccidn,
promedio de nueve lenguas desaparecen al ligado ala colonizacién y la
- R . . globalizacion, se ha acele-

ano. Si esta tendencia se mantiene, en los rado en los Gltimos afios a causa
proximos cien anos desapareceran la mitad de la crisis climtica. Esta obligaa

de las 7.500 lenguas habladas en el mundo. los hablantes nativos de miles de
lenguas a emigrar a zonas donde su

idioma no es utilizado ni valorado.
CRISTINA FERNANDEZ

La muerte de un lenguaje impli-

ca la muerte de una cultura, una

tradicion y una forma de vida. Los



idiomas no son solo una herra-
mienta laboral, sino que son una
forma de pensamiento esencial
para mantener vivas comunidades
y crear lazos entre las personas.

LA MAYORIA DE LAS LENGUAS
EN PELIGRO DE EXTINCION
SE CONCENTRAN EN OCHO
PAISES

Ocho paises concentran el 50% de
las lenguas habladas en el mundo
y la mayoria de las lenguas en peli-
gro de extincion. Estos son: Papua
Nueva Guinea, Indonesia, Nigeria,
India, México, Camertn, Australia
y Brasil. Estos paises, ademas de
ser mas vulnerables a los efectos
del cambio climatico, también
tienen un pasado colonial que ha
propiciado la destruccion de las
lenguas indigenas.

Por ejemplo, en México la pérdida
de diversidad lingiiistica ha sido
causada por siglos de estructuras de
poder que discriminan y estigma-
tizan a los hablantes indigenas. En
los ultimos afios el gobierno mexi-
cano ha reconocido la existencia de
68 lenguas indigenas, con mas de
siete millones de hablantes, pero
esto no ha frenado su extincion.

Un estudio realizado por el
Colegio de México sefiala que, a
pesar del reciente reconocimiento
juridico, hablar una lengua indi-
gena en México es un “obstaculo
para alcanzar mayores niveles

de bienestar”. Esto genera una
pérdida intergeneracional, dos de
cada cinco nifos hijos de madres
hablantes de lenguas indigenas ya
no hablan la lengua de su madre.

Idiomas como el nahuatl y el
maya, las dos principales lenguas

indigenas del pais con mas de 2,5
millones de hablantes, tienen una
pérdida intergeneracional del 47%
y 66%, respectivamente.

El estudio también sefiala que la
mayor pérdida intergeneracional
ocurre en las familias indige-
nas que alcanzan un alto nivel
socioeconomico. Lo cual mues-
tra un circulo perverso ligado al
capitalismo y la discriminacién
que acelera la destruccién de las
lenguas indigenas.

LAS LENGUAS EN PELIGRO DE
EXTINCION DE EUROPA

Europa también esta en riesgo
de perder su riqueza lingliistica.
Segun sefiala la UNESCO, en el
continente hay 52 lenguajes en
peligro “critico” de desaparicién.
Tal como sucede en México, estos
idiomas solo son hablados por
las generaciones mayores. Los
jovenes aprenden los idiomas
dominantes de su pais olvidando
lalengua de sus abuelos.

Tal es el caso del idioma vilamo-
viciano, en el sur de Polonia, del
cual quedan menos de 20 hablan-
tes nativos. Esta lengua, hablada
ampliamente en la region hasta
principios del siglo pasado, cayo
en desuso tras su prohibicion por
el régimen comunista. Aunque el
veto se levantd en 1957, los padres
dejaron de ensefidrselo a sus hijos
y fue reemplazado por el polaco.

En el caso de Espafia, la UNESCO
reconoce dos idiomas en peligro
de extincion: el aragonés y el
asturleonés. A diferencia de otros
idiomas en riesgo, el aragonés,
con 25.500 hablantes, no cuenta
con una legislacion especifica
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que promueva y proteja su uso, lo
cual lo pone en mayor peligro de
extincion.

EL IDIOMA VISTO COMO UNA
HERRAMIENTA ECONOMICA

A pesar de que un 84% de la po-
blacion europea coincide en que
las lenguas minoritarias debe-
rian protegerse y promoverse, la
mayoria de los europeos aprenden
idiomas que les permitan acceder
a oportunidades laborales y mejo-
ren su movilidad social.

En una encuesta realizada por la
Comision Europea, tres de las diez
principales “ventajas” para apren-
der un nuevo idioma se relacionan
directamente con el empleo: tra-
bajar en otro pais (51%), obtener
un mejor trabajo (42%) o usarlo
en el trabajo (40%). En contraste,
solo un 13% de los encuestados
seflalaron como motivo mante-
ner vivo el conocimiento de un
lenguaje hablado por su familia, la
opcion menos elegida de las diez.

El principal idioma que eligen
para aprender es el inglés, seguido
del alemdn, el francés, el espafiol
y el chino.

Ademas, los encuestados de clase
media-alta son mas propensos

a citar motivos culturales para
aprender otro idioma, como com-
prender otras culturas. Mientras
que aquellas personas pertene-
cientes a la clase trabajadora son
“mucho mas propensos” a citar
como motivacion obtener un
mejor trabajo @
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WRERE CHAWNI

Carolina Péerez

Instagram: @smooth_em

Smooth'em somos un grupo de danza de la escuela zaragozana Dance & Style,
dirigido y coreografiado por Carolina Perez. En este grupo bailamos Dancehall, que
no es solo un estilo de danza sino que es una cultura. Smooth'em nace en 2022,
competimos en Campeonatos de danzas urbanas a nivel nacional, hemos obtenido
premios en varias competiciones, y esta temporada, aparte de hacer nuestro
montaje de competicién, decidimos presentarnos al Concurso 4 artes, juntadndonos
las bailarinas del grupo actual y bailarines y bailarinas que han pasado por el grupo.
Como persona, bailarina, creadora y profesora una de las cosas fundamentales son
los valores del grupo y de las personas que pertenecen a él, somos una pequefia
familia de bailarinas desde los 16 hasta los 26 afios que desde hace 3 afios nos
juntamos cada sabado en clase a bailar, ensayar, aprender y compartir, y donde lo
més importante es sentirnos orgullosos del trabajo que subimos al escenario, que
nos guste lo que hacemos y poder disfrutar siempre desde el trabajo, la humildad, el
respeto y el amor disfrutarlo”.

Bailarinxs: Andrea Salas, Arian Hernandez, Carla Caballero, Carlota Serrano, Carolina
Pérez, Dani Gomez, Eloisa Lazaro, Fany Delfa, Irene Redondo, Isai Eson, Natalia Suarez,
Raquel Espligares, Valeria Chinen, Valeria Lasso, Verénica Pérez y Yasmin Obon.



Brotar sal

enterré mi cuerpo bajo el tuyo
para plantar la tristeza entre tus huesos
para brotar de tu boca

-para arrastrarnos de la tumba a los dos-

oculto dentro de los dientes el estigma del nombre
el susurro muerto de tus manos
los pétalos amargos bajo la lengua

a los pies del 4lamo tumba seca
curvo mis huesos entre las raices
para no ahogar el tronco

para no devorar la hojarasca

-para alimentar en silencio a los hongos-

mueve las piedras del tGmulo con cuidado
dentro ocultamos los fantasmas de tus ojos
dentro moran humo y ceniza

arboles tiernos que ardieron demasiado pronto
hasta ahogarnos la sed

Cris Rivero
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enterré mi cuerpo bajo el tuyo

hundi los dientes en la tierra suelta

para ver brotar los cuervos en primavera
para aprender a hibernar en invierno

-para hacer hogar en el nido de tus huesos huecos-

exhuma ahora la piedra vacia

donde otras manos abandonaron rezos y elegias
levanta el cuerpo bajo las luces calladas del verano
déjame arder bajo el sol

solo asi aprenderé a alejarme de la tumba tras tus ojos
solo asi volveran los pajaros
solo asi rama verde

solo asi dejaran de llorar las piedras
tu nombre

Cris Rivero (Sevilla, 1997), es poeta, filésofa, profesora de secundaria y
presentadora de Altercado Slam Zaragoza. Copresidenta de Poetry Slam Espafia
y presidenta de Noches de Poemia, coordinando el festival de Poesia Joven de
Zaragoza Rasmia! (en colaboracion con Zaragoza Joven) y el ciclo Mujeres de
verso en pecho (en colaboracién con Casa de la Mujer), entre otros proyectos.
Entre sus obras publicadas encontramos 'Kairés' (Cuadranta, 2021), el fanzine
autopublicado 'El nifio de los tulipanes' (2024), ilustrado por Ali A, o la plaquette
‘Mythoi’ (La herradura oxidada, 2025).

En 2023 y 2025, gané el 1° premio del Concurso 4Artes, con los poemas
“Dédalo" y “Brotar sal”, respectivamente. Ha participado en festivales como

Kaloka (Santander), Vallagoza/Zaradolid o La Provincia en Verso (Zaragoza),

Instagram: @cris_rivm

coordinando los eventos de Justas Poéticas junto a Barbara Armstrong y Sara
Martinez.
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Para salir de esta sociedad cada vez mas gris, mas minimalista'y
estanca debemos organizar una revolucion. Una revolucion que
empieza desde el extremo opuesto: desde la opulencia, la abundancia
y el recuerdo fisico. Es por ello que me autoproclamo maximalista,
amante de lo extravagante y a favor del “mas es mas”.

PERE MATEU

sta problematica no surge de la nada, me
Eabofeteé un dia en el que me di cuenta de que,

mientras mi abuela me dejaba en herencia una
estanteria de roble oscuro con arcos, florituras y con
tiradores dorados, yo tnicamente puedo ceder a mis
descendientes una estanteria KALLAX blanca de
IKEA. Si eso no es un delito carcelario y no es motivo
suficiente para terminar con el minimalismo, que
prohiban el gusto por el disefio de interiores.

La belleza en su maximo esplendor en dosis peque-
fias no es solo asunto de disefio y de interiorismo. En
literatura encontramos muchisimos casos de ello.
Dos de mis figuras favoritas son Natalia Ginzburg y
Alejandra Pizarnik. La primera nacida en Palermo,
Italia en julio de 1916 -cancer-, una de las intelec-
tuales y escritoras mas destacadas la cultura italiana
pasada por la posguerra, muy ligada en vida y obra
con otros grandes como Pavese o Calvino. Mujer con
un pensamiento rebelde muy potente, con un afan
antifascista y con una pasion inmensa por la literatu-
ray las ideas. En su obra vemos una reflexion sobre la
cultura y sobre las consecuencias de tener demasiada

ambicion. Algunos de los problemas que atn vivimos
hoy en dia y de las problematicas que nos persiguen
por las noches.

“Me daba la sensacion de que yo
nunca habia sido capaz de vivir
yde que ya era demasiado tarde
como para aprender, pensaba
que en mi vida no habia hecho
otra cosa que mirar fijamente en
aquel pozo oscuro que habia en
mi interior”

(NATALIA GINZBURG, Y ESO FUE LO QUE PASO.
2016).

Alejandra Pizarnik, nacida en Buenos Aires en abril
de 1936 -tauro-, hija de una familia de inmigrantes
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ucranianos, vivio condicionada desde pequefia por
sus problemas de salud, por las comparaciones con
su hermana que encarnaba el ideal de hija perfecta y
por su condicion de extranjera en Argentina. De todo
esto y de la huella que dejo en su familia la Segunda
Guerra Mundial surgid su caracter inestable, rebelde
y anarquico. Y para domarlo decidi6 dedicarse ente-
ramente a la literatura. De sus textos podemos apilar
algunas caracteristicas clave como son la nostalgia
por esa infancia perdida, la obsesion por la muerte

y la relacion entre lo poético y lo real. Todo lo que
apuntamos en una libreta, ella ya lo escribi6 antes en
sus diarios.

‘“Alguna vez

alguna vez tal vez

me ire sin quedarme

me iré como quien se va”

(ALEJANDRA PIZARNIK, POESIA COMPLETA.
2016)

Ginzburg en sus novelas cortas y Pizarnik en su poe-
sia, ambas hablando del materialismo, de la memoria
y de ese carifio nostalgico por lo perdido. Leerlas es
un paso a favor del cambio, de un mundo fuera de la
casilla minimalista en la que las ideas cada vez son
mas blancas, mds escuetas y la imaginacion se va
reduciendo.

Juan Evaristo Valls en su obra El derecho a las cosas
bellas (Ariel, 2025) establece un puente de conexion
entre lo extravagante y bello y el mundo laboral y ca-
pitalista que nos rodea. Uno bebe del otro. El mismo
nos hace ver que el arte surge como una necesidad,
como una salida a la nube de tristeza que rodea nues-
tro mundo. Sin esta salida a nuestras vidas, sin este
escape artistico nos quedamos dentro del sistema
encerrados, sucumbiendo a unas normas estancas, a
unas leyes que no buscariamos cambiar.

Estos dias en redes se se ha viralizado una imagen
donde Joanna Maciejewska proclamaba “I want Al
to do my laundry and dishes so thatI can do art and
writing, not for Al to do my art and writing so that
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I can do my laundry and dishes” (“quiero que la IA

se encargue de lavar la ropa y fregar los platos para
poder dedicarme al arte y a la escritura, no que laIA
se encargue de mi arte y mi escritura para poder lavar
la ropay fregar los platos”). Y normal, ;quién quiere
dedicarse a las tareas fastidiosas de la vida adulta y
olvidarse de los momentos de desconexidn, de crea-
cidn artistica y en los que dejamos la puerta abierta a
nuestra imaginacion y a las ideas libres?

Otro punto de vista interesantisimo es el de Agus-
tina Cabaleiro -creadora de contenido, publicista,
autora y referente- en uno de sus videos donde
dedica parte de su tiempo a hablarnos sobre como
el algoritmo mato la creatividad, a contarnos como
sobrevive el papel del arte en este boom mediatico
de las redes donde todo es computable y todo dura
apenas unos segundos.

“CQué tan posible es crear
en una época donde el
objetivo del arte -que es
comunicar o expresar algo-
no es medible y lo medible es
lo que mds importa?”.

Hoy en dia lo mas importante son los numeros, los
cantantes no son nadie si no tienen un grammy, si no
consiguen x numeros al afio, no importa el senti-
miento que provoquen en el publico, el calor de la
masa ni la belleza de la creacion artistica, importa
solamente el computo final. Si ese cOmputo no pasa
lo establecido automaticamente pasa a considerarse
de rango malo, un desastre o una pifia. No se puede
medir todo en nameros, de ahi nada sale bien y es
entonces cuando la sociedad colapsa. Ahora estamos
llegando a esos niveles, nos falta la explosion.

De gran parte de esta falacia utopica nos habla muy
bien y de forma muy divertida Afonso Cruz en su
ultima novela “Vamos a comprar un poeta” (Libros
del Asteroide, 2025). En él desarrolla una historia
protagonizada por una sociedad imaginaria muy pa-



recida a la nuestra donde el materialismo lo puede y
lo controla todo. Ahi las personas no tienen nombres
sino numeros, los afectos y sentimientos se contabi-
lizan por gramos y todo tipo de artista se convierte
en algo fuera de lo comun. La familia protagonista
decide adoptar un poeta, como si de una mascota se
tratara ya que dicen que estos no ensucian ni cuestan
demasiado de mantener, se contentan con poco. Es
entonces cuando un apice de esperanza se abre y
poco a poco esa familia va despertando de la burbuja
en la que se encontraban presos, empiezan a enten-
der la poesia y a ver asi el mundo de otra forma.

«Me apetecia tener un poeta,

Y qué? Numerosos estydios
afirman que tener un artista,
un bailarin, un actor o incluso
un poeta ayuda a combatir el
estres, a bajar el colesterol malo,
lo que nos hace ciudadanos y
profesionales mds productivos,
concentrados y eficaces. Nada
podria ser mds util que eso».

Todo arte que te cambie, que te haga sentir tristeza,
felicidad o cualquier emocion, es provechoso. Todo
cambio que te favorezca a la reflexion es beneficio-
so. El minimalismo gana espacio, como lo gana la
ultraderecha. A las marcas les encanta el lavado,

la apariencia, el confiar en alguien que no se man-
cha, que no se posiciona ni se mete en polémicas.
Todo parece blanco y monoétono, como un robot o
una maquina, como un lienzo que se queda vacio.
Debemos mostrarnos diferentes, defender nuestra
causa, entender lo que nos rodea. Lo mismo clamaba
Claudia Restrepo hace unas semanas en El Pais di-
ciendo: “;Qué valor tienen las cosas que no se pueden
justificar? ;Qué sentido tiene dedicar tiempo, energia
o cuidado a lo que, aparentemente, no produce un be-
neficio? ;Por qué nos emocionamos ante una cornisa
tallada, una carta escrita a mano o una cancion que
no entendemos del todo? ;Qué nos revela lo que ha-
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cemos solo por belleza, por placer o por ternura? En
un mundo que premia lo funcional, lo productivo y
lo inmediato, ;qué lugar dejamos para lo que aparen-
temente, no sirve para nada, pero nos recuerda que
estamos vivos?” (La belleza de lo inatil. El Pais, 5 de
agosto de 2025).

Pero no todo es mantenerse en esta linea, mucha
gente se posiciona fuera para buscarse un espacio
sabiendo que no es necesario gustar a todo el mundo.
Una de las grandes controvertidas y un gran ejem-
plo es el caso de Britney Spears, excéntrica como la
que mas y diferenciada de todo el resto. Rompiendo
ese muro establecido. Esto lo vimos también con
todas las chicas Disney: Miley Cyrus dejando de ser
Hannah Montana en 2010 publicando el polémico
videoclip Can’t be tamed. Adin hoy en dia es facil ver
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Tenemos que volver a conectar
con nuestro instinto artistico,
recuperar esa esencia creativa,
esa chispa que surge del
aburrimiento, del mirar por la
ventana, del dejar la mente en
blanco.

estos casos, un artista que se ha visto obligado a per-
manecer en el escaparate, sin poder mostrar lo que
realmente le gustaria por miedo a perder ese publico
que tanto cuesta conseguir. Otro caso reciente es el
de Aitana, cantante que generé mucha controversia
por las coreografias y la vestimenta de la altima gira
que alarmo a muchos padres que llevaban a sus hijas
al concierto.

Tenemos que volver a conectar con nuestro instinto
artistico, recuperar esa esencia creativa, esa chispa
que surge del aburrimiento, del mirar por la ventana,
del dejar la mente en blanco. Ahora importa mas

la cantidad que la calidad, el enganchar y captar la
atencion, pero muy pocos piensan y le dan la impor-
tancia que se merece al mensaje. Debemos recupe-
rar el maximalismo material y el minimalismo de

entretenimiento. Dejar nuestra mente en blanco para
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poder crear, debemos buscar esa paz intelectual y no
la fisica que nos estan vendiendo como relajante.

De esos momentos es de donde sale lo mas diverti-
do, lo mas original y al final lo que te diferencia del
resto. Cristina Peri Rossi, poeta que me fascina por su
sencillez, tiene un poemario que escribid por abu-
rrimiento cuando se rompi6 una pierna y solo podia
jugar a videojuegos, el poemario se titula Playstation
y tiene poemas como este:

“A los veinte arios, en Montevideo,
escuchaba a Mina

cantando “Margherita” de Coccinate
en la pantalla blanca y negra de la Rai
Junto ala mujer que amaba

y me emocionaba

A los cuarenta arios escuchaba Mina
cantando “Margherita’de Coccinate
en el reproductor de cassettes
Junto ala mujer que amaba,
en Estocolmo,
y me emocionaba

A los sesenta arios, escucho a Mina
cantando “Margherita” de Coccinate

en YouTube, junto ala mujer a la que
amo,

ciudad de Barcelona,
y me emociono

Luego dicen que no soy una persona

ﬁe 4

El consumo de este tipo de obras ha subido en los ul-
timos afios como respuesta a una sociedad monocro-
ma y minimal. Se rehtsa de esta forma la serotonina

instantanea, buscando un esfuerzo cognitivo que nos



deje con un bienestar mas duradero y no tan rapido y
esporadico. Algo que no se disuelva al instante y, por
el contrario, se vaya prolongando. De ahi también se
recuperan otras técnicas tipicas como la costura con
el nuevo crochet, el arte callejero, ya no tanto con el
grafiti sino con la creacion de pegatinas. Y, mi favori-
to, la resurreccion del coleccionismo. En los ultimos
afios un gran hobby que ha vuelto con mucha fuerza:
coleccionar, hacer acopio.

Tanto los mas clasicos: sellos, postales, monedas,
cromos... que solemos ver en las plazas los domingos
intercambiando barajas repetidas. Como algunos que
han aparecido nuevos: los Sonny Angels, los Sylva-
nian families o los Labubus. Todos estos siguiendo

el patron clasico, conseguir la coleccion entera, pero
esta vez jugando con una nueva carta: la sorpresa.

La creacion de cajas, o sobres sorpresa que gano
muchisima fama en Asia y que llegé a la peninsula
conquistando a todo apasionado del coleccionismo y
de las monerias.

No solamente estas tendencias son las que vuelven,
muchas otras como las lamparas recargadas (Tiffany
Lamps) o las velas de candelabro dan un toque mas
calido a las habitaciones. Las velas derretidas acu-
mulando cera llenan tableros de Pinterest enteros.
Las flores secas las siguen de cerca, enmarcadas o

en jarrones y macetas. Y vuelven con todo esto las
técnicas artesanas, la artesania manual: ceramica,
joyeria, modelado, madera... buscando un nicho, crear
un producto de cero con las propias manos y mejorar
el espacio calido que debe ser un hogar @
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Se rehusa de esta forma la
serotonina instantanea,
buscando un esfuerzo cognitivo
que nos deje con un bienestar
mas duradero y no tan rapido

y esporadico. Algo que no se
disuelva al instante y, por el
contrario, se vaya prolongando.




El comic

Durante, los_peores dos u.

afios de mi vida i un total Jde

;
peliculas de terror.
Las veia casi sin pensar,
y no sakia por que pero.eran
lo dnico sue hacia jue me

plvidase de todo durante un tiempo

casa a buscar a mi familia. y/ me encontraka la
puerta akierta. Ya no uedaka nadie por las calles
y todas las puertas estaban abiertas.

Sentia que me quedaba sin aire poco @ poco, y cale
de rodillas al suelo mientras la luz se ika apasando.

No podia dejar Je pensar en sue no hakia conseguido
hacer nada para evitario.

cada vez Parece Jue nos
acerquemos mds a que estas
ficciones pasen a ser la realidad

Y. en mi_experiencia.
verlas siempre me ha Jado una
SEnsarion dJe sequridad 4 control
de la situacidn sue no siempre!
rodemos. tener en situaciones

Pern esta uez estaka
viéndulas sin_ pensar.
intentanda olvidar lo sue
ME Prencupaka en vez de
enfrentario.

sentir emociones nesativas no tiene nada’ de malo.
pero’ al final esas’ emociones: acaban viniendn a por ti

Mundo gris

MARINA FERRERUELA

dad estabid/Escapando en naves,
PEFD uo ia llesadi tardg.

Buscaka durante horas una forma de escapar. Pero

simplemente no hakia ninguna.

rima y mi tia estaban en la
cocina, Pero no se_les veia la cara
sin importar codnto las miraka.

I.uscar una-forma de irnos. pero ellas| estakan moy

trans
‘tia era la| dnica que hablaba, y, me! decia que no

=& podial hacer nada. sue lo sentia PErD quUE EBra

inevitabie.

Ha sido una de las pocas veces que he llorado al

despertarme Je un suefio. y pase varias horas en el
suelo pensando en por qué hakia sonado also tan t
Y entonces me di cuenta Je que aunque hakia visto
innumerakles peliculas sobre cdmo el mondo acakaba, me
NESakd @ PENSAr EN Mi Propio mondo y los proklemas. ue

estaba viviendo.

Evadirse un tiempo dJello| sue nos hace

de una u otra manera siino les| plantas) cara.

Y hau cierta paz en entender sue no siempre se

puede salvar el mundo. que lo importanie es
hakerte enfrentado al problema con todo lo que
Podias.




/40 - 41

“Hay mucha

originalidad y

creatividad en

jugar con lo feo,

. enver hastadonde

- se puede llegar
con las cosasyen

Malasangre

Ainhoa y Alex son los creado-
res de Malasangre, una revista
autogestionada con estética
punk que sirve como punto de
encuentro para los artistas en
Zaragoza. Ainhoa, de 20 afios,
es ilustradora y se encarga de
la parte estética del proyecto,
mientras que Alex, de 23 afios,
es filédsofo y escribe la mayoria
de los textos. Juntos coordinan
este proyecto que busca revivir
la antigua estética de los fanzi-
nes y reivindicar el “mal gusto”.

Instagram: @malasangrezine

Entrevista por CRISTINA
FERNANDEZ

.Qué es Malasangre?

Laidea era hacer un fanzine cola-

borativo entre muchas disciplinas,

principalmente escritura e ilustra-
cién, porque son las que mejor se
pueden plasmar en papel. Bus-
camos llegar a todos los artistas
posibles y que puedan ensefiar su
arte, porque al final cuesta llegar
a los medios tradicionales y decir:
“Esto es lo que hago”.

Tenemos idea de, en algun mo-
mento, dar el salto a la musica,
pero eso ya vendra.

) que te atreves a
representar.”

Y qué es un fanzine? ;Qué lo
diferencia de otros medios
artisticos?

Son revistas cuyo factor clave es
que su produccion sea autogestio-
nada y que no tenga ningun tipo de
editorial detrds. Tiene que ser algo
que haces ta de manera casera, con
papel y grapa, y lo distribuyes ta
mismo. Suelen tener temas muy
sociales, pero realmente pueden ir
de lo que quieras. O sea, hay fanzi-
nes hasta de cémo liar un cigarro.

Colaboran solo con artistas
locales?

Nos gusta participar con el mayor
numero posible de artistas de
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Optamos por evitar usar el color porque es
algo que llama la atencion hoy en dia, ya
que la mayoria del arte tiende a los colores
pastel y con caras sonrientes.

aqui. La escena zaragozanaes lo
que mas nos gusta, porque al final
es nuestra ciudad. Igual, hemos
llegado a colaborar con gente de
Valencia, Barcelona y Pais Vasco,
ahi también tienen mucha cultura
del fanzine.

(Como ven de viva la escena
del fanzine en Zaragoza?

Bastante viva, la verdad. Tenemos
muchos eventos como Merkazine,

el Fanzinefest o el Festival Cauces.

Terminas conociendo a gente que
le interesa y conseguimos captar
a mas personas que participan o
que tienen otras facetas artisticas.

Aunque hay mucho movimiento,

sigue siendo un mercado pequefio.

Al final la gente que te compra 'y
te lee también tienen su propio
fanzine y tu les compras y les lees
de vuelta.

Hacia nuestro fanzine en especifi-
co hay mucho apoyo. Hace un afio
que editamos el primer tomo y lo
hemos tenido que volver a impri-
mir varias veces porque la gente
nos pide mds copias.

Su fanzine tiene una estética
monocromaticay cruda, muy
distinta al arte que domina
hoy en dia, ;qué buscan trans-
mitir?

El arte que plasmamos es muy vis-
ceral e introspectivo. Optamos por
evitar usar el color porque es algo
que llama la atencion hoy en dia,
ya que la mayoria del arte tiende a
los colores pastel y con caras son-
rientes. Nosotros lo que queremos
hacer es la contra de eso.

Nuestro estilo es lo que se hacia
antes y se ha quedado un poco
enterrado. Incluso hay gente de
50 afios 0 mas que en los ochenta
lefa Pedro Pico y Pico Vena que ve
nuestro fanzine y dice: “Esto me
recuerda a lo que leia yo de joven”.

En sus textos hacen una reivin-

. o s “« ”» ., 4
dicacion del “mal gusto”, ;qué
significa esto?

Nos parece que en el arte la feal-
dad puede ser algo muy estético.
Ademas, buscamos hacer comedia
y satira, asi que queremos hacer
algo que de primeras lo veas y sea
repulsivo, que te desagrade. Hay
mucha originalidad y creativi-
dad en jugar con lo feo, en ver
hasta dénde se puede llegar con
las cosas y en lo que te atreves a
representar.

Se puede ser joven y vivir del
arte?

No, la verdad, no. Al final ilustrar
o escribir un fanzine tampoco lo
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haces con la intencidn de vivir

de ello. La misma naturaleza del
fanzine es estar fuera del mercado,
en el momento en que entras en

el mercado editorial dejaria de ser
un fanzine.

La gracia y la autenticidad es que
no sea rentable, sino que cada uno
que esta en la escena lo hace por-
que quiere y no como un sustento.
Haces la revista que te gustaria
comprar a ti y ya. Tenemos cole-
gas que hasta regalan sus fanzines
o las venden simbdlicamente por
1 euro. Si se convirtiese en un tra-
bajo de tiempo completo perderia
toda la gracia.

(Qué consejos le darian a una per-
sona joven interesada en empezar
su propio fanzine?

Sobre todo que investiguen bien
el panorama, hay cosas muy
interesantes que les vendra muy
bien saber de cara a empezar su
fanzine. Sobre todo tener otros
fanzines de referencia, que lean
fanzines que les convenzan y con
los que ellos crean que podrian
expresar algo similar.

Y que lo intenten y se atrevan a
dar ese primer paso



/42 - 43

En los anos 80, un joven Mel Gibson luchaba cuerpo a cuerpo
contra bandas tribales por una gota de gasolinay, en el mejor de
los casos, por un poco de agua. Aquella distopia polvorienta de
Mad Max parecia un futuro remoto, una advertencia exagerada
propia de la gran pantalla. Sin embargo, hoy basta encender un
documental sobre el Sahel africano —o incluso mirar al sur de
Europa— para ver que la escasez de agua ya no es ficcion.

ANA ESTAUN

o solo las crisis climaticas

alimentan nuestra para-

noia posapocaliptica, y, sin
restar mérito a los directores de
la gran pantalla, desde tiempos
inmemoriales el ser humano ha
imaginado catastrofes de todo tipo.
Los guionistas no tienen que hacer
muchos esfuerzos por imaginar
distopias de este tipo, basta con
mantenerse informado sobre la ola
de incendios o salir a la calle y que
la bofetada de calor te inspire por si
sola. El apocalipsis ya no es solo un
género cinematografico, es también

un espejo que refleja los miedos de
cada época. Desde tiempos inme-
moriales, los seres humanos hemos
imaginado el final del mundo como
un modo de procesar nuestras
ansiedades colectivas.

Sin embargo, se nos eriza la piel
cada vez que entramos en una sala
de cine y contemplamos la belleza
oscura de la ruina con ciudades
vacias, carreteras destrozadas,

o edificios invadidos por plantas.
Nos fascina ese paisaje devastado,
pero nos llevamos las manos a la
cabeza cuando la ficcién empieza

a filtrarse en la realidad. Hay algo
adictivo en ver como nos destrui-
mos entre nosotros —o cémo lo
hace por nosotros una especie
superior—, y casi como un fetiche
nos enamoramos de criaturas que
no son de este planeta, convenci-
dos de que quiza solo ellas podrian
venir a salvarnos. La era del pesi-
mismo nunca se fue.

No es casualidad que el auge del
cine postapocapocaliptico haya
tenido un auténtico boom ¢ Por qué
nos enganchan tanto las peliculas
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postapocalipticas? La respuesta
estd en nuestra propia psicologia.
Ver ciudades vacias o sociedades
al borde del colapso nos permite
experimentar el miedo sin sufrir-
lo de verdad. Es lo que algunos
psicélogos llaman un “ensayo
mental”. Desde la butaca del cine
probamos cémo reaccionariamos
si el mundo se viniera abajo, y en
ese proceso sentimos una mezcla
extrafia de terror y placer. Esa do-
sis controlada de tensién funciona
como catarsis, nos ayuda a liberar
emociones y, al mismo tiempo, a
prepararnos para crisis reales. No
es casualidad que estudios recien-
tes sefialen que los fans de estas
peliculas estaban mejor prepara-
dos emocionalmente para afrontar
la pandemia (ScienceAlert, 2020).

Ademés, el atractivo del apoca-
lipsis va mas alla del miedo. Nos
fascina ver a personajes que, pese
a la ruina, conservan su humanidad
y encuentran solidaridad en medio
del caos. En un mundo cotidiano
marcado por la rutina, estas narra-
tivas funcionan como una fantasia
de liberacién: nos muestran lo
peor, pero también nos ofrecen la
esperanza de empezar de nuevo.
De ahi que franquicias como The
Walking Dead, The Last of Us o

Los juegos del hambre enganchen
por su promesa de reinvencién.

El apocalipsis, en definitiva, se ha
convertido en un espejo de nues-
tras ansiedades y también en un
recordatorio de lo que més valora-
mos cuando todo se derrumba. Por
eso resulta tan inquietante que el
género viva un auténtico boom jus-
to cuando més se parece a nuestra
propia realidad. Soy leyenda, La
carretera o Guerra Mundial Z, que
muestran paisajes arrasados y
ciudades vacias. Incluso el anime
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Ataque a los titanes y los videojue-
gos Fallout se han apropiado de la
misma estética del derrumbe.

No es casualidad que en gran
medida estas premisas incremen-
ten en el audiovisual como canal
por excelencia para sembrar ideas
en el imaginario comun, y pocas
resultan tan poderosas como la

de un planeta devastado. Es una
fantasia que combina lo que mas
nos inquieta —nuestra vulnerabi-
lidad— con lo que mas nos atrae:
la posibilidad de empezar de nuevo
desde las cenizas. El apocalipsis,
en ese sentido, se ha convertido en
una metéafora cultural de la era que
habitamos: la del pesimismo.

El cine de Hollywood ha explotado
esta tensién hasta convertirla en
un subgénero con vida propia. Alli,
las desgracias llegan con un origen
espectacular: un virus incurable, la
rebelién de las maquinas, un me-
teorito descomunal o una invasién

Marina Rodriguez

/EN TU PANTALLA

Nos fascina ver a
personajes que, pese
ala ruina, conservan

su humanidady
encuentran solidaridad
en medio del caos.

alienigena. Y el espectador, en la
butaca, se aferra a la adrenalina de
esas tramas extremas. Pero en la
vida real, el apocalipsis es mas pro-
saico y menos cinematografico: una
cerveza helada en pleno agosto, un
aire acondicionado a tope, la nueva
coleccién de ropa que en tres me-
ses acaba en la basura. Lo cotidiano
es el verdadero desencadenante de
la catastrofe, aunque carezca del
dramatismo que nos regalan los
guiones, la promesa de que algo
distinto pueda emerger tras ella.
Quiz4 por eso seguimos entrando
en las salas por la posibilidad de
que, después de perderlo todo,
podamos empezar de nuevo &




Una
sociedad con
construccion
critica: 0]
mas

necesaria
gue nunca
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En tiempos inciertos, la
construccion critica se
convierte en una herramienta
tan esencial como el
propio conocimiento. No
es suficiente con acumular
datos: hay que reflexionar,
debatir y cuestionar.

NAZARET PARRILLA

L
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las herramientas adecuadas, los
planos bien definidos y una aten-
cién especial del entorno.

No se trata de opinar por opinar,
sino de actuar con responsabilidad,
reforzando lo que aln se sostiene,
demoliendo lo que ya no sirve, y
edificando nuevas estructuras que
respondan a las necesidades del
presente.

Un presente en el que parece que
la neutralidad ha desaparecido:
blanco (certeza absoluta), o negro
(negacién radical). Pero existe el
gris, ese espacio intermedio donde
se cuestiona y se busca ir méas alla.
Asi, no hay que tener siempre una
opinién sélida y formada, sino que
se puede dudar o estar a medio
camino, entre lo oscuro y lo claro.
Siempre que no se vulneren los
derechos fundamentales, toda
critica deberia ser escuchada. Y
es ahi cuando hay que preguntar-
se: ¢Quién hay detras de la actual
polarizacién que nos separa y nos
quiere ignorantes?

Las redes sociales han acelerado
la desaparicion de la capacidad
critica. Vivimos en burbujas de
informacién que solo nos muestran
lo que queremos ver; o estamos
absorbidos por sesgos como el de
confirmacién, que refuerza nues-
tras creencias.

Y si hay algo que también es gris,
plateado, son las maquinas. Es

| MUNDO GRIS |

ahora cuando estamos en un mo-
mento de transicién digital con la
inteligencia artificial y la eclosion
de la |A generativa.

Por eso, es en este panorama ac-
tual de la llamada tecnohumanidad
donde muchas personas dejan de
pensar para que sea una maquina
quien haga el trabajo. Y es aqui
donde debemos plantar cara: si
algo nos distingue todavia de la
tecnologia es precisamente ese
pensamiento critico.

Expresar lo que pensamos y llevar
la reflexién més alla es un acto ne-
cesario. Muchos sociélogos, como
Tatiana Ifiguez, advierten de que
nuestra sociedad se desliza hacia
lo superficial. La informacién se
consume cada vez mas rapido y en
formatos de facil procesamiento, a
través de una pantalla.

En tiempos en los que parece que
gana la rapidez, hay que educar en
la pausa. Fomentar el pensamien-
to critico, la reflexién, la duda y el
debate puUblico. No temer al qué
diran.

Pero, ;cuéntas veces no somos
nosotros mismos al opinar por
miedo a lo que puedan pensar de

nosotros? La filoésofa Hannah Aren-

/EN TU PANTALLA

dt acuié el concepto “la banalidad
del mal" para explicar cémo perso-
nas sin maldad podian participar
en actos terribles no por maldad
intrinseca, sino por incapacidad de
juicio.

Saber lo que ocurre no es suficien-
te: hay que pensar, no seguir a la
multitud. Arendt distingue entre
conocimiento y pensamiento. Y ahi
también est4 la falta de pensa-
miento critico, sabemos lo qué
pasa, pero seguimos a los demas.

El sociélogo Bauman, por su parte,
hablaba de una sociedad liquida:
volatil, consumista, individualista y
propensa a aburrirse de todo con
rapidez. Una importante reflexion
que deberia impulsarnos a recu-
perar la solidez del pensamiento
propio.

A veces, recibir una critica puede
ser incomodo, como una tonalidad
de gris que incomoda a la vista.
Pero las construcciones criticas
son necesarias para avanzar. Si
algo nos diferencia en un mundo
cada vez mas automatizado, es esa
capacidad de pensar con libertad,
para construir con sentido y no
perder el rumbo
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En diciembre de 1952, una niebla espesa cubrio Londres. Pero no era una
niebla cualquiera: era una mezcla de humo, carbén y contaminantes tan

densa que apenas se veia a dos metros de distancia.

INFO JOVEN con la colaboracién del SERVICIO DE SOSTENIBILIDAD Y DESARROLLO ESTRATEGICO

urante cinco dias, la
ciudad vivi6 atrapada en
ese aire toxico que dejo

mas de 12.000 muertos. A este
episodio se le conoce como la
Gran Niebla de Londres, y supuso
un antes y un después en como
entendemos la contaminacion del
aire. Desde entonces, la calidad
del aire ya no se ve solo como un
problema ambiental: es una cues-
tion de salud.

Segun la Organizacién Mundial de
la Salud (OMS), la contaminacién
del aire exterior esta detras de
mas de 4 millones de muertes pre-
maturas cada afio. Y lo peor es que
no siempre se nota. Pero los gases
invisibles y particulas diminutas
entran en nuestro cuerpo cada vez
que respiramos, y pueden provo-
car desde asma hasta infartos o
cancer de pulmoén. Mas del 90 %
de la poblacion mundial vive

en lugares donde el aire supera
los niveles recomendados por la
OMS. En resumen: lo que no se ve
también puede hacernos dafio.

En Zaragoza, como en todas las
ciudades, el problema tiene nom-
bre y apellidos: trafico rodado.

Es decir, los vehiculos. Aunque
también hay otras fuentes, como
calefacciones o industria, la prin-
cipal responsable de que el aire
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que respiramos no sea tan limpio
como deberia es la circulacion dia-
ria de vehiculos. Para medirlo, la
ciudad cuenta con estaciones que
controlan los niveles de dioxido
de nitrégeno (NO,), particulas

en suspension (PM, y PM, ),
ozono troposférico (O,) y otros
contaminantes. En 2024, todos
los contaminantes medidos se
mantuvieron dentro de los limites
legales vigentes, aunque la ciudad
ya trabaja en cumplir los mas es-
trictos limites que exigird la Union
Europea en 2030.

Por eso, desde mayo de 2024
Zaragoza ha puesto en marcha su
Zona de Bajas Emisiones (ZBE).
Pero ;qué significa eso? Que en

el Casco Histérico solo pueden
entrar libremente los vehiculos
con etiquetas ambientales B, C,
ECO o CERO. La idea es reducir
los coches contaminantes y ganar
espacio (y aire) para quienes ca-
minan, van en bici o usan trans-
porte publico. De momento, solo
se informa y no hay sanciones,
pero en 2026 empezaran a multar
a quien no cumpla esta norma.

Y para 2030, se ampliara la zona
hacia el centro. El futuro ya no es
solo peatonal: es respirable.

Y no se trata solo de cumplir una
norma. La contaminacién también
se nota en la salud. Estudios del
Instituto de Salud Carlos Il han
demostrado que vivir en zonas
con aire contaminado aumenta los
ingresos hospitalarios por proble-
mas respiratorios, cardiovasculares
o canceres. No es una teoria o algo
lejano: pasa aqui'y ahora. A veces,
incluso sin que sepamos por qué
nos cuesta mas respirar, por qué
nos duele la cabeza o por qué esta-
mos mas cansados.
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Pero no todo son malas noticias:
Zaragoza lleva tiempo apostando
por una movilidad mas limpia con
el tranvia y con mas de 90 auto-
buses eléctricos que ya circulan
por la ciudad; este verano se han
ido sumando otros 30. Ademas,
los nuevos autobuses turisticos
también son 100 % eléctricos. De
hecho, Zaragoza serd la primera
ciudad de Espafia con un servicio
turistico sin emisiones. ;Y las
bicis? También han vuelto con
fuerza: el nuevo sistema BiZi,

con 2.500 bicis eléctricas en 276
estaciones, disponibles 24/7, esta
pensado para moverse de forma
rapida, comoda y sin contaminar.

Todo esto forma parte de una es-
trategia mas amplia: invertir mas
de 160 millones de euros hasta
2027 para que Zaragoza sea una
ciudad climdticamente neutra en

2030. ;El objetivo? Reducir 65.000

toneladas de CO?al ano. Es decir,
actuar frente al cambio climatico,

transformar el aire que respiramos

y el modo en que nos movemos.

En resumen: Zaragoza esta
formando el cielo gris urk
un escenario mas limp

vayas andando al i
bici para quedar cg

te subas al tranvia

co, piensa que no

de desplazarte de
También es una

tu salud, la de los d
planeta. Porqueel g
qué ser el color del fut
aire que respiramos @

/VIDA SOSTENIBLE

Zaragoza esta
poniendo en marcha
una estrategia amplia:
invertir mas de 160
millones de euros
hasta 2027 para que
Zaragoza seauna
ciudad climaticamente
neutra en 2030. /El
objetivo? Reducir
65.000 toneladas de
CO, al ano.




Comer sin

dramas
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La gastronomia vive su momento de gloria en redes sociales. Recetas,
consejos, analisis nutricionales y experiencias ‘foodie’ inundan
nuestros 'feeds' y despiertan un interés cada vez mayor por lo que
comemos Yy como lo hacemos. En medio de ese festin digital, surgen
también corrientes que invitan a parar, escuchar al cuerpo y comer
con mas calmay sentido comuan.

(Cudndo ha sido la altima vez que
TikTok te ha recomendado una
cuenta dedicada a hacer recetas?
Y la altima vez que has visto a un
influencer mostrarte todo lo que
ha probado en el restaurante mas
top de la India?

La gastronomia estd cada vez mas
de moda entre las nuevas genera-
ciones, entre las que se ha virali-
zado el contenido relacionado con
la comida y se han popularizado
programas de cocina como Master
Chef. Todo ello tiene su reflejo en
el algoritmo: consejos, recetas y
reglas sobre nutricién son mds
accesibles que nunca, a tan solo
un clic de distancia.

En este contexto, han surgido
algunas corrientes de pensamien-

ESTHER MARTIN

to que promulgan una vuelta a

la esencia del comer. Concreta-
mente, la ‘alimentacion intuitiva’
y la ‘alimentacién consciente’
promueven la idea de reconectar
con nuestro cuerpo para escuchar

y atender sus verdaderas necesi-
dades.

FILOSOFiAS FRENTE AL
PLATO

La ‘alimentacidn intuitiva’ se
opone a la restriccion alimentaria
que proponen algunas dietas. Uno
de sus puntos fundamentales

es laimportancia de aprender a
comer hasta sentir saciedad, que
es la manera que tiene nuestro
organismo de decirnos que ya ha
tenido suficiente. También aborda
el riesgo de percibir la comida

como solucidn a las crisis emo-
cionales — es una trampa: puede
distraernos en el corto plazo, pero
no resolvera nuestros problemas
-y sugiere redescubrir el factor de
la satisfaccion.

Este ultimo punto guarda relacion
con la ‘alimentacion consciente’

o ‘mindful eating’, que se centra
en prestar atencion plena al acto
de comer: observar los sabores,
texturas, olores y sensaciones que
genera cada bocado, sin distrac-
ciones ni juicios. Una practica que
invita a alimentarse con calma

y consciencia, transformando el
momento en todo un ritual y que,
en muchos casos, se contrapone al
ritmo acelerado con que vivimos
el dia a dia.
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En el extremo opuesto a estas filo-
sofias de alimentacidn, se encon-
trarian las dietas tipo ‘human-ki-
bble’, una tendencia bastante
reciente que renuncia a laidea de
placer en beneficio del pragmatis-
mo: consiste en hacer gran canti-
dad de una sola preparacion que
ya lleve todos los ingredientes y
nutrientes para poder consumirla
durante dias y no tener que perder
mads tiempo ni energia en cocinar
0 en pensar qué comer.

También, por ejemplo, la dieta
detox, que plantea depurar el
organismo a través de una alimen-
tacion basada exclusivamente

en frutas, verduras y zumos que
ayuden a eliminar toxinas. Un
enfoque que no cuenta con res-
paldo cientifico solido, sobre todo
porque nuestro cuerpo ya dispone
de mecanismos para practicar
una limpieza eficiente, a través del
higado y los rifiones.

“Human kibble’, keto-ciclica,
detox, ayunos intermitentes y de-
mads etiquetas que suenan a expe-
rimento de laboratorio, nos pro-
meten el paraiso... pero muchas
veces nos llevan directo al infierno
digestivo, emocional y social”,
cuenta Patricia Sola, bromatolo-
gay divulgadora gastrondmica,
colaboradora habitual en medios
de comunicacion aragoneses.

COMER COMO EXPERIENCIA

Vivir la alimentacion como una
experiencia concuerda con la idea
de entender la comida como parte
de la cultura y como una forma de
expresion humana. Esto es pre-
cisamente a lo que se refiere Sola
cuando afirma que “si comer no
nos da placer, estamos haciendo
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algo muy mal. Es como ver pelis
sin banda sonora. Comer deberia
ser una experiencia sensorial, cul-
tural y social, no un tramite tipo
‘repostar gasolina”.

Patricia se caracteriza por tener
un tono muy definido, a medio ca-
mino entre el humor, la sabiduria
y el sarcasmo. Por eso, no duda en
recomendar: “Relaja la croqueta 'y
revisa tus prejuicios. Hemos con-

/EN TU PLATO

vertido alimentos como el pan, los
huevos, las patatas o el queso en
villanos de telenovela... Y, oye, en
su justa medida, son maravillosos.
Mi consejo es: come de todo, sin
dramas, sin etiquetas, sin influen-
cers gritandote que el gluten es el
diablo. La comida no necesita ser
perfecta, solo necesita sentarte
bien -y todos sabemos lo que nos
sienta bien y lo que no-. Y ojald
también darte gustito”

Marina Rodriguez



La condena

delxpositor

“"Estudia una carrera con salidas. No

pierdas el tiempo con tonterias. No

estudies Arte, Historia, Filosofia ¢luego de
qué vas a vivir? Compra una casa antes
de los 30. Alquila y tiraras el dinero. Busca
un trabajo estable. Una plaza fija es lo

unico seguro hoy en dia".

AINHOA FERNANDEZ

si, como un loro que se
repite de generacion en
eneracion, nos dictan los

pasos a seguir para ser alguien. La
vida parece un guion escrito por
otros: estudia lo correcto, trabaja
sin protestar, ahorra sin gastar.
Improvisar se ha convertido en
un lujo y equivocarse, un absoluto
fracaso. Ante tanta imposicion,

la oposicién aparece como un
refugio perfecto: la promesa de
seguridad ante un mundo que no
deja de tambalearse.

UNA DECISION A CIEGAS

Opositar no es una decisiéon que
se tome con el corazon, ni siquiera
con la cabeza. Opositar se toma
con una venda en los ojos. El
atractivo por la plaza fija encubre
una realidad mucho mas dura: una
rutina meticulosa, dias progra-
mados y el sacrificio del presente,
para pagar por un futuro, que
nadie garantiza.



Ese aislamiento
funciona como un
anestésico. El opositor
deja de sentir para
poder resistir. Y lo

que en un principio
era disciplina se
transforma en
desconexion.

Las rutinas nunca han gustado
mucho y opositar te adentra en la
mas complicada. Esperar encon-
trar tu nombre en una lista de
espera, te exige mas que un todo.
Quizas en papel suene bien, pero
resulta ser ese tunel gris en el

que desaparece tanta gente. Alll
dentro, la vida parece detenerse y
lo Gnico que queda son horas de
estudio y silencio.

La seguridad se convierte en
argumento, refugio y excusa. No
importa si el temario resulta arido,
si las mafanas se confunden con
las tardes y los dias, con las sema-
nas. La meta, como dicen muchos,
lo justifica todo.

La vida del opositor se podria
definir como una sala de espe-

ra mental: un lugar donde se
aguarda, se repite, se pospone. All{
dentro, el tiempo se vuelve nebu-
loso, ya que el opositor detiene su
vida mientras se prepara para otra
nueva.

Rutinas meticulosas, horarios
rigidos, repasos cronometrados
y descansos medidos al dedillo.
Anestésico. Ojos cansados, voz
bajita y el deseo entre paréntesis.
Dejar de sentir para esconderse
tras esas leyes.

Adids a los viernes tarde. Las
charlas sin reloj. Las canciones
sentidas. Lo imprevisto. Los dias
ya no tienen nombre, a no ser que
sea: el dia de simulacro o el dia
después del simulacro.

Todo queda en pausa y todo se
posterga.

EL PRECIO DE LA
ESTABILIDAD

La promesa es clara: una vez su-
perada la oposicion, llegara tu es-
tabilidad. Sueldo fijo, vacaciones
regladas, y tu puesto asegurado.
Sin embargo, resulta irénico que,
en ese proceso, se sacrifica preci-
samente lo que se busca proteger:
la calidad de vida.

Quien oposita deja de lado pro-
yectos, relaciones, viajes, instan-
tes de espontaneidad. Vive como
quien intercambia los colores

de sus dias por un gris uniforme,
confiando a diario en la salida de
ese tunel y en la supuesta luz que
en la salida le espera.

Hay opositores que llegan a la
meta con el cuerpo exhausto y

la mente vacia, como si hubieran
intercambiado el color de sus dias
por este gris uniforme. La presion
constante por el examen a menudo
genera insomnio, irritabilidad y
sensacion insuficiencia. Por no ha-
blar de la comparacion toxica que
esta situacion acaba alimentando.

EL SILENCIO DEL OPOSITOR

El opositor vive rodeado de un
silencio constante.

Silencio en la biblioteca, silencio
en la habitacion. Pero, sobre todo,

el silencio interior: ese donde las
dudas se tapan con mas paginas,
mads subrayados, mas repasos.

Silencio interior, donde se ahogan
las dudas para que no interrum-
pan el estudio. Rodeado de libros
y apuntes, el contacto con el
mundo exterior se reduce dras-
ticamente. Este silencio puede
resultar abrumador, creando

una burbuja que la aleja de las
interacciones sociales y de los
estimulos que enriquecen la vida.
La falta de nuevas experiencias y
la repeticion constante del mismo
entorno llevan a una pérdida de
perspectiva: el mundo que una vez
le inspiraba parece ahora un lugar
distante y ajeno.

Clara, una joven que lleva tres
afos preparando su examen, pasa
las horas en un cuarto pequefio.
Dice que el mundo exterior le
parece un recuerdo cada vez mas
lejano. A veces siente que ya no
sabe qué decir cuando la llaman
sus amigos: se ha acostumbrado
tanto al silencio que teme haberse
olvidado de hablar.

Ese aislamiento funciona como un
anestésico. El opositor deja de sen-
tir para poder resistir. Y lo que en
un principio era disciplina se trans-
forma en desconexion. La vida se
reduce a sobrevivir el temario.

LA PARADOJA VITAL

El esfuerzo no es en si el enemigo.
Al contrario: la disciplina, la cons-
tancia y la capacidad de sacrificio
son virtudes valiosas. El problema
es cuando ese esfuerzo se convier-
te en una carcel. Cuando la vida se
suspende indefinidamente con la
excusa de un mafnana mejor.



Porque la pregunta incomoda es
esta: jestas estudiando para vivir
mejor, o estds dejando de vivir
mientras tanto?

VIVIR MIENTRAS TANTO

No se trata de renunciar a oposi-
tar, sino de aprender a opositar sin
dejar de vivir. La plaza no deberia
ser condena, sino transito. El estu-
dio no deberia arrinconar los afec-
tos ni apagar las risas. Pero, sobre
todo, la oposicion no deberia de
ser una obligacion sin opcion.

Hay opositores que encuentran
maneras de resistir con luz: el

que estudia en una cafeteria para
sentirse acompaiiado, la que pinta
un rato antes de abrir el temario,
el que guarda los domingos para
abrazar a los suyos como si fueran
un salvavidas. Pequefios gestos
que recuerdan que la vida no esta
en pausa, aunque lo parezca.

LLAMADO FINAL

Lo que estd claro es que opositar
puede ser un camino valido, in-
cluso necesario, pero nunca debe
ser sindnimo de renuncia total.

La verdadera estabilidad no esta
en un sueldo asegurado, sino en la
certeza de que cada dia, incluso en
medio del sacrificio, tiene un lugar
para la risa, el afecto y el deseo.

Que nadie te convenza de que
vivir se pospone. El presente no
es un tramite: es lo unico real que
tenemos. Porque la estabilidad

no se encuentra en un sueldo fijo,
sino en la capacidad de sentir que,
incluso en medio del esfuerzo, tu
vida sigue teniendo color ®
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entre

los limites
@S Gl humor

y A

Reir siempre ha sido un

acto casi revolucionario.

Las carcajadas pueden
rejuvenecer, reducir el estrés
o relajarnos. Pero larisa, tan
poderosa como fragil, plantea
una pregunta: jdonde se
encuentra el limite de aquello
que nos hace gracia?

NAZARET PARRILLA 4 e o 09

a comedia esta en todas
I partes: peliculas, series o

monologos. Sin embargo,
su origen es mucho mas antiguo.
En la Grecia clasica, la comedia
nacio ligada a las fiestas en honor

al dios Dionisio, con cantos y
procesiones satiricas que servian

-
i
#

Marina Rodriguez



tanto para entretener como para
cuestionar el poder.

Asi, la comedia originalmente se
referia a canciones o poemas can-
tados durante estas procesiones
festivas. Sin embargo, eso queda
muy lejos de la realidad actual,
cuando al pensar en humor, se
nos viene a la cabeza figuras de
comicos o programas de entrete-
nimiento.

Hoy, aunque no existan progra-
mas iconicos como El Club de la
Comedia, los escenarios son mul-
tiples: teatros, bares, plataformas
de streamingy, sobre todo, las
redes sociales, donde el humor se
consume a golpe de clic. Pero en
ese consumo inmediato aparece
un nuevo desafio: el riesgo de la
descontextualizacion. Un chiste
fuera de contexto puede conver-
tirse en polémica viral.

Aungque esto ha hecho que el pro-
pio concepto de comedia también
evolucione, al ser todo mas rapido
e inmediato. Y, entonces, volve-
mos a la pregunta, ;donde esta
ahora el limite?

El debate sobre si “ya no se puede
hacer humor de nada” es recu-
rrente. Algunos lo atribuyen a
una sociedad demasiado sensible;
otros, a una mayor conciencia

colectiva. Joaquin Reyes y Ernesto
Sevilla daban su vision en una
entrevista para la Cadena SER:
“Se puede hablar de todo, como
podemos comprobar”.

Aunque, a su vez, si creemos que
ahora hay mas limites sobre hacer
humor, ese pensamiento no es
algo nuevo. En esta misma entre-
vista recordaron que en sus inicios
no podian hacer chistes “ni con la
Iglesia ni con la monarquia”.

Lo cierto es que el humor nunca
ha sido completamente libre. Sus
fronteras siempre han dependido
del contexto cultural, politico

y social. Pero no es el humor el
que tiene limites, sino quienes lo
practican.

Aqui puede aparecer el gris como
metafora. El humor no es blanco

0 negro, sino una escala don-

de conviven matices, dudas y
contradicciones. Cada humorista
habita en ese gris, un territorio
ambiguo donde debe decidir
hasta donde llegar, sabiendo que
cualquier paso puede generar risas
o rechazo.

El gris no es un espacio de cen-
sura, sino de responsabilidad.

Es el terreno donde conviven la
libertad de expresion y la sensibi-
lidad social, donde la satira puede
ser un espejo critico o un arma
que hiere.

Por otro lado, la profesion de los
comicos esta muchas veces mas
sefialada que otras. Por ejemplo,
cuando un director de cine realiza
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una pelicula sobre asesinos en
serie, nadie acusa a la pelicula
de ofender directamente a las
victimas.

Pero lo que sucede con el humor,
es que muchas veces nos reimos
de manera innata sin profundizar
en lo que se ha dicho. En ocasio-
nes, la reaccion llega antes que la
reflexion, y ahi reside parte de su
fuerza... y de su peligro.

“El humor no conoce de ideolo-
gia”, contaba en una entrevista el
cOmico Dario Adanti, considerado
uno de los autores mas renova-
dores de la historia comica en
Espafa. De la misma manera, el
humor hay que igualarlo a todos:
“Porque todos somos igual de
humanos”. Por eso, no es cuestion
de hacer solo comedia ofensiva,
sino comedia de todo tipo, pues al
final, todos somos “imperfectos”.

La esencia del humor estd en po-
der hablar de todo, sabiendo cada
uno cual es el limite, y, entonces,
hacer disfrutar al de al lado. Las
risas pueden estar en cualquier
lado, en una conversacion entre
amigos, por ejemplo, donde,
aunque hay confianza, cada uno
sabe hasta qué punto puede reirse
de algo.

La clave esta en reirse sin olvidar
la reflexion v, tal vez, mientras
caminamos por un territorio gris,
descubramos que la risa, mas que
dividirnos, sigue siendo uno de
los lenguajes universales que nos
unen
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de corazon

No comprendo como funciona mi corazon. Late cuando comparto una
sonrisa con las personas que amo, pero también se retuerce cuando pienso
en aquellas que ya no duermen apoyadas en mi pecho.

JESUS AINA



En Espana alrededor de un 80% de la poblacion
vive en una ciudad, por lo que estos espacios se
han erigido como los epicentros de la actividad
humana. El plano urbano marca los horizontes
de lo posible y de lo que parece imposible.

i corazon corre al
compas que le marca mi
cuerpo, unas veces en
clave de placer, y otras de miedo.
Enmudece ante la majestuosi-
dad de una cordillera, y grita de
dolor cuando contempla como
su ciudad se esta volviendo gris,
desalmada. Personas, experien-
cias y lugares, una triada que nos
moldea con su voluntad sutil.

El antropdlogo francés Louis
Dumont distinguia dos formas
opuestas de entender el ser: el
individuo fuera del mundo y el
individuo en el mundo. Aquel se
refiere a los sujetos cuya via de
introspeccion los lleva al desliga-
miento de si mismos para con la
sociedad, entendiéndose como
elementos independientes a esta.
En contraposicion, la segunda
vision del individuo de Dumont es
un acercamiento mas proximo al
promovido en las sociedades oc-
cidentales. Este es la busqueda de
la individualidad descrita como el
resultado de la retroalimentacion
entre el sujeto y su entorno. Asi
pues, cada uno de nosotros en-
contramos nuestra unicidad en el
limbo de lo espiritual y lo munda-

no. Yo soy yo y mis circunstancias.

En Espafia alrededor de un 80%
de la poblacion vive en una ciu-
dad, por lo que estos espacios se
han erigido como los epicentros
de la actividad humana. El plano

urbano marca los horizontes

de lo posible y de lo que parece
imposible. Una delimitacién tan
fria y estéril como un muro o tan
viva e imperfecta como un arbol.
En particular el centro de las
ciudades actda como un furioso
tornado que drena la vida de los
barrios, custodiando codiciosa-
mente la identidad y hegemonia
locales. Rem Koolhaas, en su
escrito ‘La ciudad genérica’, acusa
a las metropolis actuales de estar
«sedadas», pues solo son capaces
de ofrecernos «sensaciones tenues
y distendidas» que se reducen

al consumo compulsivo y a la
explotacion turistica de «algunos
cuchitriles elegidos al azar» —con
la sumision al turista pertinente—.
Esto se hace evidente en la acucia-
da similitud de las experiencias
ofertadas por los centros histori-
cos, obcecados en la proliferacion
hotelera y la estandarizacion de
los comercios, quedando ocultos
los itinerarios «genuinos» que se
resguardan en los claroscuros del
circuito turistico- consumista.

Cuando diserté primeramente
sobre este articulo una parte de
mi se mantuvo atrincherada en el
rechazo sin paliativos de lo que
consideraba poco mas que veneno
corriendo por el corazon de nues-
tras ciudades. El capitalismo voraz
como una inyeccion letal que
imposibilita la individualizaciéon
local y disuelve el sentimiento de
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pertenencia al lugar que habitas.
El San Martin de lo genuino, lo
cercano, lo importante. Tengo
claro que la pérdida de la idiosin-
crasia regional —o su prostitucién
en pro de la globalizacion— es un
fenémeno en alza y que ha de ser
acotado. Sin embargo, seria hipo-
crita no admitir que esta coyuntu-
ra ha contribuido innegablemente
a mi desarrollo personal —;dispo-
nia de alguna alternativa? —, ofre-
ciéndome elementos materiales y
espacios para mi autoexploracion
y para la socializacion —siempre
que pudiera permitirmelo econd-
micamente.

Escribo estas lineas desde la
relacion poliédrica y turbulenta
del entorno y mi ser, agradecidos
y resignados a compartir cama.
Aceptar las contrariedades de am-
bos es una conditio sine qua non
para construir una relacién sana.
Pero hay un limite infranqueable:
proteger al eslabon que se encuen-
tra amenazado. ;Como se hace
eso? Luchando por deshacernos
de la estrechez de corazdn propia
y de nuestras ciudades, creando
espacios de socializacion no con-
sumistas, descubriendo nuevas
posibilidades de relacionarnos
con el entorno y preservando la
importancia de los barrios como
un lugar de desarrollo tan valido
y capaz como los centros. Para-
fraseando a La Prohibida en su
cancion ‘Cemento y hormigon’,
llegard un dia en el que crearemos
«un mundo atemporal en el que
comprender lo eterno y esencial»,
un lugar que llene de color a nues-
tros corazones @
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Manual de

instrucciones
para una vida gris
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Todos tenemos dias en
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. CONSEJOS PARA EL AHORRO

ste manual te ofrece un Advertencias ENERGETICO VITAL
E paso a paso para convertir- de seguridad

te en una persona gris —por Para volverte gris: baja las
si necesitas reconocer el camino—  No utilizar con cafeina en exceso.  persianas un poco y deja que la
y, en cada punto, una palanca para Manténte lejos de atardeceres habitacion parezca una tarde
salirte a color cuando te apetezca. bonitos y perros que muevan la perpetua de noviembre. Hazte con
Humor mediante. Las lagrimas cola. En caso de sentir mariposas  una tarrina de helado y acabatela
son opcionales. en el estémago, reinicia el mientras escuchas Beret o ves

dispositivo humano. American Beauty.



Para evitarlo: abre una ventana,
aunque sea cinco minutos. El sol
no resuelve tesis, pero si mejora el
contraste. De paso vistete decente-
mente y date un paseo. Una ducha
quizas no te venga mal del todo.

INSTALACION EN UNA DIETA
EMOCIONAL CONTROLADA

Para volverte gris: desayuna titu-
lares apocalipticos, come una sopa
instantanea con un filete de pollo
hervido y merienda en automatico
sin pararte a pensar en el dia.

Lista de combustible triste (solo
unas ideas): “No Surprises” (Ra-
diohead), “Someone Like You”
(Adele), “La Llorona” (Chavela
Vargas), “when the party’s over”
(Billie Eilish).

Para evitarlo: Vete a comer un pu-
chero con tu abuela. Baila un poco
de merengue mientras se cuece la
pasta (si, también vale el reguetén
culpable). También puedes anadir-
le un poco de dulce al asunto.

MONTAJE DE LA PALETA
CROMATICA PERSONAL

Para volverte gris: uniforma tu
armario: camiseta gris, sudadera
gris, calcetines... adivina. Repite
hasta desaparecer en la pared.

Para evitarlo: cambia una pren-
da.Un pafuelo imposible, calceti-
nes divertidos o unos zapatos que
hagan ruido. Hoy no es mal dia
para probar los estampados.

MODO DE USO: PILOTO
AUTOMATICO

Para volverte gris: repite la mis-
ma ruta, las mismas frases: “bien,

tirando”, “lo de siempre” “sin
mas”. Entrena el bostezo funcio-
nal. Responde siempre con “meh”.
Evita contar lo que te importa
para no molestar a nadie, a ti el
primero.

Para evitarlo: altera una mi-
cro-rutina: baja por otra calle, pide
otro café, saluda primero. Haz que
tu cerebro tropiece y despierte.
Comparte una cosa concreta de

tu dia, aunque sea pequefia: “Hoy
no he tomado café”. Los destellos
de luz entran por los detalles mas

pequenos.

CONSEJOS DE HIGIENE
MENTAL

Para volverte gris: scrollea sin
respirar. Comparate con gente que
sonrie en barcos alquilados. Envi-
dia a tus amigos. Si algo sale bien,
sospecha. Si alguien se alegra,
arquea la ceja. Di “esto no sirve

de nada” con voz de comentarista
cansado.

Para evitarlo: pon un tempori-
zadot de 10 minutos y, cuando
suene, suelta el movil como si
quemara. Luego mira a un objeto
real durante 30 segundos. (Las
plantas cuentan, las tostadoras no
tanto).

cOMO TOMARTELO

Para volverte gris: llena la sema-
na de obligaciones y deja las ale-
grias “para cuando sobre tiempo”.
Camina siempre con la espalda
encogida y nunca te preocupes
por tu respiracion.

Para evitarlo: agenda placeres
como si fueran reuniones. “Jueves
19:15 — paseo sin destino”. Si
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esta en el calendario, existe. Haz
rutinas de yoga, meditacién o
actividades que te conecten con
la tierra.

MODO MANTENIMIENTO
(PARA SEGUIR GRIS):

Duerme poco.
Come rapido de pie.

Haz la compra con hambre y el
alma vacia.

No te muevas de la cama.

MODO COLOR (PARA SALIR
CUANDO QUIERAS):

Aguay fruta: basicos de
fabrica.

Muévete diez minutos; la ale-
gria tiene ruedas pequenas.

Queda con alguien que sepa tu
apellido.

Riete de ti.

Ser gris no es un defecto: es

un estado de transito. A veces
necesitamos esa niebla para
entender por donde va el camino.
Solo recuerda que siempre hay un
boton de “restablecer color” en
cosas ridiculamente simples: una
cancion de tu infancia, un rayo
de sol mal colocado, un mensaje
enviado sin pensarlo demasiado.
Y si hoy no sale, mafiana todavia
no es lunes @
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Este 2025, La Azucarera y El Tanel han hecho “Reset”, una camparfia a
través de la cual estos equipamientos, herencia de la industrializacion,
han reformulado su utilidad como espacios creativos y culturales para
jovenes. Concebidos como puntos de encuentro donde surjan nuevas
ideas y proyectos, buscan fomentar la participacion juvenil. Hoy
hacemos un recorrido para descubrir sus instalaciones.

1li se alzan, como dos
torres, las chimeneas de
a antigua Azucarera de

Aragoén. En la confluencia entre el
poligono de Cogullada y el Arrabal,
todavia puede observarse este ves-
tigio del pasado de Zaragoza. La fa-
brica, que comenz6 a funcionar en
1894, estaba dedicada a la produc-
cidn de azdcar a partir de remo-
lachay, junto a ella, se erigieron
varias factorias mas en los afios
subsiguientes, como la Azucarera
del Gallego o la Azucarera del Pilar.
Fuera de Zaragoza, municipios
como Epila, Luceni, La Puebla de
Hijar o Monzon alojaron también
industrias. Para mediados de los
afios 20, Aragon concentraba el
45% de la produccion nacional de
azucar, segun atestigua el Atlas de
Historia de Aragon.

Estas fabricas solian situarse
cerca de cursos fluviales y de
estaciones ferroviarias con el ob-
jetivo de facilitar la produccion y
el transporte de mercancias. Hoy,
un siglo después, en Zaragoza ain
pueden observarse algunos restos
de este periodo industrial que han
quedado totalmente integrados
en el entramado urbano de la ciu-
dad. Una ciudad que ha seguido
creciendo, rebasando los limites
de lo que antafio se consideraban
las afueras.

Con el devenir de los afios, el sec-
tor cayo en declive, haciendo que

B
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Exteriores de La Azucarera

poco a poco todas fueran cerran-
do sus puertas. La Azucarera de
Aragon ceso su actividad defini-
tivamente en 1966 y casi 40 afios
después, en 2004, el Ayuntamiento
adquirio el edificio con el fin de re-
habilitarlo como espacio cultural.

EN LAS ENTRANAS DE LA
FABRICA

Desde 2010 se aloja en el ala oeste
del edificio la Biblioteca Cubit,
un proyecto innovador que nacié
de la mano de la Fundacion Bertel-
smann con la idea de proporcionar
ajovenes y adolescentes un con-
cepto de biblioteca mas adaptado
a su generacion. En ella se pueden
encontrar desde libros hasta CDs
de musica, videojuegos o peliculas,
y una de las mayores colecciones
de comics de todo el pais.

El resto del edificio se constituy6
en un primer momento como el
semillero de start-ups Zaragoza
Activa’, que actualmente tiene
residencia en Etopia. De este
modo, desde principios de 2025,
la Azucarera ha pasado a ser hogar
de los Servicios de Juventud de la
ciudad. Las nuevas instalaciones
se inauguraron con una gran fiesta
en el mes de mayo, sobre todo
porque el cambio de ubicacién
desde la Casa de los Morlanes (en
la Plaza de San Carlos, Casco His-
torico) iba a suponer un sustancial
incremento del espacio disponible
para desarrollar actividades para
jovenes.

En total, son 3.400 metros cua-
drados de superficie, distribuidos
en una zona central y dos bloques
aizquierday derecha de varios



La Plaza

pisos de altura. Uno de ellos, el
ocupado por la Biblioteca Cubit,
pero en cuya 5° planta se alojan
también las asesorias juridica,
psicologica y de estudios.

REMINISCENCIAS DEL
PASADO

Todo en la Azucarera es una
reminiscencia del pasado: techos
altos, hormigdn gris y conductos
de ventilacion nos recuerdan

que estamos en lo que un dia fue
una fabrica. Todavia se pueden
apreciar, en los tabiques, antiguos
sillares de piedra que conviven en
armonia con mobiliario y decora-
cion modernos: pufs, alfombras,
sillas de jardin, mesas con ruedas
y sofas. Muy del gusto y del con-
fort de los jovenes, para quienes
al fin y al cabo esta pensado este
lugar.

Es curioso como al entrar per-
cibes esa mezcolanza de épocas,
de usos y de intenciones. Tiene
un fuerte caracter industrial, si,
pero de algin modo se aprecian
también destellos de arquitectura
futurista, casi distopica, con una
atmosfera underground e inclu-
SO -si se me permite- un punto
steampunk que bien podria ser
telon de fondo de un videoclip de
musica urbana.

Una de las consignas de la nueva
filosofia de Zaragoza Joven es que
todos los espacios sean polivalen-
tes. Por eso lo de que los ele-

mentos de la sala tengan ruedas,
sean plegables o desplazables, se
puedan quitar o poner al gusto,
segun marquen las necesidades
en cada momento. O sea que es
un espacio con un gran poder de
transformacion: tan pronto luce
didfano y vacio para un ensayo de
teatro o coro, como se customiza
para impartir talleres, charlas o
exposiciones.

LA AZUCARERA, SALA A SALA

La entrada se realiza directamen-
te por la nave central, conoci-

da como “La Plaza”, donde se
ubica la recepcidn, el punto de
Informacion Joven y un drea de
esparcimiento, presidida por un
gran escenario al fondo. Si te giras
hacia la puerta y levantas un poco
la mirada, podras ver el especta-
cular mural de Harsa, que ilustra
todo el frontal del edificio con
una convergencia de simbolos y
significados a todo color.

Atravesando dos arcos de piedra,
vamos a parar al “Chill Out”, una
sala destinada a trabajos, estudio
o reuniones de grupo, que alberga,
asimismo, un punto de bookcros-
sing. Siguiendo el pasillo, llega-
mos al “Espacio Abierto”, lugar de
ensayo del Coro Zaragoza Joven,
pero dispuesto para muchos otros
usos.

Si subimos a la primera plan-
ta, encontramos el Laboratorio
de Participacion Juvenil, donde

Laboratorio de Participacion Juvenil - LAB

periddicamente se reunen los 40
jovenes que integran este equipo y
cuya mision es dar forma y definir
usos y programacion que puede
llevarse a cabo dentro y fuera de

la Azucarera. E1 LAB renueva sus
miembros cada afio con el obje-
tivo de que diferentes personas
puedan aportar sus puntos de
vista.

Salimos de nuevo a “La Plaza” y
cruzamos hasta el otro lado. Allj,
en la planta baja, se localizan las
oficinas del Servicio de Juventud y,
en laplanta 1, el “Espacio RED” y
el “Espacio Focus”. Estas dos salas
son una antitesis: mientras RED
esta disefiada para una actividad
efervescente, desde coworking y
networking a ponencias o presen-
tacion de proyectos, Focus busca
la relajacion y desconexion com-
pleta. De hecho, proximamente se
instalara un tatami para impartir
clases de yoga y meditacion.

Las utilidades de todas estas
estancias siguen redefiniéndose y
cualquier joven que tenga un pro-
yecto o una idea puede acercarse a
las instalaciones de la Azucarera 'y
hacer su propuesta. De momento,
y de cara al préximo curso, ya se
han confirmado un buen pufiado
de actividades: Zarpazo!, Even-

to Lego, arteterapia, bricolaje,
grabacion del podcast “Frases de
Azucarillo”, charlas Tedex o talle-
res educativos, entre otros.



IIEL
TUNEL",

CENTRO DE ARTES PARA
JOVENES

a arquitectura de El Tanel

se manifiesta en los mismos

términos que La Azucarera.
Una antigua via de ferrocarril,
soterrada bajo el barrio Oliver, con
mas de 100 metros de longitud,
es hoy centro de expresion de
diversas disciplinas artisticas.
“Queremos que nuestras cuatro
lineas de programacion, la danza,
la musica, el videoarte y el teatro,
dialoguen entre ellas”, indican
desde el centro.

Asi, a ocho metros bajo tierra, por
donde antiguamente circulaba el
tren, hoy circulan bandas emer-
gentes que buscan un lugar donde
ensayar sus canciones. También
jovenes creadores de podcast,
profesionales del arte digital y pe-
quefias compafiias como LaYOU-
TH, agrupacién de danza amateur
residente en El Tunel. Un espacio
que ofrece a jovenes artistas el
equipamiento técnico necesario
para llevar a cabo sus proyectos:
11 boxes, una sala de conciertos
con capacidad para 450 personas
y otros espacios multifuncionales.
Alli pueden crear y materializar
sus ideas, y también exhibirlas,
dandoles el empujon definitivo
para poder despegar.

Entrada de El TUnel

“Es un espacio en constante
transformacion, muy versatil,
lleno de posibilidades”, explican.
Y eso mismo es lo que trascien-
de cuando recorres sus diversas
estancias, donde sutilmente se
amalgama el pasado con el futuro.
Un pasado que todavia se percibe
en su estructura y un futuro que se
disefia cada dia gracias a la creati-
vidad joven.

En septiembre arranca la nueva
programacion, entre la que se
cuenta un ciclo musical que se
extendera todo el otofio, parale-

Exterior de El TUnel
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Boxes

lo a la celebracion del veterano
‘Popyrock’. Estas actividades
conviviran con el trajin habitual
de otros proyectos, para los que se
seguiran cediendo los diferentes
espacios de manera totalmente
gratuita para jovenes entre 14y
30 anos.

Nos despedimos contemplandolo
desde fuera. Un mural de gran
formato cubre toda su fachada. Es
obra del artista Dan Bonssai, ins-
pirada en “La Danza” de Matisse ®
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/TE LO PONEMOS FACIL

EDUCACION CON ALMA

Hay personas que te hacen sentir bien. Que, con su energiay su
determinacion, barren de tu cabeza todas las preocupaciones
que no te dan treguay te brindan paz. Solo basta una
conversacion con ellas, mirarlas a los ojos, y ver esa luz que
desprenden los llamados espejos del alma para sentirte

reconfortado.

JESUS AINA

uienes poseen ese superpoder son realmente
Qadmirables. Asi eran las tres profesoras de la
Fundacién DFA a las que fui a visitar en el Centro
Rey Fernando de Aragén, en el barrio del Actur,
para conocer mas acerca del Proyecto +21. Ellas
son: Ana Lépez, historiadora del arte y técnico
superior de Educacién Infantil; Arantza Lazaro,
maestra de Educacién Infantil y educadora social;
y Anabel Espallargas, maestra de Audicién y
Lenguaje.

El Proyecto +21 surge en el afio 2018 fruto del
esfuerzo conjunto entre los Servicios Sociales y
Educacion, con la colaboracion del CPEE Jean
Piaget y dos de sus profesores, Jorge Janeiro,
maestro de Pedagogia Terapéutica, y Clara Ovejero,
maestra de Audicién y Lenguaje, ademas de cinco
auxiliares. «Nuestro equipo es el pilar fundamental
en el que se apoya el Proyecto +21», asevera Lépez.
La iniciativa nace de la necesidad que tienen las
familias cuando sus hijos terminan de estudiar

en los colegios de educacién especial. «En estos
centros los chicos pueden estar hasta los 21

anos, pero después las familias no sabian a dénde
llevar a sus hijos», explica Ana. Los alumnos, que
poseen diferentes grados de discapacidad fisica e
intelectual y necesitan un gran apoyo en materia
de movilidad, estaban condenados a acudir a

centros de dia con personas mayores, a talleres
ocupacionales no adaptados a sus necesidades o a
depender de cuidadores en el hogar. Estas opciones
no les proveian de un espacio para conocer a

gente de su edad con intereses similares, ni de

una continuidad de su educacién y, en muchas
ocasiones, suponian un esfuerzo econémico que no
todas las familias se podian permitir. «El servicio
que tienen aqui es gratuito —apuntilla Lépez—,
tanto el educativo como el de asistencia».

Esta iniciativa se enfrenta, sin embargo, a dos

retos principales. El primero es la falta de espacio,
puesto que las 21 plazas de las que disponen estan
cubiertas y, salvo excepcionalidades, los actuales
alumnos las ocuparan hasta que cumplan los 35
afos, que es cuando acaba la cobertura de este
servicio. Por ahora no esperan de una mayor
dotacion de recursos ni de la apertura de otros
espacios similares en otros puntos de la ciudad.
«Lo deseamos, pero no lo esperamos, somos
realistas. Pero ojal4, ojaléd», esgrime Lazaro. Por otro
lado, la ausencia de un PCC —Proyecto Curricular
de Centro—en el que apoyarse dificulta el tener un
progreso continuado en los contenidos impartidos.
«No tenemos una linea que nos marque qué es lo
qgue tenemos que hacer», sefiala Arantza. Siguiendo
el método PCP —Planificacién Centrada en la



Persona— elaboran todo el temario de una manera
personalizada para las tres clases, atendiendo a
las necesidades especificas de cada grupo. Se
enfocan en que los alumnos desarrollen todas las
habilidades necesarias para que puedan tener una
vida lo més auténoma posible.

No todo el tiempo que pasan en el centro

estd orientado al aprendizaje directo. Dentro

del curriculo educativo desarrollan multiples
actividades entre las que se encuentra la redaccion
de un articulo para la revista Zaragoza Joven.
Anabel explica que el procedimiento que siguen
para confeccionarlo varia entre los grupos. En

dos de ellos, donde se encuentran los chicos con
un mayor grado de discapacidad intelectual y
mayores limitaciones de comunicacién, hacen una
presentacion o utilizan videos para introducir el
tema. Puso como ejemplo una ocasién en la que
tuvieron que hablar sobre lo popular. «<Hacemos

la pregunta: ;qué hacéis cada uno de vosotros
que haga mucha mas gente? Por ejemplo, ¢a

qué compafera le gusta mucho ir a procesiones?
Pues tenian que decir que era a Maria, y asi
ibamos averiguando actividades populares»,
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concluye Espallargas. Al tercer grupo, donde se
encuentran los alumnos con mayores capacidades
comunicativas, se le plantea directamente las
preguntas y las conclusiones de los otros dos, y son
los encargados de redactar el articulo aunando las
ideas de todos ellos.

Las profesoras ofrecen a sus alumnos mucho mas
gue unos conocimientos tedéricos. «Queremos que
los chicos vivencien mucho porque al final ellos
aprenden mucho por experimentacién. Intentamos
que se relacionen con chicos de manera natural y
por eso buscamos actividades para gente joven,
que se adapten a sus gustos», explica Ana. Entre
otras iniciativas, realizan salidas a institutos, visitas
culturales, excursiones, y organizan una funcién de
teatro a final de curso. «Hacemos muchas cosas
que si estos chicos fueran a un centro de dia al uso
pues no vivirian», sefiala Lépez. Asimismo, admite
que lo mejor del proyecto es que «los chicos son
maravillosos» y que lo mas gratificante es «poder
hacerles la vida mas feliz, ensefarles algo, que algo
tuyo se quede en ellos y algo de ellos en ti» &
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Nayra Gémez

Hace unas semanas visité un taller de alfareria cortesia
del regalo de cumpleanos de unos amigos. Alli participé
en el proceso de transmutacion de la arcilla en arte.

JESUS AINA



Georg Simmel esgrime en su libro “Filosofia de
la moda” que esta cumple una doble funcion,
por un lado, satisface «el impulso a fundirnos
con nuestro grupo social» y, por otro, «el afan de
destacar fuera de él en nuestra individualidad».

is manos, el torno y una

amalgama de este mate-

rial. Empieza a girar y las
caricias de mis dedos dan a la arci-
lla himeda una forma abombada,
estrecha en la base, ampliandose
en las caderas, y achicandose
de nuevo en la cabeza. Una vez
definida la pieza llega la coccion.
Pero cuando se apaga lallamay
la pieza se ha tornado recia solo
ha concluido la primera parte del
proceso. Esa arcilla que ya no es
barro mds que en su recuerdo nos
pide seguir explorando su nueva
naturaleza. Pigmentos de colores
y unos trazos certeros a juicio del
pintor decoran las ondulaciones
de la vasija y la impregnan de un
trocito de su personalidad. Moti-
vos florales, geométricos, o traza-
dos sin ninguna légica aparente.
Ese cuerpo desnudo nos pide que
lo vistamos sin juicio, libremente.

En cierta manera entiendo a las
personas —o al menos me entien-
do a mi— como a esa vasija. Todas
las mafianas he de seleccionar

la decoracion que me apetece
mostrar. Unos dias mas colorido
y plagado de patrones, otros mas
discreto y con algun accesorio. La
ropa que elijo depende de lo que
espero de la jornada. En una uto-
pia estos menesteres no habrian
de importar, pero no es menos
cierto que la ropa, en tanto que
somos seres juiciosos y visuales,
es nuestra carta de presentacion

ante el mundo. Y no es, de nuevo,
menos cierto que la ropa nos en-
casilla rapida e inconscientemen-
te en ciertos arquetipos.

Georg Simmel esgrime en su libro
“Filosofia de la moda” que esta
cumple una doble funcidn, por
un lado, satisface «el impulso

a fundirnos con nuestro grupo
social» y, por otro, «el afan de
destacar fuera de él en nuestra
individualidad». Asi pues, las
personas buscan a través de este
medio la imitacion de un grupo
al que quieren pertenecer, pues la
moda «conduce al individuo por
la via que todos llevan», propor-
cionandole «la seguridad de no
hallarse solo en sus actos». El
autor entiende que la moda, lejos
de ser una decision inconsciente,
esta atravesada por una cuestion
de clase. Como senala Simmel,
«las clases inferiores miran y aspi-
ran hacia lo alto» y encuentran en
este ambito una de las formas de
imitacion mas asequibles.

Recientemente se ha impuesto el
reinado del llamado «clean look»
o0 «aspecto limpio», una tendencia
que aboga por utilizar colores so-
brios y conjuntos uniformes que
simulan una estética mds orde-
nada y responsable. Los conspi-
ranoicos dicen que es un esfuerzo
de homogeneizacion social y de
hacer creer a la clase trabajadora
que es acomodada, pues se asimila
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a la forma de vestir de las perso-
nas adineradas. Otros esgrimen
que es una decision individual y
consciente. A mi se me viene la
siguiente frase de la pelicula “El
diablo viste de Prada” a la cabeza,
pronunciada por la directora de
una revista de moda a su secre-
taria: «Resulta comico que creas
que elegiste algo que te exime de
la industria de la moda, cuando,
de hecho, llevas un jersey que fue
seleccionado para ti, por personas
COMmO Nosotros, entre un monton
de cosas». ;Es nuestra forma de
vestir una decision libre o simple-
mente seguimos los designios de
una sociedad que nos encasilla en
unos estandares que nos hacen
mas uniformes y que nos enca-
denan a una rueda de consumo
constante?

He de admitir que, sin prestarle
una atencion sobredimensionada
ala moda, si que empleo cierto
tiempo en elegir las prendas que
conformaran mi armario, por con-
ciencia de consumo —amén de la
segunda mano a precios razona-
bles—y por ese deseo intrinseco
de individualizacion.

Sé que tanto los roles socia-

les, como el lugar en el que me
encuentro, como mi capacidad
econdmica o la disponibilidad

de tiempo para adquirir la ropa
determinan la forma en la que me
visto, y que esta es todo lo genui-
na que quiero o puedo permitirme.
Lo que tengo claro es que, en la
medida de lo posible, intentaré
pintar mi jarron siendo conscien-
te de por qué lo hago de cierta
manera y qué pinturas uso para
esta empresa. Seguramente sea un
jarron muy colorido
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REVISTA ZARAGOZA JOVEN

Apunta tus respuestas con la letra que mas te represente.

| MUNDO GRIS |

/A LA ULTIMA

Eres gris 0 solo estas
do avion?

(Moda, cultura, viajes y caos

estéetico: todo mezclado como un

Al final suma tus puntos y descubre tu nivel de "grisura”.

1. ;Qué llevas hoy puesto?

A) Basico total: negro, vaqueros,
sudadera sin dibujo.

B) Algo cdmodo, con alguna pren-
da que mola.

C) Combinacién original made in
yo.

D) Un jersey con luces y pantalon
de peluche. Ojo, que combina.

2. ;Qué tipo de pelis o series
consumes mas?

A) Las que ve todo el mundo. Por
algo sera.

B) Las tipicas, pero me gusta
explorar.

C) Cosas que nadie conoce pero
me hacen pensar.

D) Documentales sobre vacas
filosoficas y mitologia paraguaya.
No juzgues.

3. En vacaciones, ;qué plan te
representa mas?

A) Hotel, tumbona y cero lios.

B) Viaje organizado pero con ratos
libres.

C) Mochila, trenes raros y perder-
me a proposito.

D) Camping en Marte, si se puede.

4. ;Qué hobby te atrae mas?
A) Algo tranqui: leer, ver pelis...
B) Deportes o actividades al aire
libre.

C) Dibujar, escribir, crear cosas
locas.

D) Coleccionar tapones de bote-
llas raras o inventar idiomas.

5. Vas a una fiesta con tema
“colores a tope”. ;Qué haces?
A) Me planto una camiseta azul
yya.

B) Me curro algo con flow sin
fliparme.

C) Me disfrazo de arcoiris elegan-
te.

D) Brillo en la oscuridad y hago
coreografia.

6. ;Qué llevas a clase o al curro si
no hay normas de vestimenta?
A) Lo de siempre, no complico.

B) Algo comodo, pero distinto
cada dia.

C) Ropa con mensaje o rareza
oculta.

D) Traje de dinosaurio inflable.
(Algun problema?

7. (Qué haces cuando sale un
tema de debate?

A) Me callo y asiento, sin lios.

B) Escucho y suelto algo suave.

C) Digo lo que pienso aunque
suene distinto.

D) Invento un argumento sobre
unicornios y lo defiendo a muerte.

8. Si te proponen un plan ran-
dom de ultima hora...

A) Paso, no estaba en mi calenda-
rio mental.

B) Depende de quién lo proponga.
C) Me apunto, la vida es impro-
visar.

D) Ya estoy en camino, aunque no
sepa donde es.

neceser de viaje sin cremallera.)

9. ;Qué musica tienes en tu
playlist?

A) Hits de moda, Spotify manda.
B) Un mix de lo tipico y algo alter-
nativo.

C) Grupos raros que nadie mas
conoce.

D) Cumbia metalera finlandesa.
Mi rollo.

10. ;Qué lugar te gustaria visi-
tarsiosi?

A) Capital europea, plan turista.
B) Playa exdtica, plan chill.

C) Ciudades raras o pueblos olvi-
dados.

D) El Tridngulo de las Bermudas, a
ver qué pasa.



Buscamos jovenes
periodistas e
ilustradores/as parala
Revista Zaragoza joven

¢Quieres participar en
nuestra revista? Rellena el
formulario al que se accede a
través del QR y te afiadiremos a
nuestra bolsa de colaboradores/as.
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tu trabajo y cuéntanos por qué quieres participar.
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