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Poco a poco, empecé a entender la paradoja que había en mi experiencia 
como madre; aunque distinta de la experiencia de otras mujeres, no era 

única, y solo liberándome de la ilusión de mi unicidad podía acariciar la 
esperanza de tener una vida auténtica como mujer.

ADRIENNE RICH

Criar~crear reúne a Natalia Escudero y Carla Nicolás en un proyecto que 
surge del diálogo sostenido entre ambas artistas durante sus experiencias de 
maternidad. A través de cartas e intercambios virtuales, la correspondencia 
se convierte en espacio de acompañamiento, reflexión y pensamiento 
compartido en torno a las relaciones entre creación y crianza.

Frente a la lógica individualista que atraviesa gran parte del sistema 
artístico contemporáneo, el proyecto propone una práctica basada en la 
colaboración y la reciprocidad. Las conversaciones entre ambas artistas 
articulan cuestiones vinculadas al tiempo, los cuidados, la autoexigencia y las 
transformaciones que la maternidad introduce en los procesos creativos.

Una artista que opera desde la performance, ¿cuándo deja de crear?  
¿Es su vida parte de su performance? Es decir,  

¿existe una separación entre su vida y su creación?

CORRESPONDENCIA CON CARLA NICOLÁS, NATALIA ESCUDERO

En criar~crear, los cuidados y las tareas asociadas a la crianza no aparecen 
como interrupciones de la práctica artística, sino como parte constitutiva de 
sus formas de producción, materiales y tiempos. En este contexto es natural 
la referencia al maintenance art de Mierle Laderman Ukeles.

Las acciones repetidas vinculadas al sostenimiento cotidiano —cuidar, 
preservar, acompañar, atender— adquieren aquí una dimensión material y 
artística que atraviesa tanto los procesos como las obras presentes en la 
exposición.

A través de la fotografía, la instalación y la correspondencia, Natalia Escudero 
y Carla Nicolás sitúan la crianza en el centro de la experiencia artística. Las 
obras reunidas en criar~crear proponen así una reflexión sobre los vínculos 
entre creación, cuidado y transformación, diluyendo la frontera entre la vida 
y el arte.

Carol Rojo
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LA NARRATIVA DE LA MATERNIDAD

La ventaja de la maternidad para una mujer artista es que la conecta  
inmediata e inevitablemente con las fuentes de la vida, la muerte, 

 la belleza, el crecimiento, la corrupción.

UNA PROPUESTA ATREVIDA: MATERNIDAD Y POESÍA. ALICIA OSTRIKER

Las palabras importan. Resulta significativo que, en un proyecto titulado 
criar~crear, el signo que une ambos términos no sea suma ni conjunción, sino 
una grafía que sugiere acompañamiento y relación. Al detenerse en el origen 
de ambas palabras se descubre que, en realidad, son la misma. Tal vez no se 
trate de una coincidencia etimológica menor, tal vez algo quedó oculto o rele-
gado: la posibilidad de entender la crianza y la creación como procesos inse-
parables. Criar y crear proceden del latín creāre. Dice la RAE que crear es criar, 
que es su séptimo significado, pero que está en desuso. ¿Realmente está en 
desuso esa identidad o simplemente no sabemos verla? ¿No es cada paso de 
la crianza una forma de creación? Y si lo es, ¿no es por tanto arte? ¿Cuál es su 
relato?

Durante siglos, la representación artística —y mayoritariamente masculina— 
de la maternidad construyó una imagen de belleza intacta, acompañada de la 
sugestión de una satisfacción plena derivada del propio hecho de ser madre. 
Esta figuración ocultaba el desgaste físico y emocional que implica sostener 
la vida cotidiana.

Recuerdo que cuando oí hablar del atentado contra la Piedad de Miguel 
Ángel, no me molestó. Una parte de mí quería que el rostro joven, perfecto 

y sereno de la Virgen se borrara, o al menos se agrietara, que diera alguna 
señal de haber vivido una vida que no es fácil.

NOTAS SOBRE LA CUESTIÓN DEL FEMINISMO Y LA MATERNIDAD, SUSAN GRIFFIN

La idealización de la crianza ha sido una de las formas de violencia más dañi-
nas: la exigencia sin huella ha determinado los estándares del subconsciente 
de las madres, que quedan atrapadas en ideas repetidas a lo largo del tiempo. 
Al enfrentar nuestros actos en la maternidad con esas representaciones he-
redadas, el fracaso es inevitable. No necesitamos ser condenadas. Nos con-
denamos solas. La culpa atraviesa los testimonios de las mujeres a lo largo de 
los últimos siglos y estas artistas, de distintas disciplinas, dejan constancia del 
peso soportado.

Intenta decirle a un niño que mamá está trabajando cuando él ve con sus 
propios ojos que está sentada escribiendo […]. No me atrevo a poner 

música cuando estoy en el sótano escribiendo, no sea que arriba se 
crean que estoy holgazaneando. (Liv Ullmann)

Frente a esto, criar~crear introduce la grieta sin negar el cuidado; devuelve a la maternidad ex-
periencia y verdad. Madres disponibles, pero no agotadas; madres que crean y en cuyas obras 
el cobre se altera, las gasas cuelgan liberadas, las rutas dejan marcas y la fragilidad del cristal 
desdobla su sentido. No deseamos una maternidad perfecta, deseamos una maternidad en 
la que jugar y transformarnos, como la materia trabajada, como se transforman los cuerpos 
criados y creados.

El mensaje es otro. La culpa es impuesta. La exigencia no está al mando. 

Algo que he aprendido desde que bajé el nivel de autoexigencia es que  
para mí la carga es todo lo demás. Nunca ELLAS.

CORRESPONDENCIA CON NATALIA ESCUDERO, CARLA NICOLÁS

Es imposible pasar por alto la inteligencia de criar~crear como propuesta artística que testi-
monia hasta qué punto la afirmación de Alicia Ostriker resulta incontestable. Traer la materni-
dad al centro del relato y otorgarle el espacio que su importancia natural merece convierte a 
las madres creadoras en testigos privilegiadas y nuevas narradoras de una experiencia histó-
ricamente relegada al ámbito de lo privado o reducida, en sus manifestaciones artísticas, al 
territorio de lo peyorativamente denominado confesional.

¿Qué sucede cuando la maternidad deja de ocupar el fondo silencioso de la cultura y comien-
za a situarse en el centro del arte? Asistimos entonces a una transformación profunda de los 
relatos, las imágenes y las jerarquías de aquello que consideramos digno de representación 
artística. La experiencia cotidiana del cuidado deja de aparecer como interrupción de la #vida 
verdadera$ y pasa a revelarse como uno de los espacios donde la existencia se manifiesta con 
mayor intensidad.

Carla Nicolás y Natalia Escudero son dueñas de su relato. Y su relato es universal.

Sara Sánchez
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Pienso que ser madre será un poco como desplegarse, desdoblarse.
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Algún día echaré de menos este precioso caos.



OBRA
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CORRESPONDENCIA

Carla Nicolás

Correspondencia codifica la primera de las cuatro cartas 
intercambiadas entre Carla Nicolás y Natalia Escudero. La pieza 
traduce las palabras a un sistema no transliterable mediante 
películas de termoimpresión: cobre para los caracteres, blanco 
para los espacios. Esta obra desplaza el lenguaje al terreno de 
la materia. El contenido permanece indescifrable, transformado 
en cadencia visual.

El cobre se dota de simbolismo; asociado a Venus y a lo sagrado 
femenino, remite a lo doméstico: los recipientes donde la 
materia se transforma o la cocina como espacio de cuidado. La 
termografía introduce una dimensión de proceso clave: la artista 
aprende a escribir por repetición en un paralelismo con la crianza 
sostenida por la rutina, el cuidado y la atención.

Tres piezas de papel intervenido, ensambladas en un marco de 
madera de roble, configuran un dispositivo que, oscilando entre 
lo legible y lo sensible, celebra el vínculo entre las artistas. 

Correspondencia, 2025.

Termografía sobre papel.

115 x 55 cm.

Págs. 10 - 11
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ON BALANCE. SOSTENER UN VIENTRE (I y II)

Natalia Escudero

Dos piezas con una forma común son atravesadas por 
experiencias materiales prácticamente opuestas. 

La obra en madera se presenta invertida, con las patas 
hacia arriba, en relación directa con el juego y la caída. La 
pieza es cuerpo oscilante: activada por otro cuerpo puede 
desestabilizarse y volver a sostenerse. En ella, la maternidad 
se toca, cae y se recoloca. Pequeña y cercana al juguete se 
aleja de lo reverencial en la interacción con las criaturas. No 
necesita permanecer intacta. 

La pieza de vidrio soplado conserva su posición de pequeña 
mesa. Translúcida y luminosa recuerda a una joya o a un 
organismo marino. Su fragilidad y belleza imponen distancia. 
Su imagen de equilibrio no ofrece, sin embargo, ni fuerza 
ni sostén. No admite el impacto. La maternidad idealizada 
puede quebrarse.

La visión idealizada y la realidad práctica abren una tensión 
reflexiva. Deben convivir la aceptación del caos y el deseo de 
proteger y embellecer. On balance. Sostener un vientre habla 
del equilibrio necesario en la maternidad como una práctica 
continua de ajuste e interdependencia. 

On balance. Sostener un vientre I, 2024.

Madera torneada 6 × 6 × 9 cm.

On balance. Sostener un vientre II,  2025/2026.

Fabricación en vidrio soplado: Vidrios Sorribes.

Págs. 06 - 12 - 13 - 14 - 15 MUJERCITAS-HOMBRECITOS

Carla Nicolás

Las novelas Mujercitas (1868) y Hombrecitos 
(1871) de Louisa May Alcott, inspiran esta pieza 
que reflexiona sobre los imaginarios normativos 
que han articulado históricamente las relaciones 
entre géneros en la crianza y el cuidado. La obra 
desplaza la atención hacia los sistemas de medi-
da, visibles e invisibles, que siguen operando en 
la distribución de cargas entre cuerpos. 

Los volúmenes son intervenidos y reencuader-
nados mediante tela aerografiada e impresa. En 
su interior, comparten idéntica masa y número 
de páginas. Sin embargo, la fisura conceptual se 
introduce como anomalía: un Hombrecitos du-
plica el peso de los demás, sin razón que lo jus-
tifique. Esta dislocación se activa mediante una 
balanza de plato, que se convierte en herramien-
ta crítica. La equivalencia no se percibe justa sino 
como artificio: no atiende a la experiencia real de 
las cargas.

El vídeo homónimo amplía la reflexión: la incor-
poración progresiva del “peso” de los cuidados 
sobre Mujercitas inclina la balanza de forma irre-
versible y Hombrecitos asciende con ligereza, 
respondiendo a inercias profundamente arrai-
gadas.

Mujercitas ~ Hombrecitos, 2025.

Libros de viejo reencuadernados, balanza de pla-
to, metacrilato y material de cobre.

Medidas variables/ 50 x 70 cm aprox.

Mujercitas ~ Hombrecitos, 2026.

Audiovisual, 2 min.

Págs. 16 - 17 - 19
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PAÑO DE SARGA

Carla Nicolás

La obra desplaza la precisión permitiendo la irrupción del accidente y 
lo inesperado. Una estructura aparentemente ordenada es el punto de 
partida. Un bastidor de madera sostiene un paño de algodón teñido con 
bellota y trabajado con alambre de cobre. En el proceso el bastidor se 
deforma, altera la tensión y el entramado de cobre se afloja. Los nudos 
se introducen como improvisados puntos de apoyo y la forma evoluciona 
desde la  inestabilidad.

El paño, “el trapo”, vinculado a lo doméstico, remite a la temporalidad y 
al desgaste, explora la precariedad material e inmaterial de los sistemas 
de cuidado, su fragilidad y el continuo trabajo de invención y adaptación 
durante la crianza.

Paño de sarga, 2025.

Tela de algodón teñida con bellota y alambre de cobre sobre bastidor de 
madera.

70 x 50 cm.

Págs. 20 - 21 - 22 - 23 - 25

ENTRETEJIDAS

Natalia Escudero

La instalación presenta, suspendidas en el espacio, gasas que 
funcionan como velo, piel, vendaje y superficie de inscripción. 
Las gasas se despliegan como fragmentos de tiempo, de 
una práctica atravesada por la interrupción, el cansancio y 
la atención constante a otro cuerpo. En la estructura -frágil, 
extensa, en respiración- lo íntimo y lo repetido se expanden 
hasta invadir el espacio.

Gasas caramelizadas introducen una materialidad ambigua: 
brillante y dulce, pero también pegajosa y difícil de controlar. 
Bajo las gasas, textos impresos sobre papel vegetal recogen 
notas, citas, recordatorios y fragmentos de pensamiento 
que construyen una escritura discontinua, interrumpida por 
balbuceos, frases de culpa, apuntes médicos, deseos de 
pausa, pequeñas revelaciones…

En Entretejidas, la maternidad aparece como una experiencia 
hecha de vínculos, repeticiones y atención sostenida que no 
se idealiza. Aquello que suele permanecer fuera de los relatos 
—esperar, acompañar, limpiar, curar, registrar o recomenzar— 
adquiere aquí presencia física y se convierte en estructura 
visual.

Entretejidas, 2024. 

Instalación.

Gasa de algodón, impresión sobre papel vegetal y caramelo.

Medidas variables / 5 × 3 × 2,5 m aprox.

Págs. 26 - 27 - 28 - 29 - 30 - 31 - 34
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DESPLEGAR. EXTENDER. DESDOBLARSE 

Carla Nicolás

Tríptico de fotografía digital en el que la artista interviene un bosque de robles 
cercano a Santa Cilia de Jaca mediante la incorporación de una película de 
cobre. El cuerpo gestante de la artista transita activamente el entorno. El 
gesto de desplegar, extender y desdoblar introduce una relación corporal 
con el paisaje, donde la acción artística y la experiencia vital se entrelazan. 

El roble actúa como eje simbólico al asociar su significado a lo maternal y los 
ciclos de muerte y renacimiento. Su estructura (raíces, tronco y copa) funciona 
como vínculo entre lo terrestre, lo subterráneo y lo celestial.

El uso del cobre y otros elementos del entorno refuerza la unión entre la 
práctica artística y los ciclos estacionales.

Desplegar. Extender. Desdoblarse, 2022.

Fotografía digital.

Impresión Fine Art sobre papel Hahnemühle Fibre Matt 200 gramos.

Enmarcada en madera de roble con cristal óptico.

70 x 320 cm.

Págs. 35 - 36

LA SIESTA

Natalia Escudero

En un contexto en el que el tiempo de trabajo aparece fragmentado, con-
dicionado y disponible a medias, la artista se propone una tarea mínima: 
#Durante esta siesta de mi hija, voy a desdoblar gasas$.

Este gesto preparatorio muestra una productividad silenciosa y difícil de 
medir. Desdoblar no es construir una obra, pero tampoco es no hacer nada: 
es abrir el material, disponerlo, tocarlo y ordenarlo. La acción convierte un 
intervalo breve —una pausa dentro del cuidado— en presencia y pensa-
miento. 

El vídeo está acompañado por la nana que suena mientras la hija de la artis-
ta duerme, y sitúa la acción dentro de un tiempo íntimo, doméstico y vul-
nerable, donde del descanso de una depende directamente la posibilidad 
de trabajo de otra. Sobre esta melodía, ya incorporada a la rutina diaria, la 
voz de la artista se deja llevar y deriva entre susurros, tarareos y fragmentos 
cantados, como una banda sonora íntima que atraviesa el trabajo. La pieza 
da valor a los gestos pequeños que convierten el cuidado en creación.

La siesta, 2024.

Vídeoproyección, 27 min.

Sonido: Wiegenlied, Op. 49, n.º 4, Johannes Brahms, en la versión utilizada 
durante la siesta.

Voz: susurros, tarareos y fragmentos cantados por la artista.

Págs. 37 - 38 - 39
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OCHO POR OCHO

Carla Nicolás

Ocho trayectos cotidianos dibujados desde la 
vivienda familiar articulan esta pieza textil, que 
traslada al tejido los recorridos de la concilia-
ción entre crianza y creación. Cada línea registra 
un desplazamiento físico, pero también una for-
ma de atención fragmentada y de energía dis-
tribuida. Fragmentos de tela teñidos en inmer-
sión sucesiva generan un degradado cromático 
que evoca el paso del tiempo, el desgaste y la 
experiencia vivida en la repetición, la rutina y el 
mantenimiento. 

En una disposición alternante entre orden y 
desorden se presenta la tensión entre  la es-
tructura sostenida y el desbordamiento, refle-
jando los ritmos inestables de la crianza, donde 
la organización convive con la interrupción y lo 
inesperado.

La obra se mantiene abierta como proceso en 
curso.

Ocho por ocho, 2023.

Tela de lino teñida con bellota, termografía y mate-
rial cobre para joyería.

Medidas variables.

OCASO 

Carla Nicolás

Lejos de plantearse como representación literal, la pieza 
funciona como una estructura de experiencia. Un bloque 
de madera, forrado con papel japonés, se convierte 
en superficie de transición a través de un degradado a 
carboncillo de roble previamente cocinado en la lumbre. El 
fuego doméstico, despojado del carácter destructivo, se 
afirma como fuerza generadora y permite la transformación 
de la materia: la madera se transforma en el carbón del que 
emerge lo artístico. 

La superficie de la obra se organiza como un tránsito lumínico, 
del negro profundo de la noche hasta la máxima luz del 
pequeño sol de cobre, situado al oeste.  En ella se inscriben 
las condiciones de su producción: la artista en su segundo 
embarazo y en el contexto del confinamiento por COVID-19, 
crea mientras su otra hija duerme.

La pieza es umbral entre el día y la noche, entre la actividad 
y el descanso. En este límite sitúa la creación no como acto 
separado de la vida, sino como algo que emerge de ella.

Ocaso, 2024.

Lámina de cobre y papel japonés sobre taco de madera.

21 x 18 cm.

Págs. 42 - 43

Págs. 40 - 41
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MARRÓN TIERRA 

Carla Nicolás

La pieza se presenta deliberadamente incompleta. Está 
compuesta por 169 fragmentos de papel de algodón 
intervenidos con tinte de bellota reducido hasta consistencia 
de jarabe. La obra explora una relación entre cuerpo y tiempo 
vinculada a la experiencia de la crianza: una temporalidad 
construida desde la repetición, la atención sostenida y la 
transformación progresiva de lo cotidiano.

El jarabe incorpora una materia asociada al cuidado y a 
la administración paciente de pequeñas dosis a lo largo 
del tiempo. A través de la acumulación y la huella, la pieza 
señala el tránsito entre etapas en la experiencia de la 
artista como madre y creadora. No plantea un cierre, sino 
un desplazamiento: una transformación de las formas de 
atención y cuidado en la que aquello que termina permanece 
inscrito en lo que continúa.

Marrón tierra, 2025.

Papel 100% algodón coloreado con tinte de bellota y goma 
arábiga sobre tela de lino montada en tablero.

120 x 80 cm.

Pág. 45

TIEMPO AL MARGEN 

Natalia Escudero

Creada en un tiempo previo a la maternidad de la artista, 
la obra anticipa una de las  ideas centrales del proyecto: la 
dificultad de conservar un espacio de creación propio en 
convivencia con otras formas de responsabilidad cotidiana. 

La obra parte de una acción mínima: cubrir el marco de la 
puerta de un cuarto-taller con recortes y restos de dibujos 
aplazados. Esos fragmentos, provenientes del margen del 
papel, adquieren protagonismo como materia de trabajo. La 
atención se desplaza hacia lo abandonado y lo diferido.

El marco de la puerta, como umbral ambiguo, señala la 
entrada al taller, pero también la imposibilidad de acceder 
plenamente a él. La pieza habla del aplazamiento y de la 
creación fuera del espacio ideal. La maternidad no inaugura 
esta falta de tiempo o espacio, pero la intensifica y la obra 
insiste en la creación derivada del alrededor, la interrupción y 
el aplazamiento,  convirtiéndolos en materia artística.

Tiempo al margen, 2023.

Barbas y recortes de papel de dibujo sobre estructura de cartón.

 180 × 90 cm.

Págs. 46 - 49
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Carla Nicolás (Zaragoza, 1981) 

Se formó en Grabado y Técnicas de Estampación 
en la Escuela de Arte de Zaragoza y amplió 
sus estudios en Ediciones Experimentales y 
Creativas en la Escola Massana de Barcelona. 
Su formación se ha completado a través de 
estancias y procesos de especialización en 
centros internacionales dedicados al arte gráfico 
y la edición contemporánea, como Fundación 
CIEC (Betanzos), Edinburgh Printmakers (Escocia), 
Pyramid Atlantic Art Center (Estados Unidos), 
Ogami Press (Madrid) o Alchemy Prints (Asturias).

Su trabajo ha sido reconocido con la Beca Casa 
de Velázquez (2018–2019), el Primer Premio Santa 
Isabel de Aragón Reina de Portugal (2019), Premio 
de adquisición en feria Marte 2021 (Colección 
MACVAC) y la VI Convocatoria de Creación 
Artística Pablo Serrano / Juana Francés (2026). Ha 
desarrollado residencias artísticas en Piramidón 
Centre d’Art Contemporani de Barcelona y 
Fundación 3piedras, y ha expuesto su obra en 
instituciones y espacios como el CDAN, Casal 
Solleric, IAACC Pablo Serrano, ARCO, Académie 
de France (París), Colección Lambert (Avignon) y 
The Carillon Gallery (Fort Worth, Texas, USA).

La obra de Carla Nicolás se articula en torno al arte, 
la maternidad y el oficio, tres ámbitos que durante 
siglos fueron considerados incompatibles, 
reivindicando los espacios, tareas y roles 
históricamente asignados a las mujeres como 
terrenos fértiles para la creatividad.
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Natalia Escudero (Zaragoza, 1991)

Graduada en Bellas Artes por la Universidad 
Complutense de Madrid y por la Kunsthochschule 
Kassel (Alemania). Su práctica artística se desarrolla 
principalmente a través de la instalación y de procesos 
vinculados al tiempo, la memoria y el espacio.

Su obra ha recibido reconocimiento en el panorama 
artístico nacional a través del Instituto Nacional de la 
Juventud (INJUVE), la Fundació Joan Miró – Pilar Juncosa, 
la Fundación María José Jove, la Fundación Ankaria y el 
Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM), entre otros. 
A nivel internacional, ha sido reconocida por la cdw 
Foundation (Kassel, Alemania), Ongoing y Youkobo 
Art Space (Tokio). En 2024 desarrolló una residencia 
artística en Yellow Brick, Atenas, centrada en la relación 
entre práctica artística y maternidad; el trabajo 
realizado durante esta residencia recibió en 2025 el 
primer premio del Instituto Aragonés de la Juventud. En 
Aragón, su obra ha sido apoyada también por Lo Mon 
Contemporáneo, la Fundación Joaquina Zamora y la 
Asociación Aragonesa de Críticos de Arte.

Actualmente compagina su práctica artística, la labor 
docente y la crianza, ámbitos que atraviesan e impulsan 
sus investigaciones más recientes.








