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Esta edición fue posible gracias a la contribución de una serie de personas e 
instituciones. La idea inicial de recuperar NORESTE partió de Luis Ballabriga Pina, 
que consiguió el único ejemplar localizable, cedido amablemente por 
José Manuel Blecua, a través de Juan Manuel Cacho. Isaías Moraga y Pilar Clos 
hicieron lo posible para sacar adelante el proyecto dentro de ese "equipo editorial", 
que gestionó también, junto con Clemente Alonso, la colaboración de 
Idelfonso Manuel Gil quien envió el prólogo desde EE.UU. Delfín Seral y su 
hermana Beatriz, como herederos de uno de los directores de NORESTE, 
apoyaron la idea desde el primer momento. 

Contribuyeron también a que este proyecto fuera realidad: José Antonio 
Biescas, Javier Delgado, Eloy Fernández Clemente, Victoriano Fernández García, 
José Luis Lasala, Lorenzo Martín-Retortillo, Vicente Martínez Tejero, 
Abel Pérez, Alberto Sánchez, Agustín Sánchez Vidal y Santos Serrano, 

La Delegación de Cultura Popular y Festejos del Excmo. Ayuntamiento de 
Zaragoza, Luis García Nieto, Plácido Serrano y Ramón Saínz de Varanda 
pusieron el colofón para que este sueño fuera realidad; y la edición se enmarcó en 
la Campaña Cultural de la Primavera zaragozana de 1981. 

Y aquí está NORESTE, en la calle, gracias a todo ese grupo, como homenaje 
a la generación que colaboró en la revista y sobre todo a Tomás Seral y Casas 
y a quienes le acompañaron en el empeño, en aquellos años críticos de la 
reciente historia española, y pensando que es una pequeña aportación a todo lo 
que hay que recuperar de la cultura aragonesa. 
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NORESTE Y TOMAS SERAL Y CASAS 

Al comienzo de la década cuarta del siglo, no había en Aragón escritores que 
desde allí hiciesen sentir su personalidad como una presencia en la vida literaria espa- 
ñola, suscitando interés por sus obras más allá de los estrictos límites regionales. La 
visión que desde Madrid se podía tener del ambiente literario zaragozano era deso- 
lador para quien se sintiese a la vez vinculado a la tierra aragonesa de su nacimiento 
y a la vocación literaria, o simplemente al interés por la literatura. Más todavía si se 
pensaba en la que desde mediados de la década anterior había aportado importantes 
cambios a la poesía y a la prosa narrativa, la todavía denominada "literatura de 
vanguardia", sintagma excesivamente generalizado y de vaguedad tan presuntuosa 
como anacrónica. 

Si no se miraba a lo que se escribía y publicaba en Aragón, sino a lo que fuera 
de él escribían y publicaban algunos aragoneses, la desolación desaparecía, abriendo 
paso a la esperanza. En el conjunto de la nueva literatura española destacaba firme- 
mente la presencia de Benjamín Jarnés (ya desde 1924 reconocido como genuino 
artista de la prosa) y empezaba a contar la de Ramón J. Sender (todavía no bien 
aceptado por ciertos círculos literarios, pero dueño ya de un gran talento de narra- 
dor, que se iría acreditando muy resueltamente a lo largo de los años treinta); tam- 
bién se dejaba sentir, pero con mucha menos nitidez la de Julio Bravo, más dedicado 
a su profesión médica que a la escritura de novelas. 

El balance de la aportación aragonesa a la literatura de la época que sólo resul- 
taba positivo gracias a esos nombres en cuanto a la prosa, era negativo si se refería 
a la poesía lírica. Ni dentro ni fuera de Aragón había —ni había habido en todo lo 
que iba de siglo— un solo poeta que hubiese contribuido a la renovación de la poesía 
española, o siquiera a su continuidad con poemas de aceptable valor. Claro está que 
se escribían poemas y hasta se publicaban copiosamente, pero estaban situados en un 
modernismo, o por mejor decir mbendariismo —del Rubén exterior, fácil, brillante; 
no del interior tan alto y profundo— que arrastraba los más gastados tópicos y efec- 
tismos de los "epígonos" satirizados por Valle-Inclán... o, por el único otro lado, 
en un costumbrismo más fácil todavía, enquistado en lo zafio y astracanesco, fabri- 
cador de la figura tópica del baturro, caricatura degradante del digno y recio campe- 
sino aragonés. 

En contraste con esa mediocridad, la vida universitaria zaragozana tenía mere- 
cido prestigio; había también buenos periodistas, cuya vocación podía realizarse 
cumplidamente, dada la importancia de los diarios zaragozanos. (Se me viene a la 
pluma el nombre de Pascual Martín Triep, para mí el mejor periodista español de 
este siglo, en que los ha habido excelentes como "Heliófilo", aunque parece que en 
Zaragoza haya más intención de borrar que de conservar su memoria preclara. Las 
crónicas que tan contra viento y marea, tan contra corriente, publicó Martín Triep 
en Heraldo de Aragón con el seudónimo de "Fabio Mínimo" son en su mayor parte 
piezas antológicas. También está vivo en mi memoria José María Serrano Valerio, 
cuyo brillante porvenir de gran periodista fue destruido por la guerra civil, la posgue- 
rra, el exilio voluntario, en muchos aspectos novelesco, y la temprana muerte. Que 
cite sólo esos dos nombres, no significa que no hubiese otros dignos de mención; 
estoy hablando de los que yo no quiero, ni podría, olvidar). 



A finales del 31 o a comienzos del 32 debió de ser cuando en la pequeña biblio- 
teca de la "Casa de Aragón", en Madrid, que entonces estaba situada en la calle del 
Príncipe, leyendo la prensa zaragozana vi la convocatoria de un concurso de cuentos 
"aragoneses"; lo había organizado La voz de Aragón. Como apenas quedaba ya 
tiempo para la presentación de originales, allí mismo escribí y pasé a máquina uno 
y fui a certificarlo a la oficina de correos. No guardé copia, ni recuerdo el título, ni 
he sentido deseos de releerlo, buscando en la colección de aquel desaparecido diario 
(tal actitud subconscientemente defensiva, analizada racionalmente me bastó para 
saber que el cuento era malo). Me dieron un accésit, que si la memoria no me falla 
fue nada menos que de veinticinco pesetas, que se me pagaron cuando el cuento se 
publicó en el periódico organizador del concurso. El hecho es que ese modesto 
accésit me abrió las columnas del diario zaragozano, donde me hicieron el favor de 
publicar bastantes artículos míos, claro está que sin retribución económica alguna. 
La misma ayuda le venía prestando desde meses antes a un joven escritor zaragozano 
que había acreditado ya más que promesas como cofundador y director de la revista 
Cierzo y como autor de dos libros que por su tono mostraban voluntad y capacidad 
de saltarse las lindes del localismo. 

El director de La voz de Aragón, Fernando Castán Palomar, autor de varias 
novelas, limitado ya a sus actividades periodísticas, me puso en relación con aquel 
joven escritor y ese fue el comienzo de mi amistad con Tomás Seral y Casas. Durante 
varios meses nos escribimos con frecuencia; me había mandado ejemplares firmados 
de Sensualidad y futurismo, su curioso libro de 1929, y áz Mascando goma de estre- 
llas, poemas, de 1931. En espera de que saliese algún nuevo libro suyo del que pudie- 
ra acuparme en "nuestro periódico" como de obra actual, fui tomando notas sobre 
los anteriores. Mi gran amistad con Benjamín Jarnés y, muy separadamente, con 
Sender —entre ellos existía una especie de alergia mutua— me hizo pensar en prepa- 
rar una conferencia, contando con que me sería fácil organizaría en la "Casa de 
Aragón". En uno de los frecuentes viajes de Castán Palomar a Madrid, comiendo 
juntos me sugirió que la diese en Zaragoza y se ofreció para buscar sitio propicio. 
Poco después me escribió confirmando el proyecto. Sería en Zaragoza, en los salones 
de la Agrupación Artística Aragonesa, de cuya Sección Literaria era presidente 
Emilio Alfaro, destacado redactor de La voz de Aragón. 

Mi madre, mi hermana y yo íbamos todos los veranos a Daroca; desde allí fui a 
Zaragoza la mañana del 8 de julio del 32, fecha fijada para mi debut como conferen- 
ciante. Esa misma mañana nos encontramos por vez primera Tomás y yo. Estuvimos 
juntos desde poco después de mi llegada. Recuerdo que me sentí a gusto con él 
desde el primer momento; aunque tenía casi cuatro años más que yo, su rostro tenía 
un acusado aire infantil, si bien su sonrisa y brillo malicioso de sus ojos traslucían 
con frecuencia un fondo sarcástico, que subrayaba la descripción que m hizo de la 
vida cultural zaragozana. Esa misma tarde, después de hablar mucho de un proyecto 
de revista literaria, con énfasis en la creación poética, y de su deseo de que figuráse- 
mos los dos como fundadores y editores, fuimos a un estudio que se estaba insta- 
lando en una vieja calle, que no consigo identificar en mi memoria, quizás por el 
antiguo barrio del Boterón. Allí me presentó a una poetisa, "Maruja Falena", y a un 
joven con mucha afición por la literatura, ebanista de profesión y que en sus horas 
libres trabajaba en el sobrio mobiliario del estudio seraliano. No supe entonces el 
nombre real de la poetisa, pero sí el del otro amigo: Avelino Sevilla, a quien en la 
posguerra civil traté bastante y era muy conocido entre los adictos a la literatura 
dramática. La amistad de Tomás con Maruja Falena tenía un claro tono de intimidad. 

La conferencia estaba anunciada para las diez y media de la noche, hora muy 
hábilmente escogida contra el pesado calor del julio zaragozano; la ya entonces pres- 
tigiosa entidad cultural zaragozana estaba instalada en un piso del edificio cuyos 
bajos ocupaba el café restaurante "Salduba". Castán Palomar, Seral y el pintor 
Xavier Ciria me invitaron a cenar allí; una gran cena y una estupenda sobremesa que 
daba pereza cortar para subir a dar —y ellos a oír— la conferencia. Nos esperaban los 
directivos de la Agrupación, entre ellos el ya nombrado Emilio Alfaro, con quien 
mantuve una buena amistad que en mis recuerdos sobrevive a su muerte. Entre los 
oyentes estaban también mi entrañable amigo José María Serrano Valerio y Agustín 
Minguijón, con quien en la Facultad de Derecho y en el cuarto de su casa que servía 



de jóvenes poetas de otras regiones. Desde Daroca habían salido ya cartas para 
Enrique Azcoaga, Pérez Clotet y otros amigos míos. Seral había escrito a Gil Albert 
y a algún otro poeta del grupo "Murta". Para el primer "cartel lírico" teníamos 
también un magnífico dibujo de Ciria y un soneto delicioso de Lupercio Leonardo 
de Argensola. En mi último viaje, próximo ya mi regreso a Madrid, el número estaba 
prácticamente montado. Los huequecillos se habían llenado con anuncios de proyec- 
tados libros de Tomás y míos. Fuera de la cabecera, figuraría la doble dirección 
postal; la casa de Seral y Casas, en Zaragoza; en Madrid, mi domicilio: Hortaleza, 82 
moderno. No había habido ningún problema, aunque sí muchos retoques, en la 
redacción de la presentación de nuestra revista. Al releerla hoy me conmueva nuestra 
ingenua arrogancia; mucho más, nuestra esperanzada buena voluntad. 

Aquella primera salida, "OTOÑO 1932", tuvo una buena acogida, fuera de 
Aragón. Pronto vimos que no sería difícil tener abundantes colaboraciones, sino más 
bien la difícil tarea de rechazar algunas. También se nos hizo evidente la dificultad 
de llevar la edición conjunta sólo a base de cartas; un trabajo en prosa que figuraba 
en el segundo número -"INVIERNO 1933"— y yo no había leído antes, me pareció 
desproporcionado en relación con el espacio de que se disponía e incluso con el tono 
de la revista, expresado en su condición de "cartel lírico" con palabras del propio 
Tomás. Por otra parte, mi situación económica no me permitía mantener mi contri- 
bución a los gastos de edición —ingresos no había, como pasaba a todas aquellas 
heroicas revistas juveniles de los años treinta, no agarradas a ninguna ubre bancaria o 
presupuestaria—, de manera que decidí no figurar como editor, aunque sí como cola- 
borador y aportador de otras colaboraciones de amigos míos que pudieran interesar 
a Seral. Los números 3 y 4 ("PRIMAVERA 1933" y "VERANO-OTOÑO") tuvieron 
a Tomás como único editor; su gran capacidad para tal función quedaba más resal- 
tada en su bravia soledad, que no fue nunca aislamiento, pues contaba con mi amis- 
tad y colaboración y, sobre todo, con las muchas y valiosas adhesiones cada vez más 
extendidas por toda España, acrecidas con la gran calidad de cada nueva salida: 
Noreste era una de las mejores revistas poéticas españolas. 

En febrero del 34, fui a Zaragoza y en los pocos días que allí pasé, nos reuni- 
mos Tomás y yo, algunas veces también Xavier Ciria, durante muchas horas; un 
domingo, en el auto de la familia de Ciria, con chófer uniformado y todo, fuimos a 
Daroca, donde pasamos unas horas magníficas. En el viaje de regreso, Tomás comen- 
zó a improvisar un romance, muy vinculado con la más pura tradición, cosa insólita 
en él: "Daroca, la bien cercada / torres de amor y canela"... que no creo llegase 
siquiera a empezar a escribir; era una broma: amor estaba ahí, porque ya sabían cuál 
había sido el motivo esencial del viaje, pretextado por mí como un deseo gratuito de 
que conocieran la ciudad. Pero a los dos les había entusiasmado Daroca y fue una 
estupenda jornada de amistad. 

En esa breve estancia en Zaragoza, Seral y Casas me presentó a su nuevo com- 
pañero de edición de la revista, el bilbilitano Raimundo Gaspar, quien había publi- 
cado un libro de poemas, Injerto. Efectivamente, el número correspondiente a "IN- 
VIERNO 1934" apareció "editado por T. Seral y Casas y Raimundo Gaspar". En el 
de "PRIMAVERA 1934" figuró un poema mío, que no iba a formar parte del libro 
que iba a aparecer a fines de ese mismo año en las ediciones de PEN Colección, anejas 
a la revista LITERATURA que Ricardo Gullón y yo habíamos comenzado ese 
mismo año, con la proclamada intención de limitarla a seis números bimensuales. Mi 
fraternal amigo, el hoy ilustre crítico y teorizante de la literatura Ricardo Gullón, 
sufragaba enteramente el coste de la revista. Domiciliada inicialmente en Madrid, 
cuando mi familia y yo dejamos de vivir en la capital, LITERATURA hizo sus últi- 
mas salidas con domicilio en Daroca. Naturalmente, uno de los colaboradores fue 
Tomás Seral y Casas, que en el segundo número publicó unas excelentes "Chilindri- 
nas", muestras evidentes de la agudeza de su ingenio y de la brillantez de su imagina- 
ción, En las páginas de LITERATURA aparecieron cariñosas referencias mías a 
NORESTE "que lleva ese sello de inquietud de todo lo que hace Seral y Casas" 
("Lluvia de revistas", Literatura, Tomo I, pág. 71) y en una reseña del MhxoPimpín 
de Raimundo Gaspar; "La revista Noreste, que tanto hace por la joven literatura y 
que constituye un simpático movimiento al frente del cual están Seral y Casas y 
Raimundo Gaspar, ha publicado en sus Ediciones Cierzo, Pimpín, poemas, por 
R. Gaspar", tras lo que seguía la crítica del libro. (Id. pág. 228). 



En febrero de 1935, volví a reunirme con Seral, en Zaragoza; seguía Noreste 
cada vez más afianzado y Tomás proyectaba diversas actividades anejas a la labor de 
la revista; como él decía, había que romper el dique de las aguas estancadas en la 
vida cultural zaragozana. Siempre había estado muy interesado por las artes plásticas 
y quería organizar exposiciones de pintura y escultura "vanguardistas". (Lo haría y 
muy eficaz y sostenidamente, años después, con la salita de exposiciones de su libre- 
ría, ínsula feliz y precursora en aquel estancamiento). Aprovechando mi estancia, 
Seral organizó una cena-homenaje a R. Gaspar por la publicación de Pimpín y a mí 
por la de La voz cálida; tuvo lugar en la Posada de las Almas y la convocatoria apare- 
ció en la prensa zaragozana. El ofrecimiento lo hizo Tomás, subrayando que el acto 
era parte de las actividades de Noreste. 

Fue ésa la última vez que estuve con Seral y Casas, antes de la guerra civil. Des- 
pués, desde el otoño de 1939 hasta que se trasladó a Madrid, nos vimos casi a diario; 
Antonio Mingóte y yo asistimos muy de cerca a sus proyectos de librero y a su reali- 
zación en LIBROS, tan cerca de donde juntos habíamos iniciado la publicación de 
Noreste años atrás, no muchos, pero nos parecían tan alejados como si hubieran 
pertenecido a otra época. 

Y ahora, pasados años de la muerte de Tomás Seral y Casas, en este 1981 en 
que la edición facsímil de NORESTE acredita los profundos cambios culturales 
gozados por Zaragoza, sus realizadores me han dado oportunidad de recordar, con 
mayor emoción de la reflejada en el forzado apresuramiento con que escribo este 
prólogo, al poeta amigo, a quien en la terminología juanramoniana podemos calificar 
de "héroe aragonés". 

Ildefonso-Manuel Gil 



La edición facsímil de los doce números de la revista 
NORESTE consta de una tirada de §00 ejemplares 
numerados del 1 al §00, más 28 ejemplares marcados 
cada uno de ellos con una letra del abecedario, 
dibujada a mano por el pintor José Luis Lasala. 
El cuidado de la edición estuvo a cargo del equipo 
editorial y de Francisco J. Boisset. 
Se terminó de imprimir en Zaragoza, en los talleres 

de Sansueña, Industrias Gráficas 
el día 19 de mayo de 1981 

día de Luna llena 

Ejemplar: 2. JS 3 



La utopia de Keyserling José M.a Abizanda 

LJ 
iiERMANN Keyserling, después de haber paseado sus barbas por los países, hasta adquirir el título de Filósofo 
Viajero (pero no al modo del autodidáctico de Aben-Tofail). Campeón, ya, del turismo ideológico, descargó sus bodegas 
al finalizar sus viajes, exponiendo una serie de ideas adquiridas, según él por la intuición, pero que en el plano de la 
realidad están un poco lejos de esta forma del conocimiento. 

Keyserling tiene de inventor lo que tiene de utopista, sin asimilarse completamente el concepto de Le Roy. Ha 
pretendido pensar en alpino, en inquisidor, en músico, en rascacielos y en otras variedades, pero sólo ha visto el hori- 
zonte circuncidado que se dibujaba en su copa de champán, bebido a todas las latitudes. Ha observado después de las 
comidas, y sus digestio.ies buítricas han influido en los conceptos. 

Las naciones se han ofendido terriblemente con el filósofo potatore, porque les ha disparado verdades cianídri- 
cas y algunos más tímidos, como el suizo Jung, han pretendido exculparse a lo Hipias. 

De todos modos la sinceridad ha campeado en sus declaraciones, pero ha sido esa sinceridad que aparece al fi- 
nal de las buenas comidas, y si tenemos en cuenta que el menú crece en progresión aritmética y el optimismo en geo- 
métrica, la sinceridad es proporcional al logaritmo del alcohol. 

Así, a mitad de comida, Keyserling ha sonreído a sus vecinos; el vino del asado le ha obligado a decir ligeras 
groserías; y cuando la espuma carbónica ha hecho esfuerzos para extravasarse del estómago, entonces ha puesto sus 
manazas en los hombros de los comensales, y ha comenzado a hacer confesiones eufóricas, en esos instantes en que la 
sinceridad es tan abrumadora que es cuando más se miente. 

Keyserling ha cometido el error de observar el mundo en un viaje de profeta, cuando la verdadera observación 
la habría realizado en un viaje de turismo espermatozóico. 

Ha atribuido demasiado valor a ciertos imponderables, y partiendo de la concepción que Gaultier tenía del 
hombro el único animal capaz de errores^ no ha comprendido que la verdadera idea intelectiva es que el hombre es 
el único animal capaz de eliminar errores. Claro que si prescindimos, como es obligatorio, de los errores de los senti- 
dos, nos encontramos con que la idea de Gaultier y la mía no son sino meros juegos de palabras. 

Para Keyserling, el hombre está siempre cometiendo sofismas de falsa inspección. Esta afirmación es más im- 
portante de lo que a primera vista parece, pues aceptarla supondría la negación de los conocimientos intuitivos y ten- 
dríamos a nuestro filósofo enredado en el laberinto de Epiménides el Cretense. Epiménides decía: Todos los cretenses 
son mentirosos; era cretense, luego mentía al suponerlos falaces, y, por lo tanto eran verdaderos; pero en este caso 
decía la verdad al afirmar que mentían; y así hasta el infinito. A Keyserling le ocurre algo semejante: adquiere su cono- 
cimiento de los pueblos mediante la intuición, pero afirma que el hombre yerra en las intuiciones; luego se equivoca 
al intuir que los hombres se equivocan, luego no yerra, y así hasta el fin. 

Sus opiniones en cuanto a los pueblos son en muchos casos afirmaciones hechas por decir algo; así al referirse 
a los norteamericanos comete el gravísimo error de creerlos psicólogos, y sin embargo, más tarde, se ve a través de 
sus ideas que les niega la posesión de un ente espiritual, y, realmente se hace difícil concederles, en este caso, profun- 
didad y agudeza en sus concepciones psicológicas. 

Les atribuye a los americanos carácter reflexivo porque hacen mucho caso de la propaganda, y por la categoría 
de sus anuncios; y en esto me permito creer que el verdaderamente reflexivo es el que no hace caso de la propaganda 
y compra cosas no anunciadas. 

Otra idea utópica de Keyserling es la desarrollada al hablar del porvenir de España en el mundo y de España 
en América. El filósofo viajero ha hecho demasiado caso a los que fueron sus consejeros y guías a raíz de sus confe- 
rencias en Madrid; sugestionó a éstos, y ellos a continuación le prepararon una visión en la que no intervenía el 
subconsciente. 

España y Suramérica, a pesar de la opinión de Keyserling, se hallan lejos, muy lejos, y así permanecerán mien- 
tras haya peninsulares que no quieran ser españoles y haya españoles que se lo impidan. 

España y América tienen, aunque parezca paradógico, antecedentes históricos, culturales y económicos comple- 
tamente diferentes. Nosotros seguimos viendo indios en los americanos y ellos nos siguen viendo gallegos. 

El nexo común, el idioma, llegará a desaparecer, pues se necesita en cada pueblo un idioma que llene completa- 
mente las necesidades de su espíritu. España, entendiendo por esta palabra los poseedores de inquietudes, está ham- 
brienta de libros americanos que no llegan, y en América se van cerrando las puertas a los libros españoles. 

Keyserling afirma, con acierto, que el español es africano. Esta afirmación tiene más valor, pues ha sido pro- 
ducto de los hechos no africanos que ha podido observar en su fugaz paso. 

Keyserling visitó España en los días en que los españoles vacilaban entre el sí y el no que les ofrecía el General 
dictador. Se fijó demasiado en Madrid, que no es ni ha sido nunca la expresión de España, y no supo distinguir entre 
la España preromana y la España levantina. Le faltó un girovagismo en las faldas de la meseta. Suponer que Castilla 
es el alma de España, está muy bien para dicho por Azorín; pero un observador de la talla de Keyserling se podía ha- 
ber dado cuenta, al recorrer Castilla, de que Castilla no existe, pues hasta en el mapa las provincias de la otra vertien- 
te aparecen como las piezas de un puzle que no comprendiéramos. 

Keyserling no ha sabido conocer el carácter español, y por lo tanto no puede opinar lo que harán España y Sur- 
américa unidas, puesto que ignora el espíritu de las conquistas de los invasores españoles. Para comprenderlo hay 
que comprender la miseria que España ha vivido desde el Imperio Romano, hay que asimilarse completamente al 
cerebro de aquellos sucios extremeños que por primera vez iban a tener oro entre sus manos, tanto oro, que sería pre- 
ciso arrojar las armas y las ropas para poder llevar mayor cargamento. 

Esto es lo que Keyserling no ha sabido comprender, pues su idea de España y los españoles es la que se adqui- 
riría leyendo un texto de Historia de bachillerato. 



Deslino del hombre 

/y/-/'//) \i h' vosotros los que habéis recorrido el mundo, 

en qué consiste que el placer de vivir 
pasa como una nube graciosa que se escapa 
lo mismo que un pecho entrevisto. 

Por qué el poner las plantas en la tierra 
abandonando el aire en que bogamos 
duele como una plancha al rojo que nos derrite 
hasta dejarnos sólo como un humo vacilante. 

Tú eres hermosa. Tú, lejanía del campo que desde aquí contemplo 
cuando—elevado como purificada vedija — 
cuerpo soy o memoria de un sufrimiento acabado 
que se enreda en el viento como unos ojos oscuros. 

Soy el rastro de un dolor terminado. 
Soy la salutación a la purísima atmósfera, 
a ese azul transparente que como una sola mano 
siente en su piel eterna un humo silencioso. 

Soy lo que nunca se opone al vuelo de las aves, 
lo que se parte en dos cuando un corazón lo atraviesa, 
cuando una bola de pluma caliente lo traspasa 
sin sospechar siquiera que un cuerpo es vulnerable. 

Tú, vago deseo que cruzas como un anhelo finito, 
que haces que el aire recuerde el movimiento de un corazón, 
que se pueda sentir en las mejillas las ondas penúltimas, 
las que vienen a w,orir sólo en nuestras pestañas. 

Tú, aire liberado de la tierra donde los huesos de un hombre 
están como lluvia aplacada, como gemido inoíble 
como paz o convulsión que al cabo ha cesado 
cuando los labios morados, son ya tierra y no beso. 

Tú, tierra que todavía pareces un cuerpo hermoso cuando en unos puños te crispas, 
cuando cayendo deshecha de unos dedos mortales 
caes como vago anhelo impotente, como respuesta callada 
a una pregunta hermética como un beso en los labios. 

Tú, tierra soberana que a veces con el color de los ojos 
reflejas unos pájaros celestiales o una nube, 
reflejas el dulce estremecimiento del amor 
con que un cuerpo extendido acaricia a la arena. 

Vaga imagen de vida o alegría, Tierra perdurable, 
amor poderoso que entre unos brazos quizá giras, 
astro o palabra redonda que unos labios pronuncian 
en el momento acaso de un beso que no oímos. 

V I C E N TE ALEIXANDRE 
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Poema 

Las tinieblas escuchan 

el clamor del abismo, 

la tremenda garganta 

del dolor infinito, 

y se enternecen más 
sobre los precipicios; 

oscuridades anchas 

bajo las que vivimos 
aires negros que son 
montañas de suspiros, 

blandos como el aliento 

de los recién nacidos; 

consoladora noche, 

madre que es todo oídos 
para las quejas hondas 

para los altos gritos. 

osé Caballero Dibujo 

MANUEL ALTOLAGUIRRE 



Poema 

es el amor quien muere 
Sino nosotros mismos. 

Inocencia prístina 
Abolida en deseo 
Olvido de sí mismo en otro olvido 
Ramas entrelazadas 
¿Por qué vivir si desaparecéis un día? 

Solo vive quien mira 
Siempre ante sí los ojos de su aurora 
Solo vive quien besa 
Aquel cuerpo de ángel que el amor levantara. 

Fantasmas de la pena 
A lo lejos los otros 
Los que ese amor perdieron 
Recorriendo las tumbas 
Gomo un recuerdo en sueños 
Otro vacío estrechan. 

Por allá van y gimen 
Muertos en pie vidas tras de la piedra 
Golpeando impotencia 
Arañando la sombra 
Con inútil ternura. 

No no es el amor quien muere. 

LUIS CEKNUDA . 
Oleo - Ivés lang u^y 



Paisaje de la mul- 

íiiud que vomiía 

(Anochecer de Coney Island) 

Viñeta de 
A. Solana 

La mujer gorda venía delante 

arrancando las raíces y mojando el pergamino de los tambores 

La mujer gorda, 

que vuelve del revés los pulpos agonizantes. 

La mujer gorda enemiga de la luna, 

corría por las calles y los pisos deshabitados 
y dejaba por los rincones pequeñas calaveras de paloma 
y levantaba las furias de los banquetes de los siglos últimos 

y llamaba al demonio del pan 

por las colinas del cielo barrido 

y filtraba un ansia de luz 
en las circulaciones más subterráneas. 

Son los cementerios. Lo sé. Son los cementerios 

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena: 

Son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora 
los que nos empujan en la garganta. 

Llegaban los rumores de la selva del vómito 
con las mujeres vacías y los niños de cera caliente 

con árboles fermentados y camareros incansables, 

que sirven platos de sal 

bajo las arpas de la saliva 

Sin remedio, hijo mío. ¡Vomita! No hay remedio 

No es el vómito de los húsares 

sobre los pechos de las prostitutas 

ni el vómito del gato que se tragó una rana por descuido 
¡Son los otros! que arañan con sus manos de tierra 

las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postes. 

La mujer gorda venía delante 

con las gentes de los barcos y de las tabernas y de los jardines 

el vómito agitaba delicadamente sus tambores 

entre algunas niñas de sangre que pedían protección a la luna. 
¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! 
Esta mirada mía, fué mía, pero ya no es mía. 
Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol 

y déspide barcos increíbles por las anémonas de los muelles 
Me defiendo con esta mirada 
que mana de las ondas por donde el alba no se atreve 

Yo, poeta sin brazos perdido 

entre la multitud que vomita 
sin caballo efusivo que corte 

los espesos musgos do mis sienes 

Pero la mujer gorda seguía delante 
y la gente buscaba las farmacias 

donde el amargo trópico se fija 

Solo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros canes 
la ciudad entera so agolpó 
en las barandillas del embarcadero. 

FEDERICO GARCIA LORCA 



Mecánica del cielo 

Números 

Ojo < llevan pies al tiempo, 
números amigos cantan. 

Números, canción, amigos 
puestos de cuerpo presente 
■con labores de artes blancas. 
¿Cómo decir que me hieres, 
■o.y, tiempo de punta en blanco? 
El alma me llevan presa 
■en ápices y raíces 
del tacto y de la distancia. 

Lineas sin punto. Ya cantan, 
lejos, los puntos de vista 
de aguas de arcos y de ojos, 
sin voz, sin tasa, sin suma. 
(Números que manan de 
voces de total y nada). 
Y escalas —música—, al tiempo 
llevan pies sin dar un paso. 

Los números cantan, cantan .. 
De par en par—yo al oído—, 
caigo al fin, caigo en la cuenta. 

RAFAEL L A F FO N 

LoS pueblos de la noche, el huracán y sus caballerías. 
Con la espada del relámpago volaba la nube arcángel 
y los truenos rodaban sus carros de guerra 
a la destrucción e incendio de los más grandes árboles. 
El viento sacudía sin tregua las frágiles obras de los hombres 
y la lluvia quería enredar el mundo entre sus lianas. 
La multitud dormía desparramada por las ciudades y los campos 
y sólo yo era testigo de la tortura cósmica. 

Las máquinas agrupadas al amparo de las techumbres 
no se movían, intimidadas por la mecánica del cielo. 
¿Qué motores, qué ruedas, qué hornos y qué dinamos 
podían igualarse a ese mecanismo de luz y de estruendo, 
a esa forja de ascuas fugaces y aires encabritados? 
Caía agua dulce para abastecer todos los ríos 
y brotaba luz para aclarar todos los mundos 
y las fuerzas cósmicas sin bridas iban al asalto de fortalezas invisibles 
fulminando rebaños, incendiando bosques, derrumbando edificios 
e inundando la tierra hasta hacerla deleznable como un castillo de 

naipes. 

Un hachazo de luz descuajó una chimenea 
y las máquinas perecieron entre explosiones sordas 
con retorcimiento de pulpos y angustia de hombres 
dejando correr su sangre con escamas de metal como los peces, 
mientras sobre el torrente de la noche 
el viento ingeniero 
unía los mundos con puentes de voces. 

JORGE CARRERA ANDRADE 
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OlASE de Geografía: 
al abrir la ventana nos fugamos todos al cielo. 
Era inútil que el profesor nos llamara con su voz de corneta, 
que estirara los ojos o moviera los brazos como un náufrago. 
Nosotros, de puntillas, arrancábamos nubes tiernas, 
le hurgábamos las narices al sol, 
o hinchando los carrillos, soplábamos la vejiga del espacio, 
construíamos espacio 
para meter los pájaros de nuestros gritos. 

Tu voz 

Tu vos! Era tu vos- 
adelfa, 
cpn antifaz de no 
se qué glicina o contrapunto, 
elevándose a ciclos 
blandidos por acacias. 

¿Qué lagos evadidos, 
atabal de nigricia 
o quejido y puñal 
hubiesen puesto en pie 
este dormido tigre 
alondra o estertor 
oculto en mi chaleco? 

¡Tu voz, sí! 
(Era tu voz 

tan aroma y veneno 
como esa que me deja 
tiznándose de fe). 

Loja (Ecuador) MANUEL AGUSTÍN AGUIRRE T. SERAL Y CASAS 



Yo en soledad Sí, voy del amor, contigo Duermevela 

El amor y el paisaje 
se han fundido en mi carne. 

Comulgué con la tarde 
en lo hondo del valle. 

Yo he sabido soñarte, 
misterio de un instante. 

¡Oh, delicado enlace 
de mi sombra y tu talle! 

(En la luna de nadie, 
la plenitud amante...). 

Tiempo; hilo en el aire. 
Yo en soledad, gozarte. 

Si tu alma desnudase? 
Yo en soledad, gozarte. 

«Que ya solo en amar es 
mi exercicio*. 

San Juan de la Cruz 

[A.IRE de amor me lleva 
por el campo amarillo! 
En el trigal dorado 
el viento ha amanecido. 
La niebla transparenta 
la granazón del trigo. 
Y en lo claro del aire 
moja la alondra el pico. 
¿Qué talle esbelto enlaza 
tu pensamiento al mío? 
Nos ciñen las espigas, 
voy del amor, contigo. 
Voy del amor. No? sí, 
voy del amor, contigo. 

A Pedro Pérez Clotet. 

párpado cerrado 
despunta al claro día? 
Gorjeo azul en el aire 
riza una golondrina. 

¡Qué transparencia y calma 
en alas de la cima! 
Perennidad de luz 
en la ventana oscila. 

Duermevela: yo sueño 
con sombras fugitivas 
que sigilosas huyen 
con la penumbra activa. 

JUAN RUIZ PEÑA 

C 1 a v i 1 e ñ o 

El teatro debe crear un espectáculo. 
Me interesa la escenografía como crea- 
ción y ciencia arquitectural. Para este 
espectáculo plástico-musical presento 
un escenario de tres dimensiones, 
compuesto de cuerpos reales, tangi- 
bles, sólidos, es decir; no habrá cosas 
fingidas como en los viejos decorados 
ilusionistas de bambalinas de papel o 
telas pintadas que son como cuadros 
sin relieve, sino un escenario que ten- 
ga una conciencia armónica en el es- 
pacio, con una consonancia entre cada 

parte y el todo, donde los personajes 
se muevan en todas direcciones: su- 
bir, descender, entrar, salir respecto 
a las seis caras del escenario, dando 
a la obra una vivacidad y una fuerza 
dinámica extraordinaria, sometidos a 
los mejores efectos de luz y agrupa- 
ciones escénicas ordenadas. 

Los elementos que componen este 
escenario serán giratorios, móviles 
unos, fijos otros, formando una arqui- 
tectura compuesta de superficies y 
cuerpos dinámicos y estáticos. 

El principio fundamental del tea- 
tro es adiestrar el cuerpo a la imagi- 
nación, convirtiéndolo en un instru- 

m®nto de la creación escénica. Em- 
pleo el cuerpo humano como esquele- 
to mecánico para mis arquitecturas 
escultóricas que se moverán relacio- 
nándose con una unid id armónica, es- 
cenográfica. La entrada de un perso- 
naje en escena para mí, es Ja presen- 
cia de un cuerpo con el color y mate- 
ria que le corresponde y estará en re- 
lación con la organización total del 
escenario, cada personaje llevará su 
máscara propia según su representa- 
ción y serán fijas o móviles. 

Reduzco todo a una expresión sim- 
ple, inmediata y esencial, dando for- 
ma con la imaginación a las cosas y 
no transfigurándolas con lo arbitra- 
rio. 

MARUJA MALLO. 

«Claviieño». Espectáculo plástico-musical 
Músicade R. Halfí'terEscenografía de M. Mallo 
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Lección de nieve 

Lo sabes 
ola fresca sin luz en agua escrita 
savia asomada al vientre de la tierra 
candor perdido en bien de la frescura. 

Lo sabes 
pluma tiniebla, nieve en las raíces, 
caricia, dolor, sino de los arcos, 
gentileza de luces descendida. 

Lo sabes 
quieta sonrisa triste de los campos 
muro amigo de la luz y la sombra 
palma extendida recibo de los días. 

Lo sabes 
cielo tierno espalda de la lluvia 
puente y gozo, distancia de vehemencias 
benigno ardor de ángeles aún sin alas. 

Recia columna de deseo intenso, la nieve 
pretendiendo la tierra raíz de su pureza 
alecciona al anhelo que en el centro del aire 
espera ver el cruce de todos los deseos. 

La vo? es el deseo de encontrar un espacio 
al venial latido que anuncia la presencia 
de este candeal recinto, cima nueva en las manos, 
valle, huella blanca, instante, vivo puerto. 

Deseo la mirada por su regazo blanco 
inédito a las cosas, el dolor que se tiende 
sin abrazos como espuma entre el barco y la roca 
el llanto condenando en cielo de raíces. 

Recojo las raíces de todos los perfumes 
que asesinan las rosas, los hombres y la gracia 
para que las miradas espiguen y se pierdan 
allí donde los ojos afirman las esencias. 

Recibo de las tardes los silencios maduros, 
las lomas que prometen a los cielos el valle 
sin pensar en las aguas que ciñen sus entrañas 
sin pensar que la luna pueda nevar el río. 
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Escaparate de la Librería Internacional, de 
Zaragoza, dedicado el mes de Mayo a las 
escritoras y pintoras jóvenes. (Foto Darguelos) 

Intento de la arena el palpitar sin labios, 
los poros donde entregan las olas su alegría, 
la exacta herida donde la savia es flor, y es fértil 
la tristeza mortal de los cadáveres. 

Recogida en la tierra la verdad que se pierde 
la voz más que deseo de encontrar un espacio 
es flor medida de la raíz al fruto, por cie- 
gos hombres que palomas reciben en los ojos. 

Tendidos en las líneas más lejanas los cuerpos 
saben ámbito el cielo de todos sus deseos, 
al encontrar el tono preciso que a las manos 
asoman los sucesos, los hombres y las aves. 

Sorprender en los ojos sin riego y en los labios 
la fresca geometría de cualquier azucena 
es trasladar el ámbito, el cauce de la luz, 
a la cima en que el viento distribuye las alas. 

La voz es el deseo de encontrar un espacio, 
le han crecido al anhelo los brazos más perfectos, 
elevar en la sima de los pechos las manos 
es ver desde la sangre la verdad en el centro. 

Valle el pecho, cierran su afán los brazos; los ríos 
danzan, que los torrentes el ámbito festejan: 
caen los cuerpos, al aire los ojos secos suben, 
¡le han crecido a la dicha las letras sin esfuerzo! 

ENRIQUE AZCOAGA 

(Del libro en preparación, Lección de nieve) 



Libros y Revistas 

R o mbo 

LARÜJA Falena ha dado a su pri- 
mer libro de versos un título azul, 
tenue y risueño: «Rumbo». Un título 
que habla de cielos claros, de espu- 
mas veloces, de horizontales, de ma- 
rineros y velas blancas. Sugiere la 
sospecha de una poesía dulce, apaci- 
ble, muy trabajadita sobre motivos 
ingenuos, esos motivos primarios en 
que se detiene, sin fuerza y sin emo- 
ción, una obsesión literaria de segun- 
do orden. 

Maruja Falena ha jugado, por for- 
tuna, con nuestra sospecha. Y frente 
a ella ha levantado estas páginas en 
las que vibra una magnífica densidad 
lírica, sin concesiones a lo apacible y 
a lo azul. Nervio, pasión y ternura, 
limpios de escayola y de desmayos. 
Y un suave pesimismo erótico, ajus- 
tado a un sano equilibrio, distante de 
lo cerebral, de lo fingido, que excluye 
el temor de que haya en él un simple 
«leit motiv» de cómodo acceso y de 
cómoda expresión. Maruja Falena, 
sensibilidad despierta, viva y fuerte, 
el corazón en honda, ha puesto en sus 
versos con su sinceridad, un rango 
admirable de delicada sentimentali- 
dad, flúida y transparente. A veces se 
encrespa, se hace frenética y roja, 
pero vuelve enseguida a su cálido so- 
siego. Es éste su tono poético constan- 
te: sosiego, fácil a la renunciación y a 
la mística erótica, cierta amargura. 

Cuadernos 
de Poesía 

1.— T. Seral y Casas: 

Cadera del insomnio 

2.—M.a Dolores Arana: 

Canciones en azul 

—Maruja Falena: 
Rumbo 

Seguirá: 
4.—J. M.a Vilaseca: 

Cancionero 
de la meseta 

3 PESETAS 

Exclusiva a librerías: S. E. L. E. (Sin- 
dicato Exportador del Libro Español, 
S. A., Ferraz, 19 - Ap.ü 8.027 - MADRID 

Ediciones 
CIERZO 

Comps Sellés ha hecho un fino re- 
trato de la nueva poetisa. 

(Rumbo. Cuaderno de Poesía n,0 1. 
Ediciones «Cierzo». Zaragoza, 1935.) 

Cristales míos- 

T 

Rol de la manzana 

N. UEVO libro de versos del poeta 
ecuatoriano Jorge Carrera Andrade, 
clasificado por Gabriela Mistral como 
«indofuturista». Contiene, además de 
algunos microgramas aparecidos en 
los «Boletines de mar y tierra», una 
colección de composiciones poéticas 
de forma diversa, pero unificadas 
por la peculiaridad de un estilo que, 
en Carrera Andrade, es limpio y 
atractivo. 

El mundo poético por el que dis- 
curre la inspiración del autor de «Rol 
de la manzana» es de una sutilidad 
que podríamos llamar infantil; desen- 
vuelto y vistoso mundo que tiene por 
habitantes al caracol, la manzana, el 
guacamayo, el espantajo y los nai- 
pes. Estos elementos nutren la poesía 
de que nos ocupamos y aparecen con 
una naturalidad suigéneris solo 
aprehensible por los niños y refleja- 
ble por los poetas. Si esta palabra, por 
el uso inmoderado, resulta vaga, di- 
gamos por los auténticos poetas. Jor- 
ge Carrera Andrade lo es. 

Hora morena 

Con este título y con el marchamo 
—que es garantía de pulcritud—de la 
revista «Azor» nos llega un tomito de 
versos del joven lírico, José Jurado 
Morales. 

Contiene treinta y dos poesías, en 
su gran mayoría romances, de una le- 
gración estimable, superada, en nues- 
tro concepto, en cuanto a sabor popu- 
lar en el «Romance de Francisco Flo- 
res Arocha». Con este se incorpora al 
mundo literario la muerte del último 
bandolero andaluz contemporáneo del 
poeta. 

«Murió clavado en el sitio 
y se llevó por delante 
un tricornio charolado 
como prenda de viaje.» 

Así termina el romance que tiene 
encanto digno del cordel. El libro se 
inicia con un prólogo de Luys Santa- 
marina. 

ITULA así María Cégarra Salcedo* 
a ochenta y dos poemas en prosa tra- 
zados en su mayoría bajo el signo* 
del dolor. De un dolor lacerante, in- 
material y duro producido por una 
ausencia sin límite. 

María, que entiende por igual de* 
química y de poesía^ ha sabido trocar 
en el laboratorio de su espíritu unas 
lágrimas interminables, en bellísimos- 
cristales líricos saturados de un pro- 
fundo sentimiento y una riqueza de 
expresión que hacen se la considere 
como una de las primeras cultivado- 
ras del género en nuestro país. 

Nos son ofrecidos en un tomo por 
ia Editorial Levante con un prólogo,, 
trazado con su prosa inconfundible,, 
por E. Giménez Caballero. 

Rectángulos 

L IBRO de versos de Vicente Carras- 
co, aparecido en la colección «Isla», 
de Cádiz, está dividido en tres partes 
que el autor titula «Rectángulos»,. 
«Topiquería» y «Nuevos rectángulos» 
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En la primera y tercera partes del 
libro, se nos muestra el poeta más en 
libertad, alegrándose con las nuevas 
formas. En la central, como ya el sub- 
título deja entrever, aparecen unas 
poesías descriptivas de cosas andalu- 
zas, manoseadas, aunque no agotadas, 
por tantos poetas del Sur. En unas y 
otras Vicente Carrasco se nos da como 
poeta seguro, sobrio y fácil. 

Poemas A 

AHINA Romero nos ofrece una 
colección de sus primeros poemas en 
un libro que lleva tal título y que pro- 
porciona la salutífera sensación del 
contacto con una poetisa de singula- 
ridad y gracia notabilísimas. 

Es un primer paso afortunado el 
que representa «Poemas A» pues por 
más que no dejen de percibirse en al- 
gunos poemas, ecos de voces ajenas, 
estas son de calidad, lo que por sí 
evidenciaría ya que Marina Romero 
posee algo más que una certera intui- 
ción poética, si no existiese además, 
en esta o la otra página, un hallaz- 
go, un giro o una metáfora, redondea- 
dos con la legración más perfecta. 

Para nosotros el más conseguido 
poema que este libro contiene, es el 
que empieza con estos cuatro versos: 

«La niebla reta a la luna 
en un avance de brava: 
Tá siempre quieres estar 
en donde nadie te llama;» 

Sin que tal afirmación quiera 
significar que en los restantes no se 
encuentre en abundancia—ya lo he- 
mos dicho —hallazgos afortunados, 
evidenciadores del exquisito tempera- 
mento poético de Marina Romero, de 
quien esperamos, conocido su crite- 
rio—«horizontales mis ansias, verti- 
cales mis distancias»—próximas y 
afortunadas salidas poéticas. 

F 1 hombre 
de la hufanda 

F.S un cuento que con diez y siete 
más compone un libro editado por 
su autor, el joven escritor José M.a 

Sánchez-Silva. 
Todas estas narraciones poseen 

una originalidad meritoria y están 
trazadas con un estilo fácil y correcto. 

El libro está bien presentado y lle- 
va viñetas y cubierta de Campo. 

«Chilindrinas» 

VlVA aún la actualidad de su libro 
«Cadera del insomnio»—cuaderno de 
poesías-, T. Seral y Casas nos sor- 
prende con un nuevo volumen que 
viene, cruzando los mares, a ofrecer- 
nos estas gozosas «chilindrinas», me- 
nudas, henchidas de colorido y de 
gracia, en las que el joven escritor ha 
ensayado con pleno acierto otra ex- 
presión, otra forma literaria para su 
fino temperamento y para su limpia 
interpretación artística. Y ha conse- 
guido el perfil, la vivacidad, el tono, 
que impone como consigna un autori- 
zado intérprete de la estética literaria: 
«un gracioso, infantil, zaragatero mun- 
do poético, rebelde a toda ley de gra- 
vedad... Detrás está la poesía guiñán- 
donos el ojo». Esta es la consigna que 
fija Benjamín Jarnés en el prólogo, 
suave disección de la '«chilindrina» 
que en estas alegres páginas de Seral 
y Casas encuentra los más felices 
ejemplos. Fiel al juego, no por norma^ 
si no lo que es mejor, por impulso, 
por dichosa intuición literaria, Seral 
y Casas ha vertido en sus «chilindri- 
nas» un grácil desenfado, una dinámi- 
ca excentricidad y un sutil humor es- 
pontáneo que ha de ser el denomina- 
dor común de las cuatro líneas com- 
pletas y afortunadas. Seral y Casas 
sabe que la «chilindrina» nace plena 
al nacer, que adobarla con adornos y 
alquimias es falsear su esencia, y por 
tanto su virtualidad artística, y ha 
dejado libres su intención y su expre- 
sión: su intención y su expresión li- 
bres han elaborado estas jugosas «chi- 
lindrinas», exuberrantes de matiz y de 
fresco ingenio. Y han subrayado la 
íntima calidad literaria del autor, que 
se adivina a través del breve volu- 
men, firme en su sentido poético, en 
su personalidad, y en su disciplina 
creadora. 

Seral y Casas ha recogido en este 
tomito «chilindrinas», unas ya publi- 
cadas y otras inéditas. Aquéllas, hui- 
das del recuerdo en razón de sus pro- 
pias dimensiones, cobran ahora, sin 
duda, un valor absoluto de novedad. 
Idéntica será, quizás, la impresión del 
lector. 

«Chilindrinas» trae el pie de «La 
Revista Americana» de Buenos Aires, 
que ha hecho una edición, en la que 
la sencillez y el buen gusto son las 
más acusadas características. 
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Ñolas sobre Reverdy Jorge Carrera Andrade 

1 

Una casa entre los árboles, el viento que suena su cuer- 
no, la sombra del muro, los signos del cielo, los seres va- 
gos de la noche: este es el mundo poético de Fierre Re- 
verdy. No hay movimiento del horizonte, ni maniobra 
del aire, que se escapen a los ojos de este contemplador 
siempre alerta, de este obstinado testigo del más recón- 
dito vivir de las cosas. Su poesía es una fina red con la 
qne hace su pesca inmaterial, de la que no se salvan ni 
esos grandes peces verticales que son ios fantasmas. Una 
redada le es suficiente para traer a la tierra las campa- 
nas y los pájaros—chorreantes de cielo—, las sombras 
que se esconden en los espejos, las palabras y los cuer- 
pos ridículos de los espíritus: todo un botín de maravi- 
llas. 

2 

Fierre Reverdy es uno de los grandes poetas de nues- 
tra época. Le plus grand poéte actuellement vivant> afir- 
man André Bretón, Louis Aragón y Philippe Soupault. 
Esta opinión no es sólo de los surrealistas. También el 
gran público francés empieza a considerarlo así y a pre- 
ferir su lirismo cordial, hecho de realidad y de misterio, 
a la nueva retórica vaferyana. 

El calor de humanidad, de vida dura y-sencilla, que 
sube de la entraña de la obra de Reverdy lo sitúa de mo- 
do ejemplar en medio del tiempo presente, participando 
del gozo y del dolor colectivos. No canta las mitologías 
agonizantes, ni se viste de ropajes místicos: es su voz la 
pura y simple poesía que se escapa del vivir ordinario— 
y a la vez misterioso —de los hombres. 

3 

No llega aún Reverdy a la cincuentena. Acaba de 
cumplir cuarenta y seis años de edad. Un día 13—fecha 
grávida de augurios—del mes de Setiembre de 1889, 
nació el poeta en una vieja casa de Narbonne. Su niñez 
sin alegría transcurrió entre el colegio y la vida difícil. 
El mismo lo dice ahora, revisando con mirar melancóli- 
co el pasado. Etudes au collége de cette ville. Mauvaises 
études, triste ville". No cabía ese espíritu en el cerco li- 
mitado ^el horizonte natal, y a los veintiún años, orde- 
nando su equipaje de sueños, abandonó la ciudad de sus 
padres, con rumbo hacia París. 

El aprendizaje do sufrimiento, las tremendas ligadu- 
ras de la realidad ataron momentáneamente a este nue- 
vo forzado Mas, en un lustro de silencio y de sombra, se 
ejercitó para el definitivo salto hacia la luz; y así, en 1915, 
apareció en los escaparates de las librerías su primer 
volumen: ^Poémes en Prose». Y luego, año tras año «La 
Lucarne Ovale-, «Les Ardoises du Toit», «La Guitare En- 
dormie», «Self-defence», Etoiles Peintes -, «Coeurde Ché- 
ne«, Cravates de Chanvre . Toda una ascensión gra- 
dual hacia la plenitud, o mejor dicho hacia la perfec- 
ción. Una escala cuyo más alto peldaño es «Les Epaves 
du Ciel compilación publicada por la N. R. F, (Nouvelle 
Revue Francaise) que agrupa bajo sus tres letras simbó- 
licas los nombres más representativos de la nueva poe- 
sía. 

4 

Los soportes principales do la construcción literaria 
son la invención y la técnica. ¿Qué inventa Reverdy en 

sus libros? Un mundo misterioso que se agita en las fron- 
teras del sueño. Un mundo apenas entrevisto a la hora 
en que la oscuridad se descorre como una cortina, y se- 
res impalpables—acaso únicamente pensamientos del 
contemplador alucinado—se animan y viven un momen- 
to en oculta correspondencia con los afanes de los hom- 
bres. Espíritus oscuros, espírituos ligeros y lumino- 
sos, pueblan la creación reverdyana. Espíritus natu- 
rales que se mueven en un plano distinto al de los ánge- 
les de Cocteau o de Max Jacob, pues no es su patria el 
cielo sino la tierra pesada: las puertas, los muebles y los 
rincones en que habitan, el viento y el caballete del teja- 
do en que cabalgan. 

Todas esa sombras, todos esos seres sin existencia 
real obedecen al gesto de una figura máxima: una cabe- 
za que cambia de color o de tamaño según la hora, y el 
sitio, y que habla o permanece muda segúa el estado de 
ánimo del hombre que la interroga. Simbólicamente, Re- 
verdy le da a la cabeza humana un alto significado; y 
así la vemos aparecer continuamente a lo largo de su 
obra poética como la corporización de la inteligencia or- 
denadora o de la conciencia vigilante. «La cabeza, más 
alta que los pisos—escribe el poeta—se aloja entre los 
hilos telegráficos y se mantiene allí, sin que nada se mue- 
va. La cabeza desconocida habla, y yo no comprendo nin- 
guna de sus palabras, no escucho ningún sonido, abajo 
en la tierra. Permanezco frente a ella, sobre la acera, y 
la miro. Miro las palabras que se lleva el viento, las pa- 
labras que va a lanzarlas más allá. La cabeza habla, y 
yo no entiendo nada, pues el viento lo dispersa todo.» 
(«EL VIENTO Y EL ESPIRITU ). 

5 

La técnica de Reverdy es personal, y su secreto ma- 
yor reside en el despojamiento de todo adorno, en el cul- 
to de la expresión desnuda y simple Así su poesía corre 
naturalmente como el agua, arrastrando un mundo de 
maravilla en su transparente envoltura. Casi siempre el 
poeta encuentra su gozo únicamente en enumerar las co- 
sas que le rodean, sin añadir ningún color de mano pro- 
pia. Su trabajo se reduce a ordenar esas cosas, a señalar- 
les el sitio que deben ocupar en el poema, escalonádolas 
sabiamente para producir la emoción lírica. Este arte de 
situar los elementos objetivos—vale decir los agentes 
poéticos—confiere a Reverdy una jerarquía auténtica de 
ntórprete del cosmos. 

El poeta emplea, para mesurar el mundo, el verso li- 
bre. No acostumbra signos ortográficos, superponiendo 
sus frases como las cosas y los seres se superponen en 
el paisaje. La puntuación la deja solamente para sus poe- 
mas en prosa. No va a la caza de metáforas sino en oca- 
siones excepcionales, y cuando esto sucede, la metáfora 
que apresa entre la malla do sus palabras es viva, ale- 
teante, animada de sangre cordial. 

La poesía reverdyana afirma de principio a fin una 
intención narrativa. Cada poema describe o cuenta, y no 
canta o exalta. El poeta consigna en sus líneas un hecho 
propio o ajeno, un momento del vivir de Ja naturaleza o 
un suceso cotidiano. De ahí el calor y el movimiento de 
esta poesía, 1.a subterránea corriente vital que la anima 
y la hace resistir al tiempo. Sin embargo esta narración 
aparece frecuentemente discontinua y como truncada; 
mas esta incoherencia es sólo aparente, pues ahondando 



Ba rradas Casida de la rosa 

EnTRE perdices y carrascales pasamos en Luco la mitad 
de un verano. La ermita del Cristo, el palomar y la Juana 
se acordarán, como tú cuando te fuiste al mar. Allí pintaste 
a Calixto, a la hija del cartero y a la pobre Estrella, cuya 
noticia mala me diste antes de embarcar. Entonces ya te 
morías. Más de una noche, en nuestro ir y venir pisando 
espártales y medias lunas llegaba a los perros nuestra 
exaltación do justicias. «No llegará a tiempo», decías, como 
si el otro mundo, aguas abajo, fuese una ribera fresca. Te- 
nías dolor de vida, precisamente porque se te acortaba. Y 
no has llegado a tiempo, a bien seguro, para lo que tú po- 

días. Pero, ¿qué im- 
•t' B H T g li€ 0 porta? Si nosotros— 

y España—sabemos 
lo que valías y aún 
te seguimos y te 
imitamos; te imita- 
mos sin heroísmos, 
porque tal y como 
se han puesto las 
cosas, hablamos mu- 
cho de socialismos 
y burguesismos, pe- 
ro no damos la vi- 
da. Y menos mal 
que aún podemos 
robar al marxismo, 
o lo que sea, ocho 
mayúsculas como 
ocho árboles con 
luz de estío en las 
copas. 
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La iA rosa, 

no buscaba la aurora; 
confín de carne y sueño 

buscaba otra cosa. 

La rosa, 

no buscaba ciencia ni sombra: 

casi eterna en su ramo 

buscaba otra cosa 

La rosa, 

no buscaba la rosa: 
inmóvil por el cielo 

¡buscaba otra cosa! 

FEDERICO GARCIA LORCA 
Del libro «Diwan del Tamer.t». 

-N -N\ 

Madrid, 1935 

(Viene de la página anterior) 

en el Toema vemos que sus elementos se corresponden 
por una especie de lógica interior, ágil, sutil y cambiante 
como la que da origen a la asociación de ideas. Claros 
ejemplos de la técnica reverdyana son estos versos: 

«Les nuages c'est la té te la té te le phare» 
«Nuages Tour Eiffel les nomes du Dicfionnaire». 

6 

Hubo un tiempo-estación del verdor inicial de innu- 
merables escuelas literarias—en que^se clasificó a Fierre 
Reverdy entre los valores del «creacionismo» francés 
que tuvo su equivalente español en el ultraísmo y que se 
extendió hasta Suraraérica en los libros do Huidobro, 
hoy en ruta hacia las alturas irrespirables de «ALTA- 
ZOR». Ese tiempo acaba de morir ante la ola creciente 
de lucilez que invade el inundo. 

Atrás quedan los volúmenes rcverdyanos ilustrados 
con aguafuertes de Derain y de Picasso. Las guitarras y 
Jas naturalezas muertas no era lo esencial del poeta del 
viento ydel espíritu. Había algo más que los abigarrados 
colores creacionistas en su obra poética: toda esa original 
interpretación del misterio de la vida cotidiana, el esca- 
lo .amiento disciplinado de la emoción, Jos relieves de 
un maravilloso mundo aprisionado en un fanal de vidrio 
azul, como esos calvarios o esos navios encerrados má- 
gicamente dentro de una botella. «Les Epaves du Ciel — 
los despojos de un naufragio en el cielo - nos muestran 
todo lo que había de eterno en Reverdy, y de allí ha sa- 
lido esta antología, la primera del poeta en idioma cas- 
tellano. Ella no obedece sino al deseo de servir a la sen- 
sibilidad moderna. 

(1) Prólogo de la Antología Poética de Fierre Reverdy, que apa- 
recerá en breve en Ediciones Cierzo. 

Dirección de NE.: Independencia, 28 - Zaragoza (España) 



Nadie lo sabe... 

Julio Angul o 

(ADIE supo jamás por qué los grillos 
se pasan preguntando eternamente 
a la luna su nombre verdadero; 
ni por qué es la tarjeta de visitas 
espuma de silencios patronímicos. 
Nadie supo jamás por qué hay en las esferas 
del reloj con retraso, 
una hora sin filo ni vocales 
para no cercenar los vientres rígidos del alba. 
Nadie supo...—¡Saben todos tan poco!...— 
que el pez se escapa por los raíles del tranvía; 
que hoy se celebra el ene aniversario 
del eclipse total de los espejos. 
Ignoran todos que está prohibido 
viajar por las naranjas, 
subir en marcha al columpio de un plátano, 
beber luz en el fondo de los mares. 
Nadie supo jamás hallar la raíz cuadrada 
de las fechas impares de noviembre, 
ni medir el ángulo facial 
de las sirenas que duermen en las tinas. 
Nadie supo jamás 
construir con fuegos fátuos y cerillas 
purgatorios ni infiernos. 
Nadie supo jamás 
evaporar su risa a la sombra de una cerradura. 
Pertenece el secreto al elefante 
que navegó con orejas transatlánticas 
en el mar negro de los trajes de luto. 
Sólo yo he visto cruzar embozado en las nubes 
un cuello de mujer con venas niqueladas. 
Sólo yo supe hacer brotar el agua 
en una tarjeta de invitación de boda. 
Aprendan las tijeras y los lápices 
a recitar sonetos en mi oido: 
nadie mejor maestro que un árbol 
con su vena de cloróflla líquida on las hojas, 
con un pozo de savia subterráneo 

R e í r a í o de 
G a r 

Maurice Raynal 
gallo 
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La Biblia 

en aleluyas 

(Por MANOLO JAÉN) 

1.—Formación del 
hombre. 

2.—Formación de 
Eva. 

3.—La fruta prohi- 
bida. 

4.—Con una espa- 
da de fuego los 
expulsó del Pa- 
raíso... 

5.—Caín y Jafet hi- 
cieron escarnio 
de su padre. 

6.—Caín mata a 
Abel. 

7 y 8.—Construc- 
ción de la torre 
de Babel. 

Oirecclón de 1NE» 
Independencia, 28 
Zaragoza (E«paña) 

Gráfiqas Minerva 
Fuenclara, 2, Zaragoza 



Oí, en mi aire te tengo 
(murallas de tus ojos, 
perfiles de tu cuerpo). 
Voy a ti, sin la línea 
recta del encuentro, 
caminando a los altos 
mundos de tu silencio. 
En la circunferencia 
de tu pensar, me veo 
encendida de estrellas, 
saturada de tiempos, 
aturdida de noches 
que vienen do tu cuerpo. 
Y sin estar contigo 
estoy, porque lo leo 
en mi vagar de letras 
que se me va muy lejos. 

II 

Voluntad del aire, 
soy hoja, tómame 
camino de la tarde. 
Cíñeme de crepúsculos, 
ciégame de distancias 
infinitas, sin rumbo. 
Cuando vuelva a mi tronco, 
ya no tendré mi carne 
saturada de fondos. 
Seré nueva en el alba 
de mi tornar. Repleta 
de una nueva mañana. 
Para ti soy 
voluntad del aire; 
llévame, te lo pido, 
camino de la tarde. 

Poemas 

Marina Romero 

La piedra f i l'o s o í a l 
José Luis González Bernal 
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LlANURA de viñedos: 
Las tierras soleadas, 
Vario el color, y en comba, 
En el azul rematan. 

Los eucaliptos grises: 
Clareo de las ramas 
En las veredas: sombras 
Movibles y caldcadas. 

-Yo, 
en los brazos de un aire 

Que en la luz se adelgaza, 
Doy mi pecho al paisaje, 
Mi vista a la distancia. 

JUAN RUIZ PEÑA 

Loor del reo de muerte 

El que muere de pie, 
Nunca sea enterrado. 
Siga sobre la tierra 
Con su dolor clavado 
En un hoyo distinto 
Del que muere acostado. 

El que muere de pie, 
Cuerpo y alma plantados. 
Primaveras responda 
A fusiles cerrados. 
Ramas nuevas le nazcan 
Con la luz, en los brazos. 
Pomas rojas, fragantes, 
Súbanle de las manos. 

El que muere de pie 
Tenga un hoyo cuadrado. 
Con lústrales rocíos 
Quede el árbol regado. 
¡Mientras el mundo exista, 
Sea este hombre loado! 

ANTONIO OLIYER BELMAS 

El Pardo (Madrid), Febrero 1935 

A Federico García Lorca 

VIENTOS, los de la tierra y los del cielo 
en sueños muerto su furor dormido, 
vivir soñaron por tu dulce pelo. 

Y con voces cantoras, a tu oído, 
rosa y nácar temblón de los rosales, 
volver sumido a ti el amor perdido. 

Musicalia sin fin, los eternales 
silvos sonoros de la fuente pánica 
oculta entre las sombras invernales. 

De esencia negra, lamentación dramática 
portadores la brisa y su melena. 
Un doble filo de pasión satánica. 

Con yel y con rencor el alma llena, 
aún chorreando sangre el arponazo 
que te sumió en soledad y en pena. 

No dulce lamentar de Garcilaso, 
ni flor cortada sobre plumado lecho, 
ni grato descorrer con tardo paso. 

La dura niebla del gozar maltrecho 
ni el tierno son de acariciantes nieves 
que en olvido el dolor dejan deshecho. 

Lengua de mortal hielro, si te atreves 
fiel hincadora sobre mi carne huida, 
causa natal de mis desprecios leves. 

De tu odio enconado, zarpa asida 
que rompe y rasga si la mano tiende 
mi sangre triste en fuga descorrida. 

No en vano llores más, que no se enciende 
con corrientes marinas de albas perlas 
lo que el tiempo cruel mata y desprende. 

Antes que tus pupilas a perderlas 
te exponga el fuego o llanto ya hecho ría, 
te hará la primavera retenerlas, 

deliciosa y juncal en correría, 
sobre un plano ducal de airosa planta, 
con sedas de remanso y junquería. 

Y el desamor que el pecho te quebranta 
morir verás en franco desvarío. 
si al par que tú la luna se levanta 

para velar de cerca el caserío 
donde tu cuerpo en ventanal alzado . 
deje en la noche el recuerdo mío. 

¡Y olvidarás que un día te he amado! 

ANTONIO APARICIO ERRERE 

Piedra 

PlEDRA, no quieres decirme 
todo lo que dentro llevas; , 
ya yo lo sé por mí mismo 
que soy la más dura piedra. 

Piedra, no digas a nadie 
lo que vive en tu materia, 
te herirían los que quieren 
matar lo que en todo alienta 
en amor universal 
a todos los seres. Mientras 
tú pareces sólo un cuerpo 
de una vil sustancia muerta, 
que se diría que nunca 
en ti la vida latiera, 
ellos, los malos, de ti, 
oh, mineral, no se acuerdan 
y puedes quedar oculta 
en el fondo de la tierra, 
sin que te saquen del sueño 
a la amargura despierta. 

Nunca le digas a nadie 
que tu alma es honda y tierna, 
porque te darán la muerte 
con la estocada más fiera. 
Yo, que amo a todo el mundo, 
tengo que cerrar las puertas 
de mi divina locura 
de amar con todas mis fuerzas 
porque los que no te buscan 
creyéndote un alma muerta, 
a mí, por mi ardiente amor, 
con vivo fuego me asedian. 
Piedra, no quieras decirme 
todo lo que dentro llevas, 
ya que yo lo sé por mí, 
que soy la más dura piedra. 

ROGELIO B U E N D I A 

Del libro inédito «Norte Claro» 



Ñolas 

El Colegio de España en París ha 
celebrado el pasado raes do Junio 
una Exposición de pintura y escultu- 
ra de los jóvenes maestros españoles. 
La más importante aportación a la 
misma, en cuanto a número de obras 
y calidad esencial, corresponde a 
España. 

En el grupo a cuyo frente figuran 
nombres de tan considerable prestigio 
mundial como Picasso y Dali, hay 
dos firmas aragonesas; Pablo Garga- 
Ho y José Luis González Bernal. 

Del primero, desaparecido en ple- 
na madurez artística, reproducimos 
en este mismo número una de las 
obras que han figurado en la exposi- 
ción referida: Retrato de Maurice 
líaynaD. De González Pernal, que ha 
pasado el verano en nuestro Pirineo, 
para dar fin a este cuadro, y nos ha 
visitado frecuentemente en las reunio- 
nes de los jueves, damos un fragmen- 
to de «Piedra filosofal», una de sus 
últimas obras. 

Noreste, que traspone el umbral 
de su cuarto año de vida, una vida 
dura pero de pretendida superación 
constante, expresa su agradecimiento 
a cuantos prosistas, versistas y dibu- 
jantes—poetas todos—contribuyen 
con la aportación de sus produccio- 
nes a mantenerla tensa y viva entre 
las constelaciones, tan afectadas por 
eclipses, de las jóvenes revistas espa- 
ñolas. Y estampa a la vez su gratitud 
por las frases de aliento y estímulo 
que le prodigan en sus páginas de 
Literatura, periodistas despiertos y 
amables, como Eduardo de Ontañón, 
Guillermo de Torre, Carmen Conde 
Félix Tapia, José Berruezo, López 
Chavarri y Torres Brull. Y las publi- 
cadas en revistas de poesía, tales co- 
mo Gsla», »Presencia», Gaceta de 
Arte», «Gaceta del Libro-, Atalaya»; 
«Azul», «Hojas de Poesía», «Agora», 
«Eco», «Crisol», «Revista Hispánica 
Moderna», «Alma Quechua», «Améri- 
ca», «Bloque», «Nouvelles Litteraires» 
y otras. 

González Marín ha dado dos re- 
citales poéticos en Zaragoza, donde 
no se le había escuchado antes, los 
días 23 y 25 de octubre. 

González Marín es un excelentísi- 
mo actor que vive la poesía—la canta, 
baila y dibuja—a quien solo habría- 
mos de oponer un reparo: la excesiva 
teatralización. Su indiscutible talento 
so puso de manifiesto recitando «La 
Encerrada» de Alberti y «Romance de 
la luna-luna» de García Lorca (este 
romance, por cierto, hubo de ser re- 
petido ante las aclamaciones- que 
nos sorprendieron—del «selecto» pú- 
blico que acudió a escucharle). 

El resto de las poesías incluidas 
en ambos programas era de una me- 
diocridad manifiesta. 

Es lástima que un tan singular re- 
citador como podía llegar a ser Gon- 
zález Marín olvide que Guide ha di- 
cho que «simpatizar con la masa es 
haber fracasado». 

Los decorados que sirven de fondo 
a la escena cuando recita González 
Marín, son de un mal gusto tan im- 
ponente como el respeto que «El Pi- 
yayo» produce al compañero de Ins- 
tituto del recitador. 

En «La Provincia», diario de Huel- 
va, Adriano del Valle ha dedicado 
una de sus páginas de Letras a Fede- 
rico García Lorca y Pepe .Caballero. 
Con el animador han colaborado R- 
Buendía, Carmen Conde, C. M. Valle- 
jos, Rafael Manzano y J. Pérez 
Palacios. 

^/IaNUELA Ballester publica un ar- 
tículo en la revista «Nueva Cultura», 
de Valencia, criticando con una dure- 
za, que creemos[no merecer, el núme- 
ro 10 de NE. dedicado a un grupo 
de poetisas y pintoras jóvenes de Es- 
paña. Con manifiesta falta de sindé- 
resis y tomando el todo por la parte 
nos suministra verdaderos palos de 
ciego. 

Expresando nuestro deseo termi- 
nante de no suscitar polémica, cur- 
samos a la estimada escritora dos 
invitaciones: 

La primera para que repase la co- 
lección de NE. y vea a través de sus 
notas editoriales, nuestra concreta 
posición oposicionista al arte oficial, 
a la mediocridad protegida y estimu- 
lada por nuestro decadente Estado. Y 
de paso revise el cuadro de nuestros 
colaboradores asiduos por si le dicen 
algo los nombres de Sender, Pía y 
Beltrán, Gil Bel, García Paladini, 

Historia y piedra 

Mientras naufraga el sol, tal vez 
esta piedra hable. Si con amor fué 
forjada, si sobre ella se posaron mu- 
chas inanos, si bajo su aspecto duro 
tal vez encierre un corazón verde, por 
qué no ha de hablar. Quizás en otra 
tarde de invierno, llena de fría tristeza 
como ésta, otro hombro reclinaría su 
cabeza en ella como yo. Y también 
como yo sentiría ese dulce refrescar 
—caricia en beso—y tal vez le quema- 
sen los párpados como a mí, y lleva- 
ra la muerte dentro del pecho como 
la llevo yo. ¡Si esta piedra quisiera 
hablar! ¿Qué nos diría su dura voz? 
Porque su voz retumbaría en nues- 
tros oídos dulces y tenues, solo acos- 
tumbrados al silencioso parpadear 
del campo. Seguramente nos gritaría 
su historia, una historia clavada de 
tránsitos y recuerdos. Emocionario y 
sensaciones. Nos diría la sensación 
primera de miedo, al notarse mojada 
de nubes. Su suspirar, al contacto ar- 
doroso del sol que la vestía en lla- 
mas. Y tal vez lo mejor, nos contaría 
la historia de un muchacho que se 
ahorcó en la casa de enfrente. En esa 
ventana que quedó abierta para siem- 
pre, remedando una boca en contor- 
sión y agonía. 

ANDRES OCHANDO Y OCHANDO 

González Tuñón, Buñuel, Tanguy y 
otros. 

La segunda se concreta a poner a 
la disposición de Manuela Ballester 
nuestras páginas para que organice 
un número dedicado a las mujeres—a 
su juicio ausentes en nuestro home- 
naje—cuya obra «además de viva y 
fecunda sea un amargo grito mater- 
nal do protesta contra el dolor de la 
carne inocente o un imponente exigir 
paso a la vida», como ella dice en su 
citado artículo. 

Nuestras ediciones cierzo 
reanudan su actividad interrumpida 
durante el estío con la publicación 
del 4.° Cuaderno de Poesía debido a 
José M.a Vilaseca y cuyo título es 
CANCIONERO DE LA MESETA. Apa- 
recerá dentro de brevísimos días. Y 
en el próximo mes de diciembre ini- 
ciamos nuestra colección de Antolo- 
gías con una ANTOLOGIA POETICA 
DE PIERRE REVERDY, traducida y 
prologada por J. Carrera Andrade. 



El presentado sin el presentante Poeta y mundo 

Ay Perico García que me dejaste solo, 
olvidado detrás de una candidatura. 
Sin saber qué autobús, qué avión, qué bicicleta, 
te arrastró a infranqueables silencios, de repente. 
A y Perico García que me dejaste solo, 
abandonado en medio de las seis de la tarde. 
Cuando estallan las bombas del alumbrado público. 
Expuesto a mil peligros. 
A ahorcarme en un cuello de pajarita, acaso. 
O a disfrazarme con un traje de gorrión asustado. 
Ay Perico García que me dejaste solo. 
Esperando, esperando tu salvavidas único. 
En callejones sin salida. 
Masticando unos chicles de abandono infinito. 
Ay Perico García que me dejaste solo, 
vanamente buscándote debajo de los muebles, 
detrás de las cortinas, 
o en el bolsillo izquierdo del chaleco, 
desfondillado, lívido. 
El presentado, sin el presentante. 

G r T I E R R E Z A L B E L O • I SLA DE TENERIFE 
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Javier Ciria 

EjSTA maravilla de unidad sensible, 
que es el poeta. 

«... sin cuerpo. 
—así como otros dicen: desalmado —(1) 
divinamente libre, puede exclamar a 
su delirio: ♦agoté las fronteras', cuan- 
do las ve rendirse, como perros a su 
silbar. 

Porque a la transparencia do los 
ojos y en la ingravidez, ha de cono- 
cerse al sembrador de inquietudes; al 
que sabe cultivar en sus arriates do- 
mésticos la celeste ñor del escándalo. 

Cantan para él todos los parénte- 
sis y, puesto a escoger entre armo- 
nías, bollará el orden, como una 
piedra ascensional, para vivir el éx- 
tasis. 

Y el mundo sangra azul bajo sus 
huellas digitales... (2) 

El poeta, cristalero del cosmos - 
conoce los prodigios de la división 
del trabajo—costa. 

«. . .diamante frió. 
—diamante entre ceja y ceja—, 
mundo y traje a su medida. (3) 

Nauta del mar del «cómo' (4), sa- 
be algo sobre sus portuarios', sus 
secretos, porque se arroja, porque 
busca mucho. 

«. . .» y sin embargo, no obstante. . . 
!0h, adverbio de acción mortal!" 

«(El cómo» tuyo es decir 
—Dios pasa lista—: Presente). (5) 

Al margen de la historia y la ra- 
zón, el poeta construye sus planos y 
bota sus navales arquitecturas: 

(«Tiempo—unidad y la razón sin 
cosa») (G) 

Y navega («navegar do necesa- 
rio' ), con su 

«Navegar ya absoluto 
en el mar de ni el agua de ni el aire». 
Navegar. Navegar. Tasólo verbo..- (71 

Navegación dormida», que puede 
trocarse por la violencia de un im- 
pulso giratorio convertido en línea 
tangencial (S), según el ritmo do los 
estados . 

(1) Rntiicl LaffViu •• Mcut idml Pt n-Coíoc- 
ción - 5 — - Poeta-, img. ( 7. 

(•2) Or c¡t. n.id. 
(U) » PiiiT 7:). Ciiniliianios O/, por.«(/. 
(4) . , Pá- 73. 
(ó) tbid. Pág. 74. 
(6) Ibid Pútr. 87. 
(7) Of. edf.. Pág. 57.— «N'ave». 
(5) » » Páij. 24.— «Mecánica celeste». 



Para este juego de resortes, el 
poeta trae la Fe, don llovido de los 
cielos muy altos; la Fe, que es tam- 
bién una vocación ascendida e impe- 
riosa; 

«Lo mandó el cielo con muchas 
estrellas de capitanes». .. 

la Fe, imperativo categórico del poe- 
ta que la haco extremecerse «con 
médulas del año nuevo», y le empuja 
en una «ascensión sin vapores> hacia 
la «montaña rusa» del «pensar puro*. 

Es, entonces, cuando todo lo de 
jardín que hay m el alma se entre- 
abre y rinde su olor. 

« Te di mis rosas activas». (1) 
Pero al jardinero se le escapan de 

las manos. 
«resueltas en aeronáutica» (2) 

sus propias rosas mentales, y vérnos- 
le, como a Fray Luis, con la mirada 
en lo alto, interrogando a las pa- 
lomas. 

Si las esencias, como médula del 
tronco lírico permanecen, lo acciden- 
tal y proteico labran en su turno una 
corteza más o menos profunda o que- 
bradiza. 

Tarascas tiene el mundo, que la 
brindan el anual artificio de la moda 
y, en el renovarse, de también árbol. 
«Incidencia de espejos», que hiere los 
ojos del poeta, y constituye la presen- 
cia catalítica de las reacciones del 
espíritu. 

Entonces, el poeta se hace actual 
y mientras lo sensible le confunde 
con sus reflectores, él le colorea, con 
su linterna de bolsillo, una de sus 
aristas. 

R. OLIVARES FIGUEROA. 

(1) Of. oit. Pág. 90 - «Fe» 
(2) » » Pág. 90. —«Fe». 

Obras de P. Pérez Clotet (4 pesetas tomo) 
Publicadas: 
La "Política de Dios", de Que- 

vedo. Editorial Reus. Ma- 
drid. 1928. 

* Signo del alba (poesías) - Im- 
prenta Sur. Málaga, 1929. 

* Trasluz (poesías) - Colección 
«Isla». Cádiz, 1933. 

** A la sombra de mi vida (poe- 
sías) - Pen-Coleooión. Ma- 
drid, 1935. 

Inéditas: 
Bajo la voz amiga (prosa) 
Paisaje de ida y vuelta (poesía) 

* De venta en Sánchez Cuesta, Mayor, 4, Ma- 
drid y Redacción de «Isla», Marqués de 
Cádiz, 5, Cádiz. 

** De venta en Espasa Calpe. Madrid. 

Hondero en acción 

«Hoja Literaria», de Barcelona, di- 
ce en su segunda salida que en la 
primera «ha disgustado a lo que pa- 
rece a las provincias españolas». Y 
añade: Es que su actualidad como 
rectoras de la vida literaria española 
ha caducado con nuestra aparición». 

NE. que no ha pretendido jamás 
regir la vi Ja literaria española, per- 
tenece sin embargo al grupo de pu- 
blicaciones provincianas señaladas, 
por lo que ruega a «Hoja Literaria» 
que desvíe el dedo, señalando concre- 
tamente a quienes hayan dado motivo 
para el ontrefllet aludido. Y de paso 
manifiesta aquí su sorpresa ante las 
excesivas pretensiones de los editores 
de dicha publicación que, desgracia- 
damente, no pasa de ser una más. 

Reconocer «madera de buen direc- 
tor cinematográfico en Florián Rey^ 
en Rafael Vázquez Zamora un «espí- 
ritu que por su saber y altura litera- 
ria .. etc.», y llamar «tubo de la risa» 
al surrealismo, no da muestras de 
una capacitación excepcional ni ade- 
cuada a tan difícil tarea como es re- 
gir la vida literaria española. 

Se está intentando resucitar el fe- 
necido P. E. N. Club español. 

Uno de los reorganizadores ha di- 
cho en la prensa que la preocupación 
fundamental que ha presidido su tra- 
bajo ha sido «la de afirmar rotunda- 
mente la neutralidad política del 
club». 

Y en la primera reunión celebra- 
da, Concha Espina pronuncia un dis- 
curso en el que manifiesta que «la 
agrupación de los escritores, poetas y 
ensayistas españoles no hace más 
que afirmar y renovar el sentido uni- 
versalista y católico de los intelectua- 
les españoles», lo cual es lo mismo 
que hacer política católica (el catoli- 
cismo en España no pasa de ser polí- 
tica católica), y cerrar las puertas 
del P. E. N. Club a los escritores que 
posean otras o ninguna religión. 

Recientemente ha aparecido 
una revista, «Caballo Verde», en Ma- 
drid y otra «Nueva Poesía», en Sevi- 
lla. La primera contiene un manifies- 
to en defensa de la poesía impura; la 
segunda otro réplica y defensa de la 
pureza poética. 

Miguel Pérez Perrero, desde su pá- 
gina de «Heraldo» comenta la polé- 
mica con la ligereza característica en 
estos trabajos periodísticos y dice lo 
que no debió decir: que los colabora- 
dores de «Nueva Poesía» se han colo- 
cado frente a los de «Caballo Verde», 
cuando el manifiesto que aparece en 
aquella revista va suscrito por los 
editores y los nombres de éstos apa- 
recen en la misma página. 

O sea, que no hay por qué atri- 
buir a los colaboradores de «X. P.», 
entre los cuales se encuentran Jorge 
Guillén, Pedro Pérez Clotet y Seral y 
Casas, una actitud adoptada, exclusi- 
vamente, por los editores de la 
misma. 

A ruego de un colaborador que no 
ha visto atendido su deseo de rectifi- 
cación en dicho periódico, rectifica- 
mos aquí la información de Miguel 
Pérez Perrero. 

Cancipnero de la mesela 

POBRECITO afilador. 
¿Por qué silbas en mi puerta? 
—No silbo. Silba la piedra. 

Pobrecito afilador 
¿A dónde llevas la rueda? 
—Yo no la llevo. Me lleva. 

■ 
¡Que despierten los Guardias Ci- 

[viles 
que mi perro le ladra a la luna 
y que siempre que ladra mi perro 
de ese modo, hay que abrir sepul- 

[turasl 
¡Que despierten los Guardias! 

[¡Que corran 
que mi perro le ladra a la luna! 

• 

Las raíces siempre hacia abajo, 
las ramas siempre hacia arriba 
y el árbol ¿en dónde el árbol? 

■ 
El que quiera tener hijos 
que busque una mujer ancha 
y que duerma sobre el trigo. 

JOSE M.a YILASECA. 

(i) Cancionero de la meseta. Cuaderno de 
Poesía n." 4 de Ediciones Cierzo. Se pondrá a 
la venta esta misma semana. 

Visado por la censura 



Revista 

Hispánica Moderna 

Se publica trimestralmente con 
el objeto be estudiar y difundir la 
cultura hispánica. Contiene artíru- 
ios, reseña-' de libros y noti.ias o- 
bre la literatura de hoy; una biblio- 
grafía hispanoamericana que as- 
pirará a ser completa; noticias acer- 
ca del hispanismo en Rmérica, y 
una sección escolar dedicada a los 
estudiantes de español. 

Director FEDERICO DE ONIS 
Secretario de Rcdacciói : 

JUAN GUERRERO RUJZ 
Precio de suscripción: 

Estados Unidos: $ 4.UO al año; nú- 
mero suelto $ t DO. Tirada aparte 
de la Bibliografía Hispanoamerica- 
na $ 1.00 al año: número suelto 
$ 0,35. 
España: 20 pesetas al año; número 
suelto, 5 pesetas. Tirada aparte de 
la Bibliografía Hispanoamejioana, 
5 pesetas; número suelto, 1'50 ptas 

Redacción y Administración: 
Casa de las Españas. Colum1 ia Uni- 
versity 435 West 117 Street, New 
York City. 
Estados Unidos. 
En España: Juan Guerrero Ruiz 

Gabriel Miró, 5 mhhhh 
ALICANTE E^iWI 

De JUAN GIL-ALBERT 
Aparecerá en breve: 

Elegía (libro de prosas) 
y Misteriosa presencia 
(libro de soneto^) 

En boj a" sueltas, apareci- 
do en setiembre: Disipadas Ma- 
riposas. Ku preparación; In- 
vectiva a los sombreros de mi 
madre y Confesión a tres jó- 
venes comunistas. 

Rafael Lcffón, autor óe 

Signo (poemas) 

acaba óe publicar: 
IDENTIDAD 

(Pen-Colección) 5 pesetas 

Raimundo Gaspar ba publicado: 
Injerto. Poesías. 1133. t iap. 4 ptas. 
Pímpín. Poesías (11)32-11133) 1934. 

Ediciones Cier/.o. 4 ptas. 
En preparación: 
Rapor de viaje. Poema. Edicio- 

nes Cierzo. 3 ptas. 

Revistas 

El n0 35 de Gaceta de Arte, de Te- 
nerife, dedicado al movimiento surrea- 
lista, es un acierto más del grupo tincr- 
feño. 

De Tensor, revista de información 
literaria y orientación, dirigida por 
Ramón J. Sender, nuestro estimadísimo 
colaborador, han aparecido sois núme- 
ros prietos de sustancia literaria de la 
mejor procedencia. 

Nueva Cultura, de Valencia, conti- 
núa en sus números 5 y 6, últimos pu- 
blicados, dando una nota de responsa- 
bilidad intelectual al servicio de las 
masas. 

Indice Literario continúa su misión 
de informar objetivamente sobre la pro- 
ducción literaria española en los nú- 
meros 4, o, 6 y 7 que han aparecido úl- 
timamente. 

Las Cuatro Estaciones, revista ri- 
quísima. de la que sólo merece dxsta- 
carse—nos referimos al número corres- 
pondiente al verano—un trabajo y au- 
tógrafo de Juan Ramón Jiménez. 

Eco, revista al servicio de una edi- 
torial madrileña, ha publicado el nú- 
mero 10, correspondiente al verano. 

Un editor valenciano rime publican- 
do Caceta del Libro, Ululo que debiera 
obligar a sus editores a una más com- 
pleta información bibliográfica que la- 
que viene suministrando a lo largo de 
los números 0, 10 y 11, últimos que re- 
cibimos. 

Bloque, revisia de amplia, y dura 
combatividad renovadora, ha dado el 
número 2 bajo la dirección de C. M. Es- 
pinosa, que la edita en Loja (Ecuador). 

Isla, que sigue animando Pérez Clo- 
tet, da en su número 7-8 una encuesta 
sobre el romanticismo, que evidencia 
una vez más ta inutilidad de esta clase 
de trabajos, que no suelen aportar nada 
substancial. 

Nueva Poesía, de Sevilla, que apa- 
rece por primera vez, publica un mani- 
fiesto en defensa de la poesía pura, en 
oposición a otra revisia aparecida en 
Madrid que pretende ¡o contrario. 

Hoja Literaria, bien orientado pe- 
riódico de las Letras, hace su aparición 
en Barcelona de la mano de tres jóvenes 
escritores. 

Revista Hispánica Moderna, de 
Nueva York, alcanza el número cuatro 
de su digna vida; Tinta de Literatura 
y Arte, modesta publicación sevillana 
aparece por primera vee; España Mo- 
derna, de Montevideo, alcanza su nú- 
mero 36; «Social», de Perú, revista grá 
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1.— T. Seral y Casas: 
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2.—M.a Dolores Arana: 

Canciones en azul 
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Espasa-Calpe. 

Latitudes. (O rúnicas do viaje y 
críticas literarias) Editorial 
América. QuiP» (Ecuador). 

El Tiempo Manual. Pen-Colec. 
ción. Madrid. 

En prensa: Antología Poética de Pierre Re- 
verdy. Ediciones Oierm. Zaragoza. 

ficct, nos envía los números 101 al 109, 
en el último de los cuales leemos un in- 
teresante trabajo sobre el poeta Neruda; 
Repertorio Americano, de San José de 
Costa Rica, continúa en sus números 23 
y 24 su labor selectiva de exponente del 
pensamiento contemporáneo. Alma Que- 
chua, de Cuzco (Perúi, alcanza- con el 
n." 10, aparecido en Julio, sn cuarto 
año de vida. 

Y también recibimos El Informa- 
dor, diario de Toluca {México): Revis- 
ta do Prufessor, de Sao Panto: Revis- 
ta Bimestre Cubana, de la Habana; 
Revista Ercilhi, d-e la Editorial de este 
nombre, de Santiago de Chile: Renova- 
ción, de México, que aparece por pri- 
mera vez, y El Dinero, de Madrid. 

Nueva Educación es ana revista 
de Pedagogía dirigida por Manuel 
G. Unacero. Ha publicado su primer 
n limero. 

O- r á f i c a s Minerva 
Faénela ra, 2 - Zaragoza 
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st1 ha dicho que fué el cinema quien liberó a la fotografía, y no al contrario, como a piimera -vista pudiera creer 
se. En Varieté-, la cámara tomavistas subió por primera vez a un trapecio y desde entonces, como si aquellos volati- 
nes hubiesen sido la consigna, el objetivo busca todos los enfoques menos el horizontal utilizado exclusivamente hasta 
aquel momento. 

Man Hay y Moholy Nagy, a la cabeza de otros nombres'de todos conocidos, han conseguido con sus producciones 
dotar a la fotografía de un rango artístico que Daguerre no pudo ni sospechar. En España viene cultivándose la neofo- 
tografía en todas sus manifestaciones: fotoplástica, foíotipografía, fotomontaje, etc. De las reproducidas en esta pági- 
na, las 1 y 2 pertenecen a un documental español inédito; la 3 y 4 están tomadas por Ja cámara de Nicolás de Lecuona. 
El fotomontaje es de -Alíazor». 
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Bajo el signo zodiacal de Capricornio verifica- 

mos esta primera de las cuatro salidas que nos he- 

mos propuesto. 

Sin deseo de handicapamiento, odiamos el cam- 

peonismo en arte como en deporte, con la caución 

que nos presta nuestra exigua experiencia, nos en- 

caramamos al punto cimero, único desde el que po- 

demos realizar nuestros ojeos espirituales. Tan 

elevado punto, que las más aparatosas tempestades 

de indiferencia o de vulgaridad, cuando mucho, be- 

sarán nuestras suelas. 

Es ya hora de que se intente alumbrar entre la 

juventud auténtica del Noreste el deseo de decir y 

hacer bellamente, al compás de la horas. 

Todavía—por qué no—puede brotar de la este- 

pa aragonesa el caldo con que moldear un presente 

estético, hecho de realidades y no de ayeres ecuné- 

micamente apolillados o de mañanas falazmente 

imponderables. 

No queremos hacer literatura. Estamos con la 

poesía y aún con las simples incipiencias líricas 

que respondan a un prurito hialinamenie renovador 

y a una sana y certera rebeldía. 

Saludamos, con la efusividad más acendrada, 

a nuestras hermanas, las revistas juveniles de 

España. 

A un mancebo y a una doncella nobles 

que se habían criado juntos desde 

niños, hasta edad mayor, en que 

podía tener peligro. 

Silvio, en tu edad ningún peligro hay leve: 

Ya comienzas a hablar con voz escura, 

Y a extender sombra el bozo en tu blancura 

Sobre ese labio superior se atreve. 

Y en ti, Drusila, de sutil relieve 

Ya el pecho sus dos bultos apresura, 

Y en cada cual, sobre la cumbre pura, 

Vivo forma un rubí su centro breve. 

Sienta vuestra amistad leyes mayores 

De hoy más, que en la sencilla inadvertencia 

Cubre amor con silencio su veneno. 

Fiel ha sido hasta aquí vuestra frecuencia; 

Mas si áspides admite un suelo ameno, 

Con razón pierden crédito sus flores. 

LUPERCIO LEONARDO DE ARQENSOLA 

i m i te» 

Direcciones «le NORESTEa 

ZARAGOZA • Independencia, 29, pral. 
MADRID - Hortaleza, 92 madera* 

Los buenos poemas no nacen de una actitud cir- 
cunstancial, de una postura, de una reacción, sino de 
un perenne estado poético y estético. En él la idea 
poética fué en los comienzos un temblor más del 
espíritu; más tarde, es onda mansa que llega hasta 
los bordes del poema, que se limita y apaga sin 
violencia ni estruendo, orquestada con el mínimo 
aparato, como nacida en el silencio y para las ho- 
ras silenciosas, sin otra espuma que una recatada 
gracia verbal. El placer de esta poesía—placer de 
escribirla y de leerla—es también una forma de vi- 
vir, y de vivir intensamente; pero esta vida, cómo 
lo que más intensamente vive, como la savia, pre- 
fiere eliminar sonoridades que pudieran parecer 
ruidos. Una epidermis es el campo más fértil para 
el cultivo de una flora poética, que seduzca y 
arrebate; una piel—una superficie—es el campo de 
mejor y más rápido lucimiento; aunque el peligro 
de la piel, como de toda superficie, es serlo dema- 
siado, y de límite de una estructura viva convertir- 
se ella misma en estructura, y en estructura muer- 
ta, en tambor. Así una viva melodía, forjada en el 
silencio, puede convertirse en redoble. Caricia 
transfigurada en agresión. Amor que degenera en 
trifulca. 

Sigo prefiriendo la caricia a la agresión, no por 
miedo a la aventura de correr tras un reclamo o de 
analizar ingenuamente un grito, sino por temor a 
olvidar ese equilibrio que creo indispensable en to- 
da poesía—y en todo buen lector de poesía, asi- 
mismo poeta — ; por temor a que se pierda ese equi- 
librio entre la razón, la música y la plástica; trípo- 
de invariable de la invariable poesía. El poeta del 
redoble, como el poeta del garabato bien policro- 
mado, como el poeta llamémosle metafísico, no son 
aún el verdadero poeta; no lo serán nunca por deli- 
tos de lesa armonía, por haber otorgado la manza- 
na a una de las Gracias. Hay que saber repartirla 
entre las tres. 

Fijar exactamente el alcaloide lírico de un pue- 
blo, juntando en un lote los ímpetus más armonio- 
sos de alguna generación de poetas, no es cosa tan 
fácil. La dificultad es doble: 

Primero: ¿Quiénes? 
Segundo: Escogidos ya los hombres, ¿qué de 

cada uno? ¿De qué época? ¿Poemas en agraz, poe- 
mas maduros, poemas embalsamados? ¿Quién po- 
drá fijar el punto de madurez, tratándose, como 
ahora se trata, de poetas en plena evolución? 

Con todo, vengan antologías. Los poetas son 
muchos, su obra está dispersa, alguno de ellos su- 
fre períodos de franca monotonía,.. Venga un hom- 
bre—debe ser siempre otro poeta—que recoja, eli- 
mine, subraye, y nos ofrezca el lote ya pergeñado, 
el mapa ya bien definido, con sus grandes ríos, afluen- 
tes, cuencas, pequeños arroyos subordinados... La 
antología de poetas de un pueblo vale tanto como 
una historia de la evolución de la sensibilidad de 
aquel pueblo. Claro es que se trata de una historia 
de matices: la más difícil de escribir. Una historia 
más reveladora que la usual de hechos externos. 
Para conocer la temperatura de un siglo cualquiera, 
basta leer con atención la poesía más representati- 
va de uno de sus grandes poetas. Detrás de una 
octava real de Espronceda, está todo el siglo XIX 
español. 

¿Por qué inscribirse de antemano en grupo al- 
guno cuando la belleza nos invita a ensayar su ex- 
presión? El poeta debe salir al campo sin itinerario 
alguno, sin plan de campaña. Cuando haya produ- 
cido su obra, los otros le filiarán, puestoque la mis- 
ma plena originalidad está sujeta a resabios y por 
raíces. Resabios y raíces que el poeta—aún el más 
original, repito—no debe tener en cuenta, como 
nadie tiene en cuenta las herencias temperamenta- 
les para obrar: ellas solas se revelan. 

El poeta sólo debe tener en cuenta su actitud 
de ver y la perfección del instrumento con que ha 
de reconstruir lo visto. Las escuelas son meros 
accidentes, buenos para el catalogador que apenas 
sabe mirar de hito en hito los espíritus originales y 
prefiere agruparlos según el distrito en que se alo- 
jan. 

La palabra es, naturalmente, imprecisa. Un jue- 
go de palabras donde puedan hacerse trampas, cre- 
ce en imprecisión. Y el poema es, ante todo, un 
maravilloso juego de palabras: no añadamos una 
vaguedad a otra. Al contrario: intentemos ceñir 
bien la cintura de las más inquietas, y hagámoslas 
entrar en el corro con la mayor docilidad al ritmo, 
con la máxima sencillez de movimientos. Entre la 
espontaneidad y la disciplina prefiramos azar 
una bisetriz. 

Hay dos clases de poetas: los que huyen y los 
que se quedan. Los que hacen de las cosas estacio- 
nes de tránsito, fugaces apeaderos, y los que ha- 
cen, de cada una, su mansión voluptuosa. Yo pre- 
fiero los segundos, prefiero los que se detienen en 
la corteza ¡tan rica! del mundo y en ella intentan 
provocar la aparición de tallos nuevos. El que hu- 
ye acaba siempre por hundirse en la sima transcen- 
dental: algo prohibido al arte, cuyo imperativo ca- 
tegórico es—creo—la sensualidad. La sensualidad 
es la eterna enemiga de lo transcendente, porque lo 
transcendente es un señor muy envarado, muy ceñu- 
do, que ha renunciado a las pompas y vanidades 
del mundo, es decir, al mismo mundo. 

Pero acontece que el arte no puede vivir sin el 
mundo. El resto es... filosofía. 

BENJAMIN JARNES 
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NORESTE 

¡Oye, amantel Dios, quiso escribir lo noche. Laminto de las horas muertas 

¡Oye, amante!: 
No esperes nada de la Luna. 
Ni es redoma encantada 
ni da buenos consejos. 

Como la mires mucho 
te volverá lunático 
y habrás de huir del Sol. 

¡Le habló Hamlet, y 
se siente vanidosa! 

¡Igual que una mujer! 

¡Escúpele! 
¡No ha de darte consejos! 

Roída la verás 
como bola de queso 
por boca de las brujas. 

Se enamoró del Sol 
y da vueltas tras él. 

¡Pero el Sol no hace caso!. 

¿No ves cómo la pobre 
lleva cuernos? 

Dios, 
quiso escribir la noche 
sobre el día, papel de su despacho. 

Hubiera sido un verso 

para leer tranquilo 

el séptimo día; día del descanso. 

No escribía su pluma. 

Sobre la punta, se cobijaba 

la taciturna herrumbre 

de una puesta de Sol. 

¡Y corrió la palanca 

de su pluma-fuente! 

Pero... ¡cayó un borrón! 

▼ 

LA UNA 

Hora 
sola 
y abandonada 
en el bosque sin árboles 
de la noche, 
por la loca 
cabalgata sonora 
de las doce. 

Hora lamentable 
que llora sus nostalgias 
con lágrimas amargas 
por las calles. 

Su voz es el lamento 
de la oveja perdida 
del rebaño de horas 
que apacentan recuerdos 
en la noche fría. 

¡Busca a sus hermanas! 
¿Dónde estáis, hermanas? 
...Las doce se marcharon 
cogidas de las manos 
formando una cadena de fantasmas... 

ANTONIO CANO. 

u n i v e r s o 
«Gustos» 

r\ 
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Me gusta el parto, 
el orto, 
la fuente... 
Todo que nace, 
que surge, 
que emerje. 

Me gustan las ideas 
con sangre de la frente; 
cuando aún no son obra 
que envejece. 

Me gustan los frutos 
crudos, ásperos, verdes; 
y, si es posible, 
la flor de que proceden. 

Me gusta el viento 
cuando arrasa y no tiene 
polvo sobre sus lomos 
ni pajas, ni papeles. 

Me gustan las caricias 
cuando en los ojos vienen, 
antes de ser labios, 
cutis, lengua, vientre. 

Y me gusta todo 
inédito, incipiente, 
porque execro la Historia, 
la arruga, 
lo viejo, 
¡lo muerto que aún no muere! 

Po* Javier Ciria AVELINO SEVILLA. 



Romance Huida 

NORESTE 

Ausencia 

Pesaba en el viento esa 
leve angustia de verano. 
El sol besaba violento 
la parda piel de los campos 
y era una caricia de aire 
el aletear de los pájaros. 

Yo te juraba cariños 
que tú escuchabas temblando 
y se agolpaban los sueños 
húmedos bajo tus párpados. 

Puse guirnaldas de besos 
en tus cabellos castaños 
y ardió tu carne de virgen 
bajo el ardor de mis manos. 

En el pinar verde, verde 
murieron tus sueños blancos 
bajo la lluvia de besos 
sensuales de mis labios. 

Al levantarte más tarde 
te me quedaste mirando 
y a tus labios asomada 
vi una sonrisa de llanto! 

He de vestirme de olvido 
para apartarte mujer 
del centro de mi camino. 

He de destruir la cifra ^ 
que tu cariño dejó 
sobre mi pizarra escrita 

y he de cortarme los dedos 
para perder la memoria 
de la forma de tus senos. 

Tres episodios de tu muerte 

i 

Y te veré morir... 
Una tarde en que las nubes 
jirones de plomo asesinen 
sin sangre la luz del día, 
llegará hasta mi llanto la redonda 
exacta profecía de tu muerte. 

II 

Al morirte, tu ausencia 
tallará a duros golpes 
sobre mí tu recuerdo, 

v 111 

Mi dolor será tan grande, 
que por guardar tu recuerdo, 
duelo tras duelo mi carne 
se irá convirtiendo en piedra. 

Eres tal, que en la ausencia 
yo te siento presente! 

Acarician mis manos 
tu silueta en el aire 
y me siento mirado 
por tus ojos lejanos 
besado por tu boca 
hundida en las distancias. 

Hay un acento extraño 
de tu voz en el viento 
y se acercan tus brazos 
salvando los caminos 
que llevan a mi cuello. 

Ocupas a mi lado una porción de aire 
y siento tu recuerdo tan vivo 
que camino cogido de su mano. 

Estás ausente, pero, 
con qué fuerza, Presente, 
te comteiéplo en la ausencia! 

ILDEFONSO MANOLO GIL. 

NORDESTE da el bautismo de plomo a la poetisa Maruja Falena, nacida en Zaragoza en 1905. 

L PRINCIPIO 

Variación poemática de <B1 
Principio», de Tagore. 

Las fuentes del origen de la vida, 
veladas por la sombra del misterio, 
muestran a la intuición vagas vislumbres 
que escrutamos tenaces con anhelo. 

Cesando de jugar, el niño absorto 
a impulsos de ese estímulo secreto, 
buscó el regazo de su joven madre, 
y allí posado, preguntóle luego: 

Dime, mamaíta, cuando tú me hallaste, 
¿de dónde vine yo, que no recuerdo? 
La madre entonces, entre risa y llanto, 
le responde estrechándole en su pecho: 

Eres mi vida; estabas escondido 
aquí, en mi corazón; mi pensamiento 
te encontraba en mis años infantiles 
en todas las muñecas de mis juegos. 

Más tarde, cuando en barro modelaba 
la imagen de mi Dios, aquel modelo 
era el esbozo de tu ser querido, 
ideación que pugnaba por ser cuerpo. 

Después, ante el altar, cuando adoraba 
a nuestro Dios, acaso sin saberlo 
te adoraba a tí en Él, porque eres síntesis 
de mi fe, mi esperanza y mis afectos. 

Has vivido en la vida de mi madre 
y has vivido en mi vida, que tu aliento, 
siglo tras siglo, fué manifestado 
de nuestro hogar en el Custodio Genio. 

Cuando mi corazón adolescente 
hizo surgir mi ser a un mundo nuevo, 
tú igual que una fragancia me envolvías, 
tú eres todo ante mí: principio y término, 
tu tierna suavidad, ya generada 
y dueña de mi sér, creció en mí luego 
cual concentra su luz en el Oriente, 
antes de alzarse, el Sol; allá, del cielo 
en el mágico curso de mí vida, 
bajaste al mundo, de mi amor en premio. 

Eres algo de todo, y eres mío: 
dádiva prodigiosa del Misterio 
que tengo miedo de perder, y, amante, 
entre mis brazos fervorosa estrecho. 

I 
en dlciexnbrct 

Poemas del anor violada 

feral y Catas 

Índice* 

MniMf decirla 
Ado. 283 
Madrid 

ISoy... le aira no soyl 

Soy pobre falena con el ala rota, 

que inestable y feble, por el aire flota. 

Caña sin azúcar, colmena sin miel; 

soy de jugo amargo, de exprimida hiél. 

Zarzal espinoso que no tiene flores, 

nido del que huyeron greguescos cantores. 

Soy árbol sin savia, que no cría fruta; 

invernada triste, que todo lo enluta. 

Campana sin voz, arpa sin cordaje, 

surtidor sin linfa, mar sin oleaje. 

Amustiada rosa que perdió fragancia, 

candela apagada de fúnebre estancia. 

¡Soy lo que no soy! 

porque soy incierta, 

soy arcilla viva con el alma muerta. 

MARUJA FALENA 
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Cero a la extrema ízciuiercia 4 de abril 

Quien, como yo, ha fallecido tantas veces 
en las más absurdas alcobas 
y ha resucitado con las farolas de gas 
que precedían a la noche si'guiente, 
tiene grabada en la epidermis 
la edad de Adán al venir al mundo. 

Y ahora, decidme, señores de cuarenta años: 
¿qué es ese árbol con rafíces decapitadas por el asfalto, 
y esas nubes—sin sombra—de cartón de las malas películas, 
y ese «me alegro tanto» de los sampedros con corbata 
y esos Cristos suspendidos en un rincón con alma de escupidera, 
Decidme; qué es todo eso 
junto a un amor sin amor de una noche sí y otra también 
cuando todavía se cree en el poder del yo! 

PAISAJE URBANO INCOMPLETO Canción-lili música—de la niña tonta 
une santa muy poquito inúies 

La luna—oripéndulo—de agosto 
flamea inquieta sobre tu ventana, 
que se abre para que tu sexo muerto 
resucite al compás de la mañana. 

Compás que—abierto, de ignorada abscisa 
presta a tu alcoba virazón algébrica 
y absurda, ejecutando tu camisa 
que muere en guillotina pirotécnica. 

Sobre nube de azul ferroviario 
planea reincidente golondrina, 
mientras de amor requiere tu canario 
al farol que fallece tras la esquina, 
y un silbo de vapor dimisionario 
escala estela de humo de cocina. 

La luz que tu ausencia deja; 
¿sabes tú si rubia es? 
¡Yes! 

Y, dime tú, niña, ¿es rubia 
tu alma vuelta del revés? 
¡Yes! 

¿Acaso no es también jalde 
ta nuca que no te ves? 
¡Yes! 

¿Te explicas ya que tus besos 
sepan a tabaco inglés? 
¡Yes, 

very well, 
|ld right, 

yes! 

La mandarina del sol 
da tumbos sobre la tierra 
y juega a sacar de quicio 
las sombras de las plazuelas. 

Se elevan hacia las nubes 
los lamentos de sirena 
que despacha la ciudad, 
avariciosa de fiesta. 

Rebotan por los aleros 
y se enredan en la hierba 
boxeando con los ecos 
de campanicas de aldea. 

Cantan hoy con voz más frágil 
campanitas y sirenas 
porque la lluvia ha pulido 
el aire que las rodea. 

Se alborozan los trigales, 
y las guirnaldas se quiebran 
mientras descansan andamios 
y reposan manivelas. 

Las hormiguitas, en fila 
caminando, cuchichean; 
y las ranas se desojan 
y los saltamontes tiemblan. 

Quiere el mundo alborozarse, 
pero el campo no se alegra 
porque sabe que ha perdido 
la flor de hojitas más tiernas. 

Todo está desenfocado 
en este día de fiesta; 
y tú, sin saberte diosa 
te entregas sobre la hierba. 

T. SERAL Y CASAS 

Compariición de fe y 

No es fácil averiguar la razón por la cual no 
hay líricos aragoneses modernos, pero en tc no al 
lirismo y a Aragón se pueden señalar algunas ob- 
servaciones por donde pudiera salir quizá el hilo. 
Yo creo que Aragón no es tierra de líricos, tal co- 
mo hoy se entiende el lirismo. Me parece un buen 
lírico Gracián, y seguramente Gracián rechazaría 
las tendencias líricas modernas representadas por 
los grupos de Levante y Andalucía. Temperamen- 
talmente las hubieran rechazado también los Argen- 
sola, porque en ellos-sobre todo en Lupercio—e 
lirismo se da como corolario del hombre de acción, 
que ya sabemos que es siempre un hombre feroz- 
mente objetivo y realista. El lírico es hoy—y el 
sentido clásico de lo lírico lo abona—un tipo contem- 
plativo y sensual, que encuentra cierto gusto en co- 
merse sus propias entrañas. Ya lo hemos visto con 
los místicos castellanos y andaluces y con la bri- 
llante poesía de los últimos diez años. En Aragón eso 
no es fácil que se dé. Esa cosa vaga que se llama 
la sensibilidad tiene hoy más importancia que nun- 
ca en el arte, y soy de los que creen que se produce 
obedeciendo, entre otras razones a las geográfi- 
cas y étnicas. Aragón forma, con Navarra y la par- 
te de Cataluña más lejana al mar, un núcleo bastan- 
te uniforme en la manera de ver y de sentir. Y esa 
manera a mi no me parece lírica ni introspectiva. 
Necesita estímulos exteriores de los cuales parte 
para volver a ellos a consumar la interpretación. 

Así el poeta—el caso más claro está en Goya— 
acomoda a la violencia y al vigor de su genio la 
naturaleza que le rodea, sin cortar las amarras con 
la realidad. Claro es que el genio aragonés—lo que 
entendemos por tal —no es realista, no es esclavo 
de la realidad, sino señor, dueño y tirano de la rea- 
lidad. Si nos paramos a pensar, veremos que es 
bien diferente. Esto nada tiene que ver con el liris- 
mo y menos con el de ahora. Sin embargo, Aragón 
podía tener poetas. Lord Byron pudo haber sido 
aragonés. Ni Qóngora, ni ninguno de los místicos, 
ni después Heine ni Bécquer se hubieran dado ja- 
más en Aragón. 

Es curiosa esa incapacidad de Aragón para las 
formas decadentes del arte y del pensamiento y 
hasta de la política. A veces me gusta sentirme y 
saberme aragonés, porque el acta de nacimiento se 
me antoja como una póliza de seguros contra las 
corrientes blandas y dulces que, de tiempo en tiem- 
po, aflojan los nervios de la gente. Claro es que 
ese achaque lo tienen ustedes en su casa, pero ha- 
brán observado que no llega a tener una solidez 
formal, un plano intelectual firme como en Andalu- 
cía y en Levante y que lo decadente en Aragón no 
pasa de ser baturrismo y política local. Así tiene 
que ser, naturalmente, porque en Aragón, cuando 
interviene, no ya el genio como en Coya sino la 
inteligencia como en Gracián se destruyen todas 
las servidumbres y se proyecta la obra lejos y 

esperanza 

fuera del realismo imitativo, de lo lírico limitado, 
para enfrentarse con la naturaleza y desbravarla 
—Gracián—o embravecerla y deformarla monstruo- 
samente—Goya—. Yo creo que es por ahí por don- 
de pueden enderezar sus pasos los compañeros jó- 
venes que comienzan a batir marcha y que sienten 
nuclearmente lo aragonés. Sin escuelas líricas, s'n 
apriorismos. Y también sin ayudas para el camino, 
sin viáticos. Yo no siento «lo aragonés» como ex- 
presión de un núcleo de cultura o de arte, ni tengo 
esa aspiración a lo nuclear aragonés—quién sabe si 
eso es un vicio o una virtud aragoneses—, pero si 
lo sintiera como ustedes dan a entender en estos 
propósitos—tan nobles y tan plausibles—y pensara 
en la personalidad lírica aragonesa, les diría lo mis- 
mo; que pongan sobre su cabeza a Gracián y a Go- 
ya. A dos hombres que nada tienen que ver con lo 
lírico actual. Podría equivocarme, pero por ahora 
comparto la fe y las esperanzas de ustedes. 

RAMON J. SENDER 

Ildefonso Manolo 6U 
palmeara praxbnamealc: 

Bozo y maerfe de Cornelia 
(novela irande) 

QráñoaB Minerva - Fnenolara, 2, Zaragoza 
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El nueve clasicismo en la poesía 

I 

Juan Ramón Jiménez inicia su inquietud estética 
al abrir de los ojos de la centuria nueva, al mismo 
tiempo que la mente cosmopolita de Ortega y 
Gasset y Eugenio d'Ors, y la novísima prosa de 
Gómez de la Serna y Gabriel Miró, transforman las 
tendencias de expresión en la cultura española. 

Juan Ramón es musical como Rubén, pero no con 
una armonía tan declarada y meridiana, con una ro- 
tundidad tan invadiente, con ese colorido de vitra- 
les que facetan la visión de las diosas en el templo 
de la esfética, Juan Ramón va invirtiendo su armo- 
nía hacia adentro, su música es ondulada con un si- 
labeo de vaguedad, húmeda de añoranzas, melan- 
cólicamente prolongada, romántica y con un dejo 
precursor de no sé qué nueva expresión y con una 
sencillez y sutileza tan delgadas, que ya se colum- 
bran en cierne los angélicos lirismos de Rafael Al- 
berti. Juan Ramón Jiménez es un Schubert lánguido 
y recortado en siluetas, comprimido y difuminado, 
caña flexible a todo aliento, cuando sopla poderosa- 
mente la ráfaga del espíritu, pceta triste, filosófi- 
co, aflautado y señoriento, sugeridor de paisajes 
sin colores, de puro aroma y remembranza... 

Parnasianismo y simbolismo son dos manifesta- 
ciones estéticas netamente francesas. En España 
sólo se realizan por equivalencia o influjo y com- 
plemeíito. La poesía marmórea del parnasiano reac- 
cionaba contra el romántico, y el musicalismo del 
simbolista reaccionaba contra el parnasiano. El 
simbolismo fué un renacimiento del romanticismo 
después del episodio parnasiano. 

La filosofía de la intuición por encima de la abs- 
tracción pura, la de los múltiples estados de con- 
ciencia, la genial interpretadora del tiempo psicoló- 
gico, osea de la duración cualitativa, la déla hete- 
rogeneidad de lo continuo, la filosofía pragmática 
de Bcrgson, determinó la eclosión literaria des- 
acertadamente llamada simbolismo. Los poetas sim- 
bolistas eran los de la versificación Ubre, poliforma, 
sugerente, musical, con un musicalismo de forma 
externa que seguía de cerca el flujo interno de la 
idea de la vida. La estética comenzaba su conver- 
sión a la psicología. El poeta debía de ir a la zaga 
de la evolución ininterrumpida creadora de su pro- 
pia vida de poeta. El simbolismo es antirracionalis- 
ta, una reconciliación con la vida, después de la 
frialdad de los parnasianos. 

En cambio en la literatura hispano americana 
aconteció el rubendarismo. Simbolismo y rubenda- 
rismo no pueden compararse, pero ambos son ex- 
presiones del alma romántica a pesar de ser uno y 
otro reacción antirromántica: el simbolismo, anti- 
parnasiano y al mismo tiempo una fuga de la decla- 
mación y del martilleo, y el rubenianismo un conato 
de liberación de aquel pauperismo en que se iba 
consumiendo la poesía. Darío es musical sin ser 
versolibrista. El alarde rubendariano se apagó en 
1907, pero la agonía de sus pavesas ha sido muy 
larga. 

Todavía hay liridas que imitan a Rubén como a 
lo más moderno. En cuanto al verso libre, ya fué un 
síntoma de posteriores revoluciones. 

Juan Ramón Jiménez se olvida de la rima y suel- 

ta la onda de la palabra como no lograron los sim- 
bolistas franceses. En su verso alborea la poesía 
ultraísta, evadida, de creación rehabilitada. Con 
Jiménez echamos pie a tierra en unas Bahamas des- 
conocidas, tocamos archipiélagos ignotos, en donde 
el agua marina tiene ya el sabor dulce de los ríos 
continentales. —Ya vendrán otros exploradores y 
pasarán a las rompientes en donde chasquea toda- 
vía el agua con espumosa majestad de verbo clási- 
co, a las grandes llanuras de cristal, al clima cálido 
sin follajes, a las empinadas vértebras de metal en 
donde yacen en grillos las gemas sustanciales. Lo 
blanco, plenitud de color, el vuelo condórico de rea- 
lidad a realidad, la visión panorámica desde aden- 
tro, navegando con el alma soterrada en los crista- 
les, el ritmo del fuego central con expresión espo- 
rádica de llama de volcanes que apenas asoma de 
continente en continente para decir del trabajo plu- 
toniano que hurga las entrañas de la subconciencia; 
ésta, ésta es la nueva poesía, la criatura compade- 
cida de manicomio. 

NIEVE DE MESA 

Cuanto al beber, con este arroyo puro, 
y con fija asistencia de la nieve 
vino indomable desarmar procuro. 

Mas ya música mano en torno mueve 
el frasco, y a compás me lo evapora, 
y me lo hiela en término más breve. 

¿Qué vihuela gentil, qué arpa sonora, 
qué cítara, de blanda pluma herida, 
rinde el son que mi alegre cantimplora? 

¿Aplicó así la nieve endurecida 
en Grecia o en Italia algún Pincerna 
celoso de la frígida bebida? 

Si él conduce la nieve cuando ivierna 
para arrimarle un frasco en el estío, 
más ingeniosa fué la sed moderna, 

pues de aquel refrigerio, por tardío, 
a su gusto apeló, donde fué hallada 
la brevedad del movimiento frío. 

La nieve, pues, cerúlea de obstinada, 
aunque ya llegue a ser de las turquesas 
imitadora entonces o imitada, 

de las cumbres que el sol le deja ilesas 
baje a darnos, con ocio o con estruendo, 
júbilo todo el año a nuestras mesas. 

BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARQENSOLA 

Dirección de NORESTEt 

Indepcadenci«« 25, pral. 
ZARAGOZA 

Espuma de la poesía de Jiménez, y en parte de la 
filosofía neocantiana, individualista, introspectiva, 
descriptiva de los fantasmas de la mente más que 
de las realidades externas, la nueva poesía será el 
sentido deslumhrado en las velocidades aviatorias, 
en la cósmica combinación de fuerzas y resulta- 
dos alucinantes de las grandes maquinarias, balbu- 
ceo de hombre maduro ante un tráfico de cinemató- 
grafos y de ondas parlantes, con alarmas y sorpre- 
sas infantiles, articulación del pasmo lírico... 

Las revoluciones literarias se hacen plácidamen- 
te, con un nuevo clarear de sentires, o con la tur- 
bulencia de fuerzas desconocidas, torvas, cerradas, 
embrumecidas de fanatismo. El rubendarismo, el 
ramonismo, son revoluciones pacíficas, arrebolarse 
de nuevas luces en los espacios interplanetarios de 
los sistemas poéticos. Entre tanto, el futurismo, el 
dadaismo y el mismo suprarrealismo leudan y ras- 
trean la tierra como fetos gigantes de organismos 
irreconocibles. 

El futurismo estalló en Italia con Marinetti. Pre- 
ocupó la opinión desde 1909 hasta el 14. Fuerzas 
cósmicas sin organización, precursoras de otro 
ideario poético, provocaron odios y rechiflas, al 
mismo tiempo que entusiasmos y ovaciones, no sólo 
de un grupo, sino en casi toda Europa, que asistía a 
la polémica, al arrebato temático y combativo. 
Cuando la guerra europea detonaba, esta revolu- 
ción que intentó rebasar la literatura y la estétf-=r- 
sobre la moral y la política agonizaba ante el humo 
de las hecatombes. Por esto la conflagración mun- 
dial fué llamada culminación práctica de las antici- 
paciones y anhelos de los que decían con Marinet- 
ti: «Guerra, única higiene del mundo». El futurismo 
era destrucción, coraje, expresión de las fuerzas 
del maquinismo, cada individuo se sentía motoriza- 
do, la temeridad debía ser un hábito espiritual y la 
audacia y la revolución por tema fueron los elemen. 
tos esenciales y aún prácticos de la lírica. Exalta- 
dos, con el gesto agresivo, afiebrados de insomnio, 
se pusieron al frente de la pasividad pensativa y 
gozosa, al frente del éxtasis beatífico y del ensueño 
clásico del cantor antiguo que creía llevar dentro 
de sí a los dioses. El futurismo fué una estética con 
taxímetro para las altas velocidades de la imagina- 
ción. Los monumentos de las alturas pasadas, los 
museos, las bibliotecas, los parques, todo debía ser 
arrasado. Los iconoclastas gritaban que no volve- 
rían nunca al reposo de las generaciones anterio- 
res. Agitación por agitación, renovación atropella- 
da, inteligencia acuchillada, fuerza e imaginación a 
alta frecuencia, este resuello estridente y de barba- 
rie tuvo su gestación en Walt Wittman y Emile 
Verhaeren, los poetas exaltadores del maquinismo, 
creadores equilibrados que oscilaban al borde de 
las predicciones. Pero este grito de estridencias 
debería un día apaciguarse y concentrarse, y sobre 
las ruinas mentales del clasicismo antiguo, falseado 
por querérsele exigir la experiencia sensorial de 
nuestro siglo, alzarse una nueva poesía creadora y 
clásica de su tiempo. La sísmica de la literatura ad- 
vierte, en efecto, que sobre las demoleduras de las 
ciudades antiguas se levantarán los rascacielos de 
alma de acero sembrados hasta el corazón de la 
tierra. 

(Signe en la 4.» página) 
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Sobra «I pocho, uno ostrolla 

¡Aprieta! 
¡Que nuestro grito 
reviente el corazón del espacio! 

¡Nuestra bandera será roja, como el esfuerzo de los jóvenes, 
y sobre el pecho nos nacerá una estrella de cinco puntas! 

Que caracolee impetuoso el potro de la vida 
bebiendo el verde pan de las llanuras 
y clavando recios relinchos en el vientre rodado de la tierra. 

¡Levantemos nuestra palabra hasta la hoguera de lo ignoto! 
¡Lavémonos en el río de sangre que se avecina! 
¡Que nuestros versos sean 
ágiles bayonetas en las manos pesadas de los obreros del Universo! 

¡Encendamos en la antorcha de Lenin 
el ímpetu del proletariado! 
¡Que la Revolución sea el principio de nuestra meta! 

¡Basta ya de pamemas! 
¡Levantemos una muralla que nos divida del pasado! 

¡Que nuestras voces rojas iluminen de chimeneas el Universo! 

Valencia. PLA Y BELTRAN 

ILDEFONSO MANOLO GIL 

publicará próximamente 
Destine 

fiozo y mncrtc de Cordella 

NOVELA GRANDE 

Romancillo 

Sobre mi caballo blanco 
por el frescor de la escarcha. 

Con la luz de los luceros 
y las sonrisas del alba. 

Tengo que subir al monte 
en donde suspira el aura. 

Tengo que bajar al valle 
en donde suspira el agua. 

Tengo que correr al huerto 
en donde suspira mi alma. 

Los baraueros 

Negros vientos te han traído 
hoy deshecha a mi regazo. 
No fué la tierna mañana 
en sus delgados azules, 
ni el sol entre sus arenas. 
Ni siquiera fué la mansa 
brisa de la primavera. 
Te ha traído, te tenía 
que traer—alma profunda, 
alma abandonada y sola— 
por veredas frías de nieve, 
el turbio viento de enero. 
¡Cuántas veces te esperé 
en el trino de las aves, 
en el temblor de las rosas! 
¡Cuántas veces desaté 
en tu busca dulces mayos! 
Yo no sabía que tu alma 
vivía sin aves, sin rosas. 

Los cuerpos - 

Los barqueros cantan y reman 
en la noche de estrellas nueva. 

Los barqueros reman y cantan 
en la noche delgada y blanca. 

Cantan y reman los barqueros 
entre orillas de mar y cielo. 

Reman y cantan al amor 
de muchachas de ausente voz. 

ANTONIO OLIVER BELMÁS 

Cartagena. 

Aparecerá en breve: 

TOBBOCíAN 

Ensayos de humorismo 

por ANTONIO CANO 

Tu cuerpo, sí, tu cuerpo. 
Se embarca uno en las almas 
cuando ya las conoce, 
cuando no corre el riesgo 
de naufragar en ellas. 
Mientras tanto, en los cuerpos, 
que ya se saben falsos, 
peligrosos, temibles. 
Que no engañan a nadie 
como engañan las almas. 
Que ya se ven caer 
deshechos por el mundo. 
Se embarca uno en las almas 
cuando ya no es posible 
resistir su llamada, 
esquivar su peligro, 
porque sus dulces fuegos 
han quemado la carne. 
Los cuerpos son de siempre. 
Sus promesas no engañan. 

P. PÉREZ CLOTE1 

Esto no pnede ser, camarada 

Camarada, me dicen que viene 
otra guerra terrible, inhumana. 
Una guerra de incendios y gases nocivos: 
una guerra cruel y nefasta. 

¿Qué podemos hacer, compañero? 
¿Quién podrá evitarla? 

Y no creas que temo a la muerte. 
La muerte, ni me causa dolor ni me espanta. 
Porque todo el que viene a la vida 
la lleva a la espalda. 
Y ella sabe dejarnos dormidos 
cuando es muy pesada. 

Pero tengo temor a la guerra que viene, 
porque tengo en casa 
dos chiquillos pequeños, 
dos hijos, que no saben nada 
del dolor. Y que tienen derecho 
a pedirme razones, mañana, 
por haberlos traído a la vida 
cuando ya no podrán disfrutarla. 

¿Qué dirán mis hijos 
si esta guerra cruel los alcanza? 
Si se encuentran la tierra deshecha 
como ya la tuvimos en Francia 
y en Rusia y en Grecia 
y en Bélgica y Austria 
y en los valles risueños de Hungría 
y en los montes gigantes de Italia. 

Qué dirán estos hijos, amigo, 
si dejamos la tierra diezmada: 
sin ciudades, sin puentes, sin campos; 
sin caminos, sin rieles, sin alas. 
Volverán otra vez a las cuevas. 
Volverán otra vez a la caza. 
Volverán a empezar el camino 
de las tribus salvajes de Australia, 
y tendrán que luchar nuevamente 
con el sol, con el viento y la escarcha, 
y cubrirse con pieles hediondas 
y habitar en humildes cabañas. 

Esto no puede ser, compañero. 
Esto no puede ser. camarada. 
No dejemos que el odio extermine 
la creación del amor y las lágrimas. 
Defendamos la paz en la tierra 
y en todas las razas. 
Y si alguno quisiera imponerse 
por la fuerza moral de las armas, 
que no encuentren violencia en nosotros: 
Ofreced vuestro pecho a la espada, 
como el nuevo profeta de India 
como el Santo y sublime Mahatma. 

L. P. SANGUINETTI 
Gibraltar. 

♦ 

DEL ANOS VIOLENTO 

Poemas 

SSBJkL T CASAS 

Dibujos de Ciria 

4 ptas. Pedidos a NORESTE 
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Insarencia  

Soñamos: tú en mí, yo en ti. 

Ya despertamos td y yo: 

vivimos de amarnos, y 

la noche nos rescató. 

Mi sueño te fué creando; 

de mi Yo, tu sueño es dueño. 

Nos disolveremos cuando 

seamos un solo sueño. 

Limpias, redondas, apuntan 

de un lirio en el interior, 

dos gotas; corren... se juntan... 

y son una entre la flor. 

MARUJA FALENA 

En el primer cartel lírico del NORESTE apa- 

recieron originales de Lupercio Argensola, Ramón 
J. Sender, Benjamín Jarnés, «Maruja Falena», An- 

tonio Cano, Ildefonso Manolo Gil, Avelino Sevilla, 
Javier Ciria y Seral y Casas. 

Marina  

La veleta hurga la nube 
con su uña puntinegra. 

La niña, abajo, en la playa, 
riza del mar la melena 

¡Ay qué pena!, 
que mata a mi girasol 
palidez de luna llena. 

La niña se está bañando 
en ecos de caracol 

La nube, para mirarla, 
se disuelve en derredor. 

¡Qué alegría!, 
que se ha carado mi flor 
por mirar a la bahía. 

T. SERAL Y CASAS 

{Dibujo de Javier Ciria) 
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A la sombra del árbol que llegará a cien ramas, 
aprendemos a deshacer los nidos de viejas golondrinas. 

Con qué placer abandonamos las túnicas, manchadas 
por el sudor de siglos despreciables, 
a la celestinesca lavandera. 

Va estamos desnudos. 

Bebámonos el frió. 
Y olvidemos las plumas tibias de los nidos. 
¡Hurra! por el cemento amasado con lágrimas 
y el dolor hecho yunque 

Hagamos versos de nuestro esqueleto, 
y fumemos en la pipa que ríe con dientes amarillos. 

Oid, hermanos^ oid: 
Los pájaros cautivos han ensayado un vuelo, 
y defecan a las puertas del sol. 
Del aire helado brotará el fuego, 
y ofrendaremos todos el sagrado furor. 

A. GUALLAR LOSTAO 

4.a astaci4 

No pretendas despertar 
con tus músicas 
mis músicas dormidas. 

De no haber en tí 
melodías nuevas, cállalas, 

porque tus sinfonías 
son ya pesadas como un discurso 
lírico, repetido siempre. 

¡Cierra esas ventanas! 
El paisaje me representa 
una invernal música 
de compases de espera. 

¡Me ha enfermado 
el silencio! 

La tarde, muerta 
de color, se ha tintado 
todo su pecho de mármol 
con el yodo de un ocaso 
demasiado extraño. 

Los momificados nervios 
de los árboles, como los míos, 
se crispan contra todo. 

¡Cierra las ventanas! 
Porque la sangre de la tarde 
que escapa de la escena, 
alarga incompasible 
la goma de mi sombra 
y me hace mucho mal. 

¡Ciérralas!, que mi cerebro 
frío, estrellado en la sombra, 
sin ideas, corre todos los ángulos 
de la buida estancia 
y le temo a mi sombra 
gigante... ¡Ciérralas! 

Paisaje de las ansias 

Náufrago de las llanuras 
he navegado solitario 
por esas tierras —mares 
sin mar. — 

Ni el mástil de un árbol 
asomaba en las olas 
de la tierra sombría. 
Ni una voz, ni un eco 
salido del caracol 
del aire. 

Todo era náufrago 
de la tierra infinita. 

Y temí perecer 
en la ruta—sin ruta 
de perdidos navegantes. 

ANTONIO CANO 



NORESTE 

Vaf-j' i 

Trayectoria de Seral y Casas 

«Sensualidad y Futurismo» 
«Mascando goma de estrellas» 
«DEL AMOR VIOLENTO» 

Se hizo en la soledad bajo estos cielos campesinos. En la soledad, se hizo poeta. Solo fletó sus bar- 
cos—«Cierzo», «Noreste»—y solo quiere trabar las lejanías a fuerza de velas. Le gusta el viento, pero 
se hastía. Diez poetas amigos —Madrid, Valencia, Santander, al habla—le trasmiten su entusiasmo y su 
fe. Y Seral, en el mar sin costas y sin viajeros, vocifera, y prosigue, con alegre firmeza, su peregrina- 
ción única. 

Una génesis violenta, de violenta ingenuidad, le obligó a buscar con prisa, frente al papel, su propio 
contenido. «Sensualidad y futurismo» —1929—fué quince brújulas dispersas, roto el imán. Libro nervioso, 

caliente, sumido de devoción—anacrónica ya—por la 
nueva forma. Caprichos, vestidos con ritmo de audacia, 
con lo graciosa heterogeneidad de un cuaderno de es- 
cuela. 

Después, «Mascando goma de estrellas» —1931—fija 
una posición sobre las cartas, sujeta las brújulas, con un 
propósito de ruta. Un libro menudo, que trae con retraso 
el control de los meridianos. «Poemas bobos», en los que 
vibra con exceso la arquitectura, la trabazón formal. La 
imagen, esclavizada, suena como acero, restalla bajo los 
clavos de la forma. Es una imagen trabajada, hecha de 
inducción química, calculada a compás, con logaritmos. 
Arden aún los fuegos derrotistas, el sabor agrio de la 
novedad propuesta. 

Y, hoy—1933—llega, gozosas sus tintas, «Del amor 
violento». Seral y Casas presenta este nuevo exponente 
de su personalidad, con savia de paternidad reflexiva, 
responsable. Una brújula, un camino, «Del amor violen- 
to» no es ya un libro de inquietud. Seral ha sacudido 

, fríamente su rictus de rebeldía, estéril en un estadio ven- 
^ cido bajo las espuelas geniales de Juan Ramón. Y cons- 

truye con plena serenidad. Su poesía se hace transparen- 
te, pura, sin adobos angustiadores de tramoya científica, y se rinde a la sensibilidad, a esta grácil sensi- 
bilidad minuciosa, maravilla de la nueva lírica, a esta visión de luces concretas que hace del retablo viejo 
un foco insospechado de sugestiones insospechadas. Y así, «Del amor violento», es un libro que juega 
con su propio nombre: amor violento. No. Seral y Casas entrega unos poemas suaves, poemas de amor, 
de este amor sin dioses que brinda al sexo una nueva doctrina romántica, que enmarca el sacrificio en 
«vereditas luneras» y «días de fiesta». 

«Romancillo de la perla», «Aquel deseo», «El sueño de la niña-flor», «Canción de la morenez», «La 
guardesa de Valmadrid»..., expresan aqnella plenitud sentimental, a pesar del bordoneo de una frase dura. 
Ahí está el pesimismo de «Cero a la extrema izquierda», que subraya la inspiración positiva. Y «Quiero», 
y «Resurrección». 

Seral exalta el acento de la metáfora. La fija con expresiva exactitud, con limpios contornos. La mul- 
tiplica, en un alarde, sin maquinaria, de riqueza imaginativa. Desfallece alguna vez: por desgana, por 
despreocupación. Nos lo dicen los versos tercero y cuarto «De la niña-flor», primero y segundo, en 
«Destino de yunque»... (Perdonad que prefiera esta indicación numérica). 

Seral, en suma, ha enfilado la proa, mirando hacia el sol. Las velas, fuertes, y el timón, seguro. El 
viento, sopla bien. Y el mar es suave y azul. Hasta donde está, alta mar, brillosa de luz, llega nuestro 
adió de salutación. Y un aviso: Alberti y Qarcía-Lorca llevan sus naves por la misma ruta. La proa de 
Seral morderá pronto su propia espuma. 

Y Seral, en nueva rebeldía, sin patrono, dará un golpetazo al timón y fijará en sus cartas una ruta 
virgen. 

J. M. SERRANO VALERIO 

m 

m 
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ARCO DE PASIÓN (Las siete palabras).—Andrés 
Ochando. La Mancha. 1932. 
En un cuaderno de factura breve y pulcra, An- 

drés Ochando, levantino desorbitado por el dolor 
de una ausencia sin retorno, ofrece siete poemas 
en prosa, interpretación lírica de las siete palabras 
del Rabbi. 

Cada palabra tiene su coloración, y todas, nu- 
clean el arco iris con que el creyente Ochando, 
poeta algarabiado y multicolor, obsequia a sus 
amigos tras la tormenta que empañara su espíritu. 

«TIEMPO CENITAL» (Poesía).—Antonio Oliver. 
Ediciones Sudeste. Murcia, 1932. S. P. 

ESCENARIO ZARAGOZANO. (Horas y figuras). 
Fernando Castán Palomar. Tomo I. —189 pág. 
1932. 5 ptas. 

Revistas 

Bajo la misma estrella que cobijara nuestro par- 
to han surgido en el horizonte hispano las revistas 

GACETA DE ARTE, en Tenerife, 

CRISTAL, en Pontevedra, 

ALFAR, en Montevideo (su primera época dis- 
currió en La Coruña) y 

MEDIODÍA, en Sevilla (segunda época). 

Se anuncia la inminente aparición de 
BOLETÍN DE LA UNIVERSIDAD POPU- 

LAR, en Cartagena. 

Y la reaparición de 
SUDESTE, en Murcia. 

(Sigue de la 1.» página) 

Del futurismo nació el Dadaísmo en 1916. Dadaís- 
mo viene de Dadá, que no significa nada. Se aco- 
gió este nombre justamente porque no significa 
nada. Esta gestación literaria asomó en Suiza y se 
desarrolló en Francia con Tzara, Picavia, Luis Ara- 
gón, André Bretón, que después lanzaría el famoso 
manifiesto suprarrealista, Felipe Soupaul, que mu- 
rió en 1921, y otros. Al igual que el futurismo tenía 
de nuevo una revuelta sostenida, un debatirse fuera 
de los dogmas, las fórmulas y las leyes. Se trataba 
de afirmar al hombre sobre el plan del espíritu, libe- 
rándolo del espíritu mismo y colocando al genio en 
el mismo rango que el idiota. «Si la ausencia de 
sistema es todavía un sistema, por lo menos es el 

más simpático», decía Tzara. Dadá era el nombre 
insustancial de las aboliciones: abolición de la me- 
moria, abolición de la arqueología, abolición del fu- 
turo, abolición de los profetas, libertad, guirigay de 
colores crispados, entrecruzamientos de todas las 
contradicciones, de las cosas grotescas, y de las su- 
tiles, de las inconsecuencias y de lo fortuito. Tedio 
en acción. 

El futurismo fué la antiliteratura, un paso hacia 
el suicidio. El dadaísmo no comprende que un 
hombre deje huella de su paso por la tierra. Ni fu- 
turistas ni dadaistas reconocen canon alguno de ex- 
presión literaria: no hay gramática, no hay verso, 
muchas veces ni lo comprensible, aunque no fuera 
inteligible. 

La literatura moderna comenzó pues por dos 
conductas de vandalismo y destrucción: el futuris- 
mo, militar, anterior a la guerra, y el dadaismo, 
prolongación suya, contemporáneo de la gran con- 
flagración, balbuceo en cansancio y locura agresi- 
va. Después estudiaremos el suprarrealismo, que 
también ha tenido sus fases violentas. 

Las letras hispano americanas no experimenta- 
ron un nihilismo como las italianas y francesas. El 
español ni el americano nunca podrán hacer eso. 
La palabra «nada» en español significa muchas 
cosas y realidades, nuestro nihilismo es de otra 
suerte, la literatura española se vuelve 'a ratos 
decadentista por ese espíritu de coloniaje, se demo- 
ra en sus conquistas, nuestro nirvana as el nirvana 
de la hamaca. España, siguiendo de lejos la tortura 
y el arlequinismo de las letras, apenas pasada la 
guerra, se lanzó a la creación pura. 

JOSE R. GONZALEZ. 

Conienídot 

R. González, José.-El nuevo clasicismo en la poesía. 

Leonardo Argensola, Bartolomé.—Nieve de mesa. 

ITINERARIOS POÉTICOS; 
Pía y Beltrán.—Sobre el pecho, una estrella. 

Pérez Clotet, P.—Destino.—Los cuerpos. 

Oliver, Antonio.—Los barqueros.—Romancillo. 

Sanguínetti, L. P.—Esto no puede ser, camarada. 

Falena, Maruja.—Ingerencia. 

Seral y Casas, T.—Marina. (Dibujo, de Ciria). 

Guallar Lostao, A.—Rojo. 

Cano, Antonio.—4.a estación —Paisaje de ansias. 

Serrano Valerio, J. M.~Trayectoria de Seral y Casas. 

Agradecemos la reproducción de los originales, 
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PRIMAVERA 1Q33 

«La Tía Cherla» y «La Tía Ca 

«leí Balo Aragón   

«Illa», poetisas 

Ocurrió, que un día me puse a escribir un libro 
para el teatro, con el deliberado propósito de hacer 
una cosa eminentemente folklórica. 

Puse gran empeño en darle el más puro sabor 
aragonés, y fui poniendo en él lo mejor que, de la 
solera regional, tenía recogido. 

Llegado el momento de entregarlo a los cómico» 
para representarlo, me encontré con el grave in- 
conveniente de que aquellas gentes, pese a su buen 
deseo, no podían decir las cosas como allí estaban 
escritas. De la mitad de las palabras no sabían el 
significado; la otra mitad no había manera de ha- 
cérselas pronunciar castizamente. 

Hube de verter «todo aquéllo» a un aragonés cas- 
tellanizado, amén de cercenar despiadamente el 
libro. Entre los trozos que sufrieron expurgo, había 
uno que me dolió sobremanera quitar. Me dolió, 
doblemente, porque dejaba de dar a conocer una 
cosa que no era mía, y se quedaba sin salir a luz 
algo que yo consideraba como una maravilla de li- 
teratura popular. 

Eran dos poesías «formidables», debidas al numen 
magnífico de dos mujeres del Bajo Aragón, que du- 
rante años constituyeron la producción popular. 

En el pueblecillo de Alborgue, cerca de Sástago, 
delicioso villorrio del más puro sabor mudéjar, vi- 
vieron, hasta hace una treinta de años, dos muje- 
res, condensación de lo popular y exponentes de 
toda una época de ingenuidad y sencillez rural. 

Tenían sus nombres de pila, pero jamás nadie las 
llamó por ellos. Una era «La Tia Chorla», otra era 
«La Tia Candila». Ambas rivalizaban en hacer co- 
plas a los mozos para las rondas, y hasta en «in- 
ventar» dichos y retolicas que las gentes repetían, 
y hasta los ciegos las llevaban de pueblo en pueblo 
con sus «oraciones» y otros tipos de romances. 

De estas dos mujeres, oí de chico, y aún recuerdo 
de una de ellas, la botiga que en la plaza del pue- 
blo tenía, y en la cual, entre cuartillo y cuartillo 
de vino que vendía, entre una libra de abadejo, o 
mixtos de yesca, o alpargatas, o chambras, o mo- 
queros, o piales, o sardinas de cubo, o chorizo ran- 
cio, mormoteaba sus «inventivas» para distraer la 
clientela..., y de paso ver si entre canción y can- 
ción, las pesas obraban en su provecho. 

Sólo el recuerdo me quedaba, y esto es lo único 
que de ellas hubiera podido llevar al libro que escri- 
bía; pero un día, un excelente amigo, oriundo del lu- 
gar, me recordó una y varias de las composiciones 
de nuestras heroínas, y fué tan gentil, que me pro- 
porcionó una transcripción cuidadosa, de las que 
guardaba memoria exacta. 

Tal cual me las dió, las llevé al libro, pero tuve 
que quitarlas. Era difícil hacer decirlas con la en- 
tonación debida. Hubieran podido ser un fracaso, y 
hubieran perdido todo el encanto, toda la gracia 
que tienen. 

Ahora que NORESTE da un espacio a lo pura- 
mente literario, que en sus páginas hay hálitos de 
inquietud y de arte puro, sin concesiones a los feni- 
cios, sin que ni siquiera se les consienta poner sus 
ojos en estas páginas, quiero reverenciar a aque- 
llas dos mujeres extraordinarias que, envueltas en 
el vaho de una botiga y a la luz de un temblante can- 
dil, supieron componer versos como los siguientes: 

De ••La Tía Charla" 

Allá arriba, en la Turquía, 
vivía una melindrosa. 
Esta tal era dichosa, 
dichosa de sus edades. 
No hay canónigos ni abades 
que no tiren de su renta; 
pero vivamos en cuenta 
que nos hlmos de morir. 
Esta noche hi de dormir 
con una bizarra moza 
ribera de Zaragoza. 
Y en aquesta hermosa quinta 
me robaron los calzones, 
sin duda fueron ratones 
los deste maldito saúco. 
Representar un treato 
en un trono de Amariles, 
más de sietemil candiles 
embarcaron para Argel. 
Un horón sin cascabel 
perdí la noche pasada, 
y una niña mal casada 
sospiros da por su amante. 
Quitármelas de delante 
a las viejas melindrosas 
que son de grillos y esposas. 

Tía Camilla" 

En Sevilla, canta un gallo 
paticojo y patimanco, 
y el herrero tiene un banco 
que trebaja, 
y en tu casa la baraja: 
En vido uno, en vido dos, en vido tres; 
este mundo va al revés, 
pero más te quiero. 
En tu casa hay un bujero 
que lo tapa el arbañil, 
y en tu casa está el candil 
que se alumbra, 
y en la Ilesia está la tumba 
que retumba 
de naranjas y limones 
que las toman los siñores de Madrf. 
Quiquiriquí, las campanillas del tio Joaquín 

MARIN SANCHO. 

ConienLÍdot 

Marín Sancho.—«La Tia Chorla» y «La Tia Candila»» 
poetisas del Bajo Aragón. 

J. R. González.—El nuevo clasicismo en la poesía. 
Rafael de Urbano.—¡Ojitos de bravos toros!... 
P. Pérez Clotet.—Vida de aventura. 
Ramón Más y Ros.—Poemas. 
Enrique Azcoaga.—Asteriscos. 
Andrés Ochando y Ochando.-El niño de la naranja. 
Julio Bravo.—Donde se habla por primera vez del 

contemplanubes. 
T. Seral y Casas.—Crepúsculo abohardillado. 
Maruja Falena.—Punto y aparte- 
José Luis Galbe.—Río macho. 
Avelino Sevilla.—Historia de la lluvia. 
Hondero en acción. 
Revistas en revista. 

El nuevo clasicismo 

en la ooesia     
ii 

El ultraísmo español, el creacionismo, el cubismo 
y el suprarrealismo franceses son los cuatro ismos 
casi con una misma finalidad de renacimiento crea- 
dor. Porque esta inquietud iba hacia el nuevo estilo 
de creación poética, a la suprarrealidad. 

Los ultraistas españoles se bautizaron como tales 
en 1918. Con ultraísmo querían decir que iban a 
dar un paso más hallá sobre tos módulos y cánones 
de los poetas del 98 y de los novecentistas, princi- 
palmente sobre el rubendarismo. 

En 1919 el grupo ultraista lanzó su proclama. 
Querían un arte nuevo que supliese la última 

evolución literaria que estaba todavía vigente. Las 
técnicas originales se habían convertido en mane- 
ras en los discípulos, como diría Vinchón; Guiller- 
mo de Torre, Rivas Panedas y los otros, hablaron 
del respeto por los grandes poetas de la literatura, 
pero querían tentar una meta que estuviese más 
allá, sentían la urgencia juvenil de un ultraísmo. 
Según Guillermo de Torre pretendieron los ultrais- 
tas ser el vértice de confluencia potente adonde 
afluyesen todos los intentos e impulsos de la van- 
guardia a fin de definir el espíritu de la época. Más 
o menos lo mismo quería Vicente Huidobro, el 
creacionista chileno de París. 

Los ultraistas intentaban la rehabilitación genuina 
del poema con sus más puros y auténticos elemen- 
tos, como son: la imagen, la metáfora y el exter- 
minio de la flora parasitaria de la efusión retórica y 
de los temas narrativos y anecdóticos. Al igual que 
el cubismo pictórico relegaba a segundo plano el 
sujeto, el motivo, proponiéndose ante todo que fue- 
sen los puros elementos plásticos los que diesen el 
verdadero valor al cuadro, para los ultraistas, los 
puros elementos líricos debían ser los únicos que 
contaran. El nuevo poema debía formarse, pues, a 
base de la imágen sola o acompañada de la descrip- 
ción mediata o transportada, es decir, ya tropoló- 
gica, de la realidad, pero nunca directa, inmediata, 
o sea fotográfica. Las imágenes no serían, en ade- 
lante, únicamente simples, sino dobles, triples y 
múltiples, una floración polipétala para prolongar 
maravillosamente la facultad sugerente del concep- 
to y desdoblar en nuevas perspectivas su significa- 
ción primaria. 

El gran poeta Jorge Luis Borges, otro de los ul- 
traistas, no quería ni frases medianeras, ni nexos, 
ni adjetivos inútiles. La poesía debía sustantivarse 
en lo posible. Era preciso que dos o más imágenes 
se fundiesen en una sola y cada metáfora fuese un 
compendio de una visión inédita de un fragmento 
de la vida. Hasta entonces la poesía había sido des- 
arrollo; desde entonces sería síntesis, simultanei- 
dad, velocidad espacial. La rima desaparece total- 
mente. Se conserva cierto ritmo exterior, uniperso- 
nal, no sujeto a pauta, acomodado a cada instante 
a la estructura del poema. Se suprime la compara- 
ción. El parecido llega a ser realidad. La imágen 
se identifica con el objeto, le anula, le hace suyo 
propio. Se suprime también la puntuación, se in- 
ventan los espacios blancos, el poema adquiere una 
arquitectura visible. 

Borges, el inquieto polémico; Eugenio Montes, 
agudo y filósofo; Gerardo Diego, moderado e in- 
fluido por Huidobro; José Rivas Panedas, románti- 
co de visión, pero novísimo de estructura; Pedro 

(Siga* en la 4.* página) 
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I T I ARIOS POETICOS 

ANDALUCIA LEVANTE 

ionios de bravos lorosl... 

Ojitos de bravos toros. 
Furia truncada en amor. 

El campo todo de gala 
del monte al sembradío. 
Bracea orgullo mi jaca. 
Su jinete va con brío. 

Revuelta en los torillos 
al olor de mis zajones. 
Mi pica están mirando 
sacar al sol resplandores. 

Ojitos de bravos toros 
—fiesta de sangre y de sol— 
conmigo tanto cariño: 
furia truncada en amor. 

El torero no te mira 
como sé mirarte yo, 
porque el torero no ve 
nobleza en tu corazón. 

En tus ojos ven el baile 
de tu furia con su suerte-, 
en la cuna de tus cuernos 
se va-se viene la muerte. 

Ojitos de bravos toros. 
Furia truncada en amor. 

Para mi tus ojos tienen 
el vaivén de los ensueños 
que de vuelta, por las tardes, 
vamos cantando los dos. 

Ojitos de bravos toros 
—fiesta de sangre y de sol— 
conmigo tanto cariño: 
furia truncada en amor. 

No temas, María- Teresa, 
mis toros son de cartón, 
mientras la voz de su dueño 
tenga dulce entonación. 

Ojitos de bravos toros. 
Furia truncada en amor. 

RAFAEL de URBANO. 

Vida de avcnfnra 

Qué castillos tus ojos, qué castillos. Se alzan 
firmes hasta las nubes, hasta el cielo más alto. 
No te importa la tierra, sus duras embestidas. 
Te importa, sí, la altura y sus dardos de fuego. 

Por entre viento y frío—arquitectura en vuelo- 
per siguen el zigzag de su terco enemigo. 
Ese bello enemigo de potente mirada, 
que agita en el azul la luz de sus banderas. 

Ese dulce enemigo que puede en un instante 
escalar tus almenas, tus torres de esmeralda, 
y con sus batallones dorados deshacer 
tu blanco y puro reino fabricado de nieve. 

P. PEREZ CLOTET. 

Poemas 

/ 

El mar 
no está aquí; 
está allá. 

Allá, la onda azul; 
allá las espumas 
y tú. 
Y tu, 
sobre el mar, 
allá del allá. 

Aquí, 
como un mar: 
vacío de tí. 

II 

Agua de purezas, 
quién metió las manos 
en tus ondas claras, 
en tus dulces pasos; 

quién el alevoso 
que arrancó los barcos 
de bordadas velas 
y mástiles altos. 

Insípidas voces 
—las, ayer, de mayó- 
me levantan duelo 
de azul alejado. 

Medio sol de otoño, 
déjame topacios, 
píntame esperanzas 
en recodos blandos. 

RAMON MAS Y ROS. 

CASTILLA 

üsleriscos 

1. El poeta nunca se responde. La respuesta 
para él sin ningún interés. Si acaso la insinuación. 
Desde luego el origen, el apunte. Indecisos rasgos, 
con los que él, poeta, se construye. Construye su 
lírica, arrebatada realidad. 

2. Sentir hasta con la nada. Imposibilidad de 
crear de la nada. 

3. Gozar de las consecuencias. No intentar; que 
los finales, que lo más o menos rotundo, quede im- 
plantado como principio, como esencia que deviene. 

4. Ver, es descubrir siempre en arte. 
5. Si el arte es arte, no lo es por una alambi- 

cada pureza, surgida para confeccionarlo, y no 
unida a la pureza de su nacer, ni por tal o cual con- 
dición adjetiva, sino por su realidad, por su exis- 
tencia. 

6. Arte solo es dignificación. Consecuencia de 
un respeto. 

7. En la medida que vemos al artista creer 
original lo que él nos muestra, encontramos su ori- 
ginalidad. No todos en su originalidad creen. Mu- 
chos son arrivistas de la originalidad. Devotos de 
ella. Porque son pocos los que poseen fe. Y muchos 
los que se nos muestran esperanzados. (Esperar es 
un implícito exigir; algo impuro). 

8. La forma es, en tanto es novedad. 
9. La obra de arte, la obra poética, mediante 

rasgos, que no mediante rotundidades, es solo «re- 
cuerdo», si es obra de arte, si es sencillamente 
poesía. 

10. Significar es siempre en arte un especial 
recordar.. 

ENRIQUE AZCOAGA. 

LA MANCHA 

El niño de la naranja 

Música dorada de luz en la mañana olayera. 
La arena mojada, tiernamente esponjosa, estaba 

virgen aun de huellas hondas y calientes de pesca- 
dores. 

El mar encalmado, semidormido y azul, apenas 
si tenía fuerzas para llevar y traer unos montonci- 
tos de algas viejas, que se abocaban a la orilla. 

A 

La barcaza, pesada, grande y ancha, depositaba 
trémula el velo negro de su sombra en la tierra que 
la sospesaba. Como buscando el cobijo maternal 
de sus maderas, se había arrinconado allí un arra- 
piezo de unos siete años. Restos de camisa, sobre 
sus hombros tiernos, y un pantaloncillo de colores 
vivos, se adhería a su cuerpo, tostado de sol, re- 
frescado de aires de yodo y de sal. 

A 

En sus manos, la pelota encarnada y brillante de 
una naranja. La tenía ante sí y la miraba, no con 
los ojos encantadoramente inútiles con que se dele- 
trea el alma mártir de un juguete, sino que la adi- 
vinaba, con su boca ancha y golosa, que pronto 
había de saborear el vinillo amatista que formaron 
los azhares allá en un huerto lejano, perdido en la 
vega, custodiado de palmeras y cipreses. 

A 

Se decidió, al fin, hincando sus dientes sanos en 
la piel suave y amarga. Se desgarró la coraza tier- 
na y roja, y apareció entera la esfera de azúcar y 
agua nevada. Por los ojos vivos del rapaz—saltan- 
do ágilmente la valla de las pestañas—corrió, libre 
y fresca, la sensación de vida. 

A 

El sol, viva ajorca dorada prendida en el azul, 
advino religiosamente al sitio de la barcaza. Reco- 
gió prestamente ella, el velo de pena de su sombra, 
y el chiquillo quedó enamorado de luz. Junto a sus 
pies, sucios y desnudos, estabah los vestidos hechos 
trizas de la naranja. 

A 

Quietud silenciosa en el mar—mudo testigo—, 
apenas atravesado en sus lomos azules, por las ban- 
derillas de algodón, de alguna barca pesquera. 

ANDRES OCHANDO Y OCHANDO. 

Dn aocnmenfai de las Batuecas 

Luis Buñuel, el gran cineasta aragonés, se en- 

cuentra ultimando el montaje de un film que rodó el 

pasado estío en Las Hurdes. Tenemos de esta pro- 

ducción referencias que nos hacen abrigar la segu- 

ridad de que el gran prestigio cinematográfico de 

Buñuel, patentizado en sus últimas producciones 

surrealistas, conseguirá grados de superación en 

este documental de la comarca hurdana. 

NORESTE ruega y estima el intercambio 
y acuse de recibo por parte de todas aque- 
llas revistas hermanas en propósitos de 

belleza. 



Ríe Macho 
(Fraamento «la hurla poemática) 

...y entre las lomas el rio 
camino que viene o va, 
ni se ve de donde viene 
ni se sabe donde irá, 
(vendrá de montes nevados 
y se irá a tirar al mar...) 
Pero este rio es distinto 
de como son los demás... 
Semental de buenos ríos, 
ancho, profundo y caudal, 
sin puentes y sin molinos, 
ni artefactos de regar. 
Panorama y horizonte 
de Diluvio Universal, 
los afluentes, medrosos, 
se vuelven sin desagüar. 
¡A fesucristo quisiera 
por este agua verle andar! 

JOSE LUIS GALBE. 

Punto y aparte 

Era ya extenso mi recorrido, cuando 
con la mía tu marcha se unió madrugadora. 
Nunca te vi hasta entonces-, pero ahora, 
junios continuaremos caminando. 
Nuestra unión será sólo de un momento; 
sufro por no ser más tu acompañante: 
a ti te queda mucho camino por delante; 
a mi me es imposible seguir: no tengo aliento. 

MARUJA FALEN A. 

♦ 

Por dificultades invencibles hasta el momento 
presente, sale este cartel, correspondiente a la pri- 
mavera, cuando ya un sol paliducho mira a Escor- 
pio. Tan considerable retraso ha mermado, en pro- 
porciones que nos han impelido ha retirarlo, la ac- 
tualidad de un original muy interesante sobre «El 
Fascismo y la Cultura», de César Arconada, el 
prestigioso escritor proletario. 

Parecida circunstancia motiva la suspensión de 
nuestra sección de reseña de libros, a la cual, en el 
próximo cartel, prestaremos la atención correspon- 
diente. No queremos, sin embargo, dejar de con- 
signar aquí la llegada de varios interesantes libros, 
entre los cuales merecen atención singular «Tras- 
luz», de Pedro P. Clotet; «Segador en el viento», 
de J. F. Díaz de Vargas; «Injerto», de Raimundo 
Gaspar; y «La triste ciudad de Albarracín», de 
A. Cano. 

Nos proponemos editar, dentro de este mismo 
año, el cartel retrasado que corresponde al verano, 
y, ya en 1934, proseguir normalmente con nuestra 
publicación, la elíptica astral-poética propuesta. 

Donde se habla, por primera vez, 

del contemplanubes 

(Primicia» da ana obra 
inédita, dedicada» ez- 
presamenta a «Nor- 

este >)• 

Preguntarónle en cierta ocasión al filósofo: «¿Qué 
quisieras ser?» Y él respondió sin titubear: Con- 
templanubes. * 

A 

¡Ser contemplanubes!... El filósofo—nuestro filó- 
sofo—quiso, supo y pudo serlo. Había vivido mu- 
cho. Vivido. Es decir, viajado, amado y sufrido. 
Y antes de llegar a la madurez completa—a la edad 
de ser picado hasta de los pájaros, como higo pa- 
pandujo—, emprendió el dulce regreso. (Todos los 
regresos son dulces, cuando no son forzados). No 
quiso llegar a la cumbre, arribar a la meta, entrar 
en el puerto. Encogióse ante el fatídico interrogan- 
te: «Y... ¿luego, qué?» 

Y en un momento de relativa juventud—en que 
no podría afirmarse si en sus sienes blanqueaba la 
nieve o florecían los almendros—, adquirió un viejo 
castillo abandonado, aderezólo a su gusto y retiró- 
se del mundo. Huyó de todo, y, al huirlo, se encon- 
tró consigo mismo y con todo de nuevo. Y como 
nuevo. Que para obtener una visión clara—y por 
ende nueva— de las cosas, no hay como cerrar los 
ojos; pues no ve mejor el que más mira, sino el que 
más piensa. Y el que vive en el mundo—con el 
mundo-no puede pensar, sino rodar. Rodar... y, 
alegrarse, sí, por fortuna, le ha tocado ser rueda 
volandera en el molino de la vida... 

(Eres rueda volandera 
y te quejas del destino... 
Piensa en la piedra solera 
y prosigue tu camino). 

JULIO BRAVO. 

* Nota del autor.—«¡Quién pudiera serlo!» 
Nota de un leotor, —«¡Quién pudiera serlo!» 
Nota de otro lector.—«¡Quién pudiera serlo!» 
Nota de un teroer lector.—«¡Quién pudiera serlo!» 
Nota de un cuarto lector. —«¡Quién pudiera serlo!» 
(El autor se complace en traer aquí a los cuatro lectores do su 

último libro). 
(Fragmento de LA INGENUA!)A) 
(Reflexiones de un filósofo menor) 

Libro próximo. 

En el segundo cartel lírico del NORESTE 
aparecieron originales de Bartolomé Leo- 
nardo de Argensola, Serrano Valerio, José 
R. González, Pía y Beltrán, P. Pérez Clo- 
tet, Antonio Oliver, L. P. Sanguinetti, 
Maruja Falena, A. Guallar, Antonio Cano 
y Seral y Casas. 

NORESTE 

Historia de la lluvia 

La cara del cielo—ciclope 
de ojo de pupila gualda— 
reíase azulmente 
viendo unas palomas blancas. 

(El labio del horizonte 
grises aromas silbaba). 

De pronto, iras las almenas 
del perfil de la montaña, 
negros cuervos asomaron 
las plumas de sus entrañas. 

(La risa del cielo, hizose 
mueca de pérfidas náuseas). 

Cuando a las nubes—palomas- 
las otras les dieron caza, 
el párpado del nublado 
al ojo del sol cerraba. 

(El cielo se enojó en truenos, 
la tierra protestó ráfagas). 

Plumas y picos sufrieron, 
gozaron hierbas y ramas, 
mientras cristalina sangre 
el espacio derramaba. 

(El limo sintió el orgasmo, 
fecundóse y parió ranas). 

Como el sol murió sin puesta 
—muerte social de las masas— 
huellas dejando de estrellas 
la vió huir la luna pálida. 

AVELINO SEVILLA. 

BAJAS 

Alejandro Collantes de Terán, el poeta de An 
dalucía la Baja, lleno de inquietudes y promesas, ha 
desaparecido para siempre. Espíritu polifacético, 
poeta, periodista, grabador, dibujante, deja en los 
grupos del Sur un vacío desconsolador. A todos, 
a los amigos de «Mediodía» y del Ateneo Sevi- 
llano, preferentemente, la expresión de nuestro 
enorme dolor. 

«Por eso T. Seral y Casas es poeta. Porque pre- 
cisamente sus manos líricas palpan fealdades para 
conocer bellezas. Toca en la vida para ver la muer- 
te. Y vibra en la metáfora para hacer armonía su 
verdad.,.*. 

RAFAEL DE URBANO. 
(<LA VERDAD*, Murcia) 

*He aquí un gran libro de versos, en el que llue- 
ven metáforas y tropos en una bendición de senti- 
mientos fuertes, para la fructificación de ese campo 
donde la tierra está ya borracha de soh. 
("ISLA», Cádiz) 

*Hay en el libro residuos tradicionales, resuenan 
también en él los primeros galopes del nuevo Atila 
poético que ha de arrasar totalmente—asi lo creó- 
la humilde hierba que naturalmente produce el suelo 
humano*. 

B. /ARNÉS 
("LA NACION», Bueno$ Aire»)» 

POEMAS DEL AMOR VIOLENTO 

2.a EDICION 

Ornamentaciones de Ciria 

Portada de Gil-López 

4 Pesetas, en INDICE 
Lope de Rueda, 17, Madrid 
y en Ediciones CIERZO 

•••mas 
kn la sombra Crepúsculo aboharcllllaclo 

Percibo por las venas unas maromas, que azotan la 
superficie de tu cuerpo, hendiéndola como caballitos 
de mar. 

La cuartilla impoluta de tu piel, ofrece dos puntos 
suspensivos—amatistas con alma de paloma—a veinte 
lenguas sobre el nivel de los naufragios más salobres. 

Cuando tus vértebras recobran la verticalidad consciente, 
en la cuartilla blanca se divisan a vista de toro 
unas huellas, como claveles chinos, 
ofrenda a tu ausencia inevitable 
en paroxismo de incisivos. 

T. SERAL Y CASAS. 



NORESTE 

Reyisias en revista 

PRESENCIA.—En el primer número de estos 
«cuadernos de afirmación de la Universidad Popu. 
lar de Cartagena», aparecido en marzo, se reseña la 
vida de dicha entidad educacional. Se dan, además, 
muy bellos originales seleccionados con el escrú- 
pulo literario acreditado en Antonio Oliver Belmás, 
quien, además de editar y dirigir tan acertada pu- 
blicación, inserta en este número primero unas 
admirables prosas, que titula «Eslabones de la 
Continuidad». 

ISLA.—Después de un silencio largo y doloroso, 
vuelve a nosotros con ISLA—números 2 y 3—un 
hálito confortador de poesía gaditana. Pedro Pérez 
Clotet y Rafael de Urbano animan las páginas de 
esta revista, orgullo de sus mentores y del campo 
revisteril, con originales a la altura de su in- 
discutible prestigio. Hay, además, la presencia 
de lo más positivo de la poética surista y de 
otras latitudes: Díaz Plaja, Jarnés, Pemán, Cabe- 
zas, M. Gil, Luelmo y otros. Unas notas, muy di- 
námicas y certeras de T. S. H., y un simpático 
«Homenaje» a Salvador Rueda. 

HOJA LITERARIA.—El número de Junio-Julio 
de esta revista madrileña que, sin tropiezos apre- 
ciables, sigue su marcha hacia el acierto, guiada 
por el pulso firme de Serrano Plaja, Azcoaga y 
Sánchez Barbudo, se mantiene al nivel digno de los 
anteriores. En éste se inicia una encuesta—que es 
un gran acierto—para conocer la opinión que de la 
generación que apunta tienen los cabezas visibles 
de la literatura. Otra sección, «Puntos», da una 
animación muy simpática a estas páginas, que, 
además, contienen prosas y versos de Aleixan- 
dre, Concha Méndez, Seral y Casas, Angulo 
y otros. Unas ornamentaciones bastante acer- 
tadas, de Souto, y un fotomontaje de Climent, del 
cual no podemos decir lo mismo. 

AZOR.—Con la pulcritud peculiar en Luys Santa 
Marina, que controla su rumbo, han aparecido los 
números 11 y 12 de esta revista barcelonesa. Con- 
tiene originales muy interesantes de Félix Delgado, 
Angel Valbuena y otros, además de una sección 
— «La Insula Asnada»—muy graciosa, en el nú- 
mero 11. 

El que hace la muda número 12 trae prosas de 
Calzada, Balduch, Max Aub, Luys Santa Marina, 
poemas de Elpidéforo, Jurado Morales, Seral y Ca- 
sas y Delgado; y editoriales y decires que comple- 
mentan el encanto extraordinario de esta acertada 
revista. 

EL LIBRO Y EL PUEBLO.-El correo de Mé- 
xico nos trae los cuadernos 7 y 8 de esta rica 
revista, exponente acertado del movimiento litera- 
rio de aquel país. Lo más interesante, a nuestros 
ojos, «Paso a nivel» dej. J. Domenchina, por G. 
Estrada, «Glosa de un poeta desconocido» (Alfredo 
R. Placencia), por A. G. Hermosilla. 

REVISTA DEL ATENEO.-De Jerez de la 
Frontera. Se nos da a conocer con su número 64, 
bien editado y nutrido de originales muy interesan- 
tes. «Sócrates Hoy», de Teófilo Ortega, y «La 
Cueva de la Pileta», de Pérez Clotet, son los 
más destacables de este número. 

BOLETIN BIBLIOGRAFICO. - Del Centro 
Germano-Español e Instituto Iberoamericano de 
Berlín.Por el número 3 - correspondiente al mes de 
Julio—de este Boletín, entramos en conocimiento 
de la existencia de una revista bibliográfica, per- 
fectamente dirigida por don José Gavira. José 
Emilio Herrera firma una crítica, bien perfilada, de 
«La poesía popular en la lírica española contempo- 
ránea», de Alberti. 

INDICE LITERARIO.-N.0 Vi-Junio de 1933. 
Sigue esta admirable publicación del Centro de 
Estudios Históricos de Madrid su labor indicial y 
serena de información crítica. Se ocupa, en lugar 
preferente de este número, de «Mangas y capiro- 
tes», de José Bergamín. 
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El pobre Vladimiro, el poeta épico de la revolu- 
ción rusa, debe estar riéndose de los periodistas 
españoles desde su tumba helada. Su apellido es 
escrito por cada cual de una forma diferente, 
por lo que creemos conveniente que la Agrupa- 
ción de Amigos de Rusia pase una circular a las 
Redacciones de nuestros rotativos en la cual les 
informe de la exacta ortografía que deben emplear. 
Mientras tanto, seguirá esa y el baile regocijante 
que la hace parecer j, y seguiremos leyendo: 

Mayakowski. 
Maiakowski. 
Maiakowsky. 

y 
Mayakowsky. 

De una critica de Chabás—dignidad y competen- 
cia—en «Luz»: 

«De Loreto Prado baste decir que fué igual a sí 
misma. Como Chicote. A este último le agradece- 
ríamos hondamente que cuidara, como a ello le 
obliga su cargo de profesor de declamación, de no 
decir ves por ve, tuvistes por tuviste, etc. El mismo 
agradecimiento sentiríamos hacia Milagros Leal si 
en corregir su dicción de estos bárbaros defectos 
pusiera igual empeño. No se puede, desde uno de 
los más importantes escenarios de Madrid, cometer 
faltas de ese tamaño.» 

Si todos los críticos de España—los de Madrid, 
al menos—supieran y pudieran decir las cosas con 
esta claridad, llevaría camino de cesar el vergon- 
zoso decaimiento de nuestra escena. Y los hampo- 
nes literarios y los actores bolonios que medran 
merced al embrutecimiento del público—embrute- 
cimiento fomentado por los críticos—tendrían que 
aprender la relación que hay entre el cocido y los 
callos de las manos. 

¿Recuerda, amigo Chabás, a aquel «gran actor», 
recientemente desaparido (circunstancia por la cual 
callamos su nombre), tantas veces llamado por la 
Prensa «honra de la escena española», que decía 
te se, por se te, acáchate por agáchate, y otras 
lindezas por el estilo? 

La señorita «speaker» de Radio Aragón—intér- 
valo, vestía blusa gris y alpargatas blancas, etc.— 
ha sido contratada para hacer cine. Ibamos a pre- 
guntarnos ¿para qué?, pero conociendo lo que es el 
cinema nacional, la pregunta es ociosa. 

Damos la enhorabuena a Radio Aragón, y desea- 
mos poder expresársela ampliada el día que se 
sacuda a los dos «ratoncitos Pérez de Enciclopedia 
Espasa», que tan malos ratos proporcionan a los 
sufridos radioescuchas aragoneses. 

El nuevo clasicismo... 
(Sigue de la 1.» página) 

Garfias, relievista; y Guillermo de Torre, audaz lu- 
cífero, organizador y valientísimo crítico, uno de 
los que mejor han estudiado el movimiento van- 
guardista europeo, son los poetas del ultraísmo es- 
pañol. Mauricio Bacarisse, muerto recientemente, 
Antonio Espina y Federico García Lorca, principal- 
mente éste, son ultraistas de transición. 

Este grupo literario del ultraísmo se disolvió en 
1922, pero tuvo muy en cuenta toda esta escuela 
como punto de partida y venero de atisbos la esté- 
tica de Juan Ramón Jiménez. 

En cuanto al creacionismo y al cubismo franceses, 
tienen más o menos los mismos principios que los 
ultraistas españoles. Reverdy y Huidobro, los fau- 
tores del creacionismo hablan de la creación pura 
del poema lo mismo que Borges. Como veremos 
después, muchas de sus declaraciones coinciden con 
las que haría en 1924 André Bretón en su célebre 
manifiesto suprarrealista. Reverdy escribe: «Puede 
esperarse un arte que no tenga la misión de imitar 
o interpretar la vida, un arte que sólo tome de la 
vida ciertos elementos de la realidad necesarios a 
la obra artística y sin pretender que ésta imite a la 
vida». Esto es, creación de la obra poemática con 
vida independiente, con su realidad que tenga fin 
en sí misma. Y no era otra cosa en el fondo lo que 
decía Max Jacob en las teorías fundamentales del 
cubismo literario, del cual el creacionismo no fué 
sino una derivación y modalidad. Cubismo y crea- 
cionismo en Francia, y ultraísmo en España, traba- 
jan por una misma causa: independizar al poema de 
la realidad, como realidad ya organizada. 

Pero, cosa singular, este nuevo modo de visión 
artística procede en muy buena parte de nuestra 
raza hispánica: Picasso, el creador del cubismo pic- 
tórico, es español, de Málaga; Diego de Rivera, 
que ha puesto de moda el riverismo en París, es 
otro pintor cubista de Méjico; Vicente Huidobro, el 
creador del creacionismo con Reverdy, en Francia, 
es chileno; después ya conocemos la pléyade espa- 
ñola de los ultraistas. Pero, en último término, toda 
esta estética literaria y pictórica arranca de la 
estética cubista de Picasso, pintor originalísimo, 
autor de una época. 

En las letras hispano americanas, las nebulosas 
han cuajado ya en verdaderos sistemas planetarios. 
Los poetas actuales son creadores serenos. La nue- 
va estética no anula la antigua. Se puede ser poeta 
romántico o suprarrealista; pero el toque está en 
ser actual para ser clásico, clásico de la escuela an- 
tigua o del arte deshumanizado. Hay poetas que 
nacen incurablemente para el romanticismo, y los 
hay que por sistema e inconscientemente están 
hechos para toda novedad. La nueva estética no 
anula la antigua, pero ya es conquista auténtica. 
Ortega y Gasset dijo ya, en 1925: «Cualesquiera 
sean los errores del nuevo arte, hay un punto, a mi 
juicio, inconmovible en la nueva posición: la imposi- 
bilidad de volver atrás». 

El ultraísmo, el creacionismo, no lograron po- 
seerse, no dieron con la plenitud de la arquitectura, 
desacertaban en el secreto del ritmo interior. Su 
obra fué fragmentaria, precursora. 

Los poetas novísimos de España, logrados y con 
claridad de orientaciones, no forman un cenáculo 
de escuela, ni de sistematización, ni de lucha contra 
nadie, son tan diferentes el uno del otro que sólo 
se parecen en su modernidad, en su actualidad; in- 
terpretan la vida de ahora y no la antigua, la de las 
otras generaciones que ya tuvieron sus poetas para 
ello. 

J. R. GONZALEZ. 

La correspondencia para NOROESTE di- 
ríjase a Independencia, 28, principal, Za- 

ragoza. 

Gráfieas Minerya - Fuenolara, 2, Zaragoaa 
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M LFOMBRA de paja sucia, tapices de tela- 
rañas, divanes son los pesebres en que los 

ganados se atan. Un candil de hierro viejo cuelga 
de una viga alta. El pábilo de su cuerpo quema 
esencias de su alma. 

Los fantasmas del aceite iluminan bien la cua- 
dra, donde la Choya es señora, dueña y casi caste- 
llana. 

Bigotuda, fofa, ancha, pelona, vieja y asmática. 
La Choya va recibiendo a todas sus invitadas. 

Hay buen sarao en la estancia: Juego de cartas 
y vino, baile y coplas con guitarra, y a las doce, 
con la última campanada, besa-culo al Gran Ca- 
brón harán ío'das las madamas. 

Hasta que canten los gallos que duermen en una 
tranca, y la gran luna bicorne se ahogue en oscu- 
ras aguas... 

Y hecha la presentación, sin coturno alto, ni 
máscara, descorramos las cortinas, que esoeran las 
comediantas. 

ÉL 

La Francha: ¡Buenas noches nos dé Dios! 
La Choya: Con Él siempre esté tu ánima. 
La Francha: ¿Siempre? 
La Choya: Menos a las doce, Francha. 

& 
^cmra luego la Raimunda, de costumbre, deb- 

greñada). 
La Francha: Buen seguro que hasta el peine ol- 

vidaste hoy en la casa. 
La Raimunda: Cállate, so deslenguada. Mejor 

olvidar haría un mal dolor de la ijada. 
La Choya: Con cuatro gotas de láudano y una 

rama de albahaca, curártelo ha de hacer pronto el 
zahori de Peralta. 

La Francha: Mejor con el bebedizo que hace el 
párroco de Maya. 

La Raimunda: ¿«Cuálo», el «afrancesan»? 
La Francha: El «mesmo»; pero eso no quita na- 

da «pa» la «cencía» que él se trae de yerbajos y re- 
tamas. 

La Choya: Pues esta noche vendrá el zahori de 
Peralta. 

A 

(Silenciosas van entrando las figuras de esta 
farsa demoniaca: Llega un cura de Fitero, con es- 
tola y barragana, el notario de Cascante, dos vie- 
jas de la Valdorba y una soltera preñada. 

A todos la tía Choya va asperjando las espal- 
das con un ramo de laurel, mojado en bendita 
agua). 

& 

El Notario: ¿Estamos todos presentes; puede la 
fiesta empezar? 

La Choya: Mucha priesa el Licenciado se trae 
a esta sociedad. 

El Cura: ¿Falta quisque por llegar? 
La Choya; Sí, que he invitado a Petriquillo y a 

Juan, el rapabarbas del pueblo, que la guitarra 
traerá, y el zahori de Peralta, que es, además, sa- 
cristán. 

La Preñada: Que vengan pronto, que vengan, 
que el cachorro, en las entrañas, me empieza a cos- 
quillear. 

(Ya todos han hecho corro bajo el halo del can- 
dil, y al «giievo» se están jugando cuatro cuartos y 
un maí). 

En la calle negra y quieta se oye a la chula gri- 
tar; 

— Por tu madre, Petriquillo, que yo también 
quiero entrar. 

Petriquillo: Mas, c mo eres gitana, no tienes 
allá lugar. 

La Chula: Gitana, pero en la sangre me corre 
tu vida ya. 

*Soy ]b©mlbre, y raadsí de 
ciiants» es fiumíin® ime es 

COLLA.GE, p®r A® BuAucl 

Conécnid»! 

Azcoaga, Enrique.—Asteriscos. (11) 
Berruezo, José.—El «trasnocho» de 

la Choya. 
Buñuel, Alfonso. —Collage. 
Falersa, Maruja.—Rumbos. 
Gaspar, Raimundo. —Laboreo. 
Lahuerta Genaro.—Dibujo. 
Pérez Clotet, Pedro.—Naturaleza 

viva. 
Sevilla, Avelino. —Natura fecunda. 
Urbano, Rafael de. —Guitarra. 
Ximéaez de Urrea, P. Manuel. —Vi- 

llancico. 
„ Hondero en acción. 
Libros. 
Revistas. 

La Francha: Pleiteando «paice > que van el bar- 
bero y su arrimada. 

De una ventana la Choya grita a los que fuera 
están; 

— Pasad hijos, pasad, que la Chula os acompa- 
ña, no sea que la comadre coja un mal aire. Pasad. 

(Cpen los naipes al suelo, y de un vecino lagar, 
la Choya saca buen vino en pucheretes de alfar). 

El Cura: Desenfunda la guitarra, Petriquillo, y 
táñela, que en esta noche de sábado nos tenemos 
que alegrar. 

A 

(Todas las viejas, en coro, gritan con voz infer- 
nal); 

Salga la Chula, la Chula, 
salga la Chula a bailar. 
Y a la luz de un mal candil, 
sus faldas y su refajo 
muestren la liga por bajo 
de los muslos de marfil, 
Salga la Chula, la Chula, 
salga la Chula a bailar. 

(La coima de Petriquillo tiembla como un ala- 
zán. Los brazos por alto, hundidos en la oscuridad, 
terminan en dos palomas negras que quieren volar. 
Sus ojos brillan violentos como lámparas de altar. 
Sus senos y sus caderas llevan el ritmo al andar. 

Y el temblor de aquella hembra se hace más 
fuerte quizá, cuando su hombre, por lo bajo, rom- 
pe con este cantar): 

Manzanilla es tu sangre, 
niña hechicera, 
niña hechicera. 
Manzanilla es tu sangre, 
quién la bebiera, 
quién la bebiera... 

Una hora corta seis cuerdas que alegraban la 
velada. 

Del regazo del barbero ha caído la guitarra. 
Doce columnas un trono sostienen de campana- 

das, donde don Pedro Botero sonreirá a sus bea- 
tas... 

Pero pasan los minutos, y no llega aquel que 
aguardan. Y cuando raya la aurora, se van de muy 
mala gana Petriquillo y su real-hembra, el cura y 
su b irragana, la Raimunda, las dos viejas y el za" 
horí de Peralta, quedándose pleiteando, en medio 
de la gran cuadra, la parturienta, el notario, la 
Choya y la tía Francha. 

Y ahora, para terminar, diremos de buena gana 
por qué Belcebú no pudo llegarse hasta Tafalla: 

Porque en la muga de Arizkun, cuando el aire 
remontaba, tropezó con un agote bien parecido y 
de talla, y en coloquios y...otras cosas, les cogió 
la madrugada. 

No siempre hubo de atender a curas, viejas y 
lamias. 

JOSE BERRUEZO R. 
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ANDALUCIA 

VIVA 

^■lUE ancha noche, qué noche más clara voy pisando 
mientras las nubes llevan por el aire tu sombra. 
Mientras el cielo exhala la razón de tus ojos. 

Mientras la fuente rueda la piel de tu palabra. 

Qué gran, profundo día, tiembla sobre mis hombros 
mientras el árbol labra tu altísimo silencio. 
Mientras la flor extiende tu inquieta geografía 
y la tarde publica la espina de tu alma. 

Mas qué vacíos, qué ausente, cruzan esos momentos 
en que el aire me deja sólo azul, sólo rosas. 
La estrella no me da sino muertos jardines. 
El ave me da sólo cansados alfabetos. 

P. PÉREZ CLOTET 

Andalucía 

6 U I T A R A A 

MALAGUEÑAS y serranas 
cuelgo de las madroñeras 

de Córdoba espumas pardas. 

Son las cuerdas de mi nena 
forjadas sobre bigornia 
de sentires y de esperas: 
¡seis rayitos de la luna 
en sus carnes de trigueña!, 
las que suben, las que elevan 
coplas que yo no sabría 
colgar en las madroñeras. 
¡Ay mi guitarra, guitarra! 

Sin tí, que yo me muriera. 
Que se clavan como espinas 
si no se cantan las penas. 

RAFAEL DE URBANO. 

CASTILLA 

Asierlscos 

11 

Lo real no es real para el poeta. El 
■1 H poeta ve lo real como urgente problema 
a resolver. A resolver en sus preguntas, con la re- 
gla de su ingenuidad, como un extraño problema 
ingenuo. 

12. Evocar no es hacer presente el futuro. Es 
hacer indeciso el presente. Otorgarle calidad de re- 
cuerdo. 

Porque el recuerdo es presente que evoca. Pre- 
sente que, en su evocación, busca su origen. Que 
es más pleno en el conocimiento de su originalidad, 
sin necesitar ser originario. 

Necesita, considerando su origen, sentirse in- 
fantil. 

Porque el presente, en el recuerdo se enter- 
nece. Enternecernos no es sentirnos niños. Es go- 
zar de una madurez, que para devenir, requiere el 
inmarcesib'e, perenne recuerdo de su alba. 

13. El recuerdo es fundamentalmente poético, 
por no ser nada rotundo. El recuerdo ni siquiera es 
un estado a gozar. No es algo que sintamos plena- 
mente en Prouts. Sino que para nosotros resulta 
protagonista en la obra de Proust, precisamente 
per su condición de elemento auxiliar imprescindi- 
ble. Por su calidad de vehículo, porque por no ser 
algo rotundo, concreto, por no resaltar un estado, 
si un estado transitorio pleno, nos conduce a la des- 
bordada plenitud. 

14. Musical es el deseo. Mejor, sinfónico. El 
poeta ha de observar que el anhelo no puede de- 
venir nunca sinfonía. 

15. El deseo, pura fe. El ansia, esperanza. 

16. La sátira en arte hay que elevarla para 
hacerla ser a comicidad. 

17. Por ser la creación, espontaneidad, poeta 
retocador, la obra—y la obra, hemos dicho alguna 
vez, no es nunca la creación—, resulta la compren- 
sión de la espontaneidad. La comprensión de núes" 
tro momento cordial espontáneo. 

18. Hablar no es poesía. 

19. Que en el poema, no resultan las cosas in- 
terpretadas, sino nosotros, perennes, en las cosas 
que abarcan el poema. 

MARINERO ANTOLOGIA 

tete 

.V» 

i ' £ -N 

V I I c o 

Dibujo de Jenord LciKueráa.—Levante 

20. El poeta ño puede hablar, porque el poeta 
no tiene razón. No puede decírsele qué razón tiene. 
Como el niño, aunque no la tuviera, se enorgulle- 
cería de una posesión inexistente. Peor: se des- 
infantilizaría, moriría, hasta creer que tenía mucha 
más. 

21. A la larga, siempre llego a comprender 
que escuchar no es actitud pasiva. Que escuchando 
me siento. Que sin escuchar no podría maravillar- 
me ser de mi capacidad de sintonismo. 

22. El poeta no se da cuenta. Darse cuenta 
no es verse; es verse ante algo. El poeta se sor- 
prende, no se da cuenta. Se sorprende de ser él. 

23. Poesía sólo es tender a. 

24. Tender a algo, desde lo real. Ni lo real, 
ni ese algo es poético. Solamente el puente que 
sobre su no ser poético se apoya. 

25. Lo antipoético resulta estar en. 

26. Arte sólo es aprecio. 

ENRIQUE AZCOAGA. 

MADRE, quando enviudaré 

A Qarago^a me yré. 

Allí las viudas holgadas, 

Mucho más que las casadas, 

Allí son muy visitadas 

de los que Ies tienen fe. 

Visitadas y queridas, 

Muy queridas y seruidas 

Seruidas y bien sabidas 

Que yo sé bien cómo fué. 

Viuda huelga en Carago9a 

Más que casada ni mo(;a 

Cada cual dellas retoba 

Con mil cosillas que sé. 

Madre, aquellas son mujeres 

Que, con sus dulces aferes, 

Ellas dan muchos plazeres 

Y tienen quien gelos dé 

¡O! Si viese ya morir 

A mi marido, por yr 

Donde sé, que he de sentir 

Plazer, con amor que auré! 

Si mucho el viur le dura 

Yo le daré gran tristura, 

Que por yr donde ay holgura 

La vida le quitaré. 

PEDRO MANUEL X1MÉNEZ DE URREA 

Impreso en Crádcas Minerva 
Fnonolara, 2, Zaragoza 
el día 10 de Fehrero de 1984 
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¡Dejádmela desnuda, 

SI, como el jardinero amoroso las flores de su 
jardín. Mas ahora, al hablar del alma, el jar- 

dinero se hace poeta. Poeta de sí mismo. 
Pues al armonizar los latidos del vivir, bien po- 

demos llamar obra poética; y entonces no rimamos 
ya palabras, expresión oral, sino algo más rico y 
sustancioso, que es rimar y concertar las voces de 
la sangre, y hasta las voces de la sangre y del es- 
píritu. Voces de sangre y corazón, voces de alma 
y de espíritu. 

Habrá desequilibrio en nuestra vida, si en este 
sentido no somos poetas. Poetas de nosotros mis- 
mos. Porque habrá desgarros en el alma; que la 
sangre se encabritará abandonada a sí misma y, al 
fin, se encabritará si no la escuchamos por oir sólo 
la voz de lo alto. 

Somos del cielo y también del mundo, pero aún 
sabemos poco de escuchar lo alto sin olvidar de 
hincar nuestra raiz en las entrañas de lo bajo. 

Y si sabemos mirar alto y no olvidamos nuestra 
misión del mundo, no seremos discordantes. Orde- 
naremos el jardín de nuestro vivir, y en nuestro 
vivero, sabremos hacer flores bellas de otras tor- 
pes y rústicas. El pecado ascenderá lentamente 
guiado por la savia de nuestro tallo, si el pecado 
está en nuestra raíz o si ella se alimenta del peca 
do, como la flor después se sostiene y nutre del 
sol de Dios, o en el sol de Dios. 

Alquimia viva y natural, injerto. Vida todo en 
fin, y vida rimada y armoniosa; que es ser poeta 
de sangre y alma, de espíritu y corazón y hasta de 
cuerpo y razón, armonizar y rimar la vida, todos 
los latidos de nuestro vivir. 

La correspondencia para NORESTE dirí- 
jase a Independencia, 28, principal, Za- 
ragoza. 

NATURA FECUNDA 

MUSLOS de la primavera, 

caderas de los costados 

del horizonte redondo, 

bajovientre de los campos, 

cintura de las colinas, 

pechos de los montes altos, 

ojos de música azul, 

labios bermejos de ocaso, 

frescas mejillas de aurora, 

cabellera de un nublado... 

¡Qué bella hembra! Estaba virgen 

en las mañanas de marzo, 

pero, al verla tan cachonda 

el Sol convirtióse en Priapo, 

y para abril desfloróla, 

sus verdes muslos manchando 

con amapolas de estupro 

y cosquilieos de pájaro. 

Mas dejóla bien fecunda 

en los placeres de mayo, 

y empezó a parir en junio 
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más rica de saber y de misiones. 

Dolor de alegría puede ser y aun es la pasión. 
Y dolor también de agonía. Pero siempre libertado- 
ra hasta haciéndonos sentir la propia esclavitud, 
que es esclavitud de limitación. 

La pasión duele por sentir aun eso que nunca 
podrá ser lo otro. Es la penitencia de la pasión. 

No es ir a por algo, o hacer algo nuestro, que 
entonces el retorno sería sosegado acaso, pero el 
botín pobre, y triste y escaso. Ninguna cicatriz ni 
huella quedaría en el alma; y sí serenidad, no pa- 
sión hermosa de serenidad. No fuego de entraña, 
no intensidad de vivir profundo. Vida triste y ané- 
mica nada más. 

La pasión es tragedia de alegría y tragedia ale- 
gre de agonía. La alegría es ahora, la rosa de mil 
pétalos de sangre y corazón. 

Vuelve el alma vacía, al regreso de las cosas 
sin haber sido en ellas. No se ha sentido herida 
porque tampoco se ha sentido en algo. La pasión 
es del alma y va al alma de las cosas. 

Es también acercarse a ellas en cuerpo. Pero es 
símbolo entonces el acercamiento de los cuerpos. 
Cristal donde permanece tallado el otro acercarse, 
más frágil y fugitivo. Símbolo de Dios es un cuer- 
po en los altares, pero símbolo si no es herejía. 
Dios tuvo que crear su h jo, para hacerse carne, 
que es límite. Sólo pudo ser lo innombrable, Hijo. 
Es decir, carne y símbolo. 

Volver de la pasión es sentir la angustia de 
sentirse morir. Duele la falta de dolor de alegría, 
de dolor de agonizar o vivir en algo. ¡Pero cuánta 
riqueza ha decantado e! vaso de una alma en el va- 
so de carne de otra alma! ¡Qué huellas de senderos 
por donde han caminado otros pies desnudos! Sabor 
acre de sangre en los labios—sabor de yida—. ¡Qué 
suave cautela para no caer en la piedra donde otra 
vez se ha tropezado! Las pupilas, abiertas para la 
visión de otras vidas; o de otra vida, como diría 
un hombre en la pasión. 

frutos de carne de santo, 

porque eran hijos de virgen 

y de dios mahometano. 

Y hoy se mira parturienta 

sobre el lecho del verano, 

oyendo vagir cigarras 

sobre sus muslos dorados 

que tiempo atrás fueron verdes 

bajo el pubis de los campos... 

AVELINO SEVILLA 

TRES BAZAS DEL NE. 

Se ha apuntado una, considerable, Fernando 
García Mercadal, a quien se ha concedido el Pre- 
mio Nacional de Arquitectura 1933. 

Otra, Miguel Artigas, conferencista en París. 

La tercera, el escultor Honorio, con «Adán y 
Eva», que va a ser ejecutado en materia definitiva 

merced al entusiasmo de un grupo selecto—encabe- 
zado por Gerardo Diego y Edgar Neville—que cos- 

tearán la obra. 

y 3 

la flor que alimenta nuestro río, 

El entendimiento, que es Rey, tiene su trono 
sostenido y alimentado por las pasiones, porque es 
la razón «la flor que alimenta nuestro río», pero 
abierta su cópula hacia la última pasión, que es el 
amor sin freno a la verdad. 

Es la verdad la última razón de existir, y si es- 
ta flor de pétalos maravillosos que es nuestra ra- 
zón, no puede totalmente absorveria como ambi- 
ciosamente quisiera, al entregarse a ella en divina 
pasión, la representa cuanto puede en este valle 
representarla, que si la sostienen las pasiones, só- 
lo en la luz a que se dirige puede formarse prísti- 
namente la delicada y frágil flor que es. 

Ahora se encuentra todo subordinado a ella, 
pero no por vasallaje al Rey despótico, que tam- 
bién puede ser cruel, sino amorosamente, al padre 
que sabe alumbrar los deseos, a veces poco reve- 
lados, de sus hijos. 

Sabe oir todas sus voces ya, sabiendo que es 
mejor perdonar y orientar al pecador, que hundirlo 
donde engañosamente se cree poder hundir. Así 
sabe atraerse su sangre, hacia la pasión última a 
que se dirige. 

Por eso además no claudica de su puesto, que 
este es su magno designio, al que por amor, y por 
pasión y verdad, no puede nunca abandonar, 

A esto llamaron liberalismo, pero entonces in- 
vertido, hacia afuera, olvidándose quizás de que 
este mundo exterior sólo es símbolo manifestado 
de este otro mundo auténtico que tiene que mirar- 
se y reconocerse en el espejo de su carne. 

Y así cuidamos nuestra alma, compleja y deli- 
cada, compleja y delicadamente, sabiendo que la 
imagen hemos de cuidarla en nuestra misma sus- 
tancia, no en el espejo de la carne de Dios, que 
nos refleja su imagen, para que sepamos, por nues- 
tra ceguera, alguna vez, controlarla. 

R. GASPAR 

1933. 

RUMBOS 

KS un día de lluvia: suave, grave, 

y, sin embargo, claro. Bien podría, 

a través del crepúsculo, saltar el sol... Quién sabe 

con qué extraña blancura surgiría! 

Contemplativamente juega, en monte y que- 

del claroscuro el alma tornadiza; [brada, 

y la Naturaleza, cálida y por mí helada, 

entre lágrimas vela una sonrisa. 

La esperanza y la pena por el futuro inerte 

con igual fuerza mi interior dominan, 

y el placer de la vida y el do'or de la muerte 

dentro de mi alma un ajedrez combinan. 

Pero mi Yo consciente contempla, cara a 

el decisivo juego, a sangre fría; [cafa, 

mi espíritu a la lucha se prepara 

contra la suerte que mis pasos guía 

MARUJA FALENA 
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TRASLUZ. - Pedro Pérez Clotet. 

SN el campo poético andaluz ha surgido, con ca- 
briolas de garrochista ecuestre sobre metá- 

foras <'pura sangres dominador, seguro de su pro- 
pio pulso y su clara vista, Pedro Pérez Clotet. So- 
bre la silla, a modo de zajones y coselete, un puña- 
do de imágenes mondas y lirondas, afiladas y 
concretas conque excitar, al lanzarlas, la m insedum- 
bre bobina y muda del paisaje que, al embestir, que- 
da convertido por obra y gracia de su pluma, moja- 
da en tinta hebrea, en fieros } bravos poemas. 
Poemas que, después de pasearse por las hojas de 
las revistas literarias, han venido a nutrir este libro 
magnífico y casi decisivo para la catalogación de 
su autor, como joven maestro de la poesía contem- 
poránea. 

Este tomo de poesía, editado con una pulcritud 
y una elegancia que son la más alta ejecutoria 
de fervor literario de «Isla», afirma y rubrica 
nuestra certeza de habérnoslas con un poeta 
que lo es por los cuatro costados del alma. 
Ya «Signo del alba», en 1929, nos descubrió a Pé- 
rez Clotet como universitario en camino de domi- 
narse a sí mismo. Y entonces, como ahora, nos dejó 
la impresión gratísima de andar con un pie sobre su 
cultura clásica, firme y amplia, a pesar de su autén- 
tica juventud, y otro sobre la actividad de los últi- 
mos creadores de poesía españoles. De estos últi- 
mos, más concretamente de Jorge Guillén, son las 
influencias que más claramente percibimos en este 
último libro, sin que el hecho de reconocerlo influí- 
do quiera suponer, por nuestra parte, merma de 
méritos, que, como decimos, son grandes y positi- 
vos, y evidencian que las influencias, al pasar por 
la criba de su temperamento auténtico de poeta, 
enriquecido con su juventud y su cultura, han ser- 
vido para mej r dar con su propio sentido vital que 
en ningún momento deja de latir fuerte y dulce en 
«Trasluz». 

«Para no equivocarme 
te inventé a mi manera. 
Aún no te conocía 
con los ojos, y ya 
te tenía en las manos, 
te guardaba en el alma». 

No hemos podido resistir la tentación de trans- 
criba" aquí algunas de las estrofas de este bello li- 
bro. Nuestro deseo hubiera sido poder tr butarle el 
homenaje que merece, de un estudio acabado y ex- 
tenso, pero tanto esto como nuestro prurito de 
ofrecer a los lectores de «Noreste» mayores mues- 
tras de la calidad poética de Pérez Clotet, se ven 
trurcados por los agobios de espacio a que nues- 
tras cuatro modestas páginas nos tienen sometidos. 
Nos limitamos, pues, a estampar que «Trasluz», rico 
libro de poesía, pasará a las antologías para el día 
que se precise la definición meticu'osa de su afor- 
tunado autor. 

SE jADOR EN EL VIENTO.-J. F. Díaz de Vargas 

SSTAMOS ante un libro de poesía que es algo 
más que una promesa. Antes de pasar ade- 

lante, procede la reproducción aquí de las estrofas 
preliminares, para constatar hasta qué extremo de 
elegante y m dernamente vestida se nos ofrece la 
musa de Díaz de Vargas. 

«Yo he lanzado mi disco. 
Segador en el viento, 
de los oros del día, 
sediento de equilibrio y de armonía. 
¿Adonde parará mi pensamiento?». 
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SN ACCION 

De un parque de Zaragoza han desaparecido 
dos estatuas. La Prensa diaria, como era de rigor, 
ha puesto el grito en la estratosfera al ocuparse 
del caso. Y ha calificado el suceso como una con- 
secuencia del «gamberrismo» ambiente. 

Nosotros nos preguntamos: ¿Los autores del 
hecho han sido «gamberros», extremistas o simples 
rateros? Concretar su personalidad no nos interesa 
ni nos incumbe. 

Lo que nos place sobremanera es destacar las 
consecuencias inmediatas del suceso; la desapari- 
ción de dos birrias antimonumentales y antiartísti- 
cas, rompedoras de la belleza—muy relativa, pero 
indiscutible —del parque en que estaban enclavadas. 

Sólo nos duele que no terminasen su obra, en 
uno de ellos, al menos, precisamente el más indeco- 
roso esdéiicamente, el del doctor Cerrada. 

Y hacemos fervientes votos porque «gambe- 
rros», rateros, extremistas o quienes sean, prosigan 
su labor de saneamiento por las p'azas y plazuelas 
de la ciudad, hasta ver desaparecidos todos los pe- 
tates pétreos o metálicos que con pretensiones de 
monuméntalidad afean las perspectivas urbanas y 
estragan el gusto del ciudadano que no puede eludir 
su contemplación. 

Estos cinco versos constituyen un marbete au- 
tentificador de que los poemas que a seguido se 
ofrecen han de constituir un regalo —infrecuente en 
poetas que empiezan-de belleza y garbo literarios. 
Y así es, en efecto. Los cuarenta poemas de «Se- 
gador en el viento^ nos muestran aquí y allá acier- 
tos, imágenes, hallazgos felices y logrados, y, en 
todo momento, esa soltura peculiar de los líricos 
suristas. La estirpe andaluza no se desvanece en es- 
te joven arquitecto de poesía, que posee una rique- 
za de expresión peculiar de siempre en todos los lí- 
ricos de esa tierra, bañada en soles rojos y sue- 
ños altos. 

«Segador en el viento» tiene, ante todo, «án- 
gel»; esa cualidad andaluza, también tan difícil de 
aprehender en poesía y en todo, y que demuestra, 
por otro lado, aún cuando ello, dada la juventud de 
su autor, no pase de ser una virtud subalterna, pe- 
ricia y soltura de poeti que ya conoce «el oficio», 
la técnica, tan maltratada algún tiempo, y que con- 
vendrá, como ya hace este joven escritor, no per- 
der totalmente de vista. 
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CRUZ Y RAYA —Revista de afirmación y 
negación.—Nos llegan los números 1 al 8 de esta 
sugestiva revista que dirige Pepe Bergamín. La 
calidad de los trabajos en ella insertos y la copio- 
sidad conque entre tantos números se presentan, 
nos impide, pese a nuestro enorme deseo de hacer- 
lo, dar en estas páginas el comentario que su singu- 
lar valor demanda. Ya en los próximos carteles, 
número a número, intentaremos el análisis cordial, 
bien intencionado, que su magnífico esfuerzo mere- 
ce. Por hoy nos limitamos a enviarles a Bergamín, 
Artigas, Cossío, Falla, Manent, Oliver, Torres, 
etc., nuestra felicitación, por haber enriquecido el 
panorama revisteril español con una tan magnífica 
realidad como es «Cruz y Raya», para la cual, en lo 
sucesivo, tendremos nuestra mayor atención. 

GACETA DE ARTE.—En los números 19 y 
20, primeros que nos llegan de esta revista inter- 
nacional, editada en Tenerife, se contienen intere- 
santísimos trabajos literarios, entre los cuales me- 
recen cita especial «Pablo Picasso», de E. Wester- 
dahl, y «Vida y muerte de Juan Gris», de Gertru- 
de Stein. Muy interesante, también, «Ars reipubli- 
cae», de Espinosa, y el 9.° manifiesto de Q. A. 

AZOR. —La muda que hace el número 14 man- 
tiene la ejecutoria de pulcritud literaria manifesta- 
da por las anteriores. Contiene prosas y versos 
muy estimables de Laffón, Delgado, Ontaflón, Ur- 
bano y otros. 

REVISTA DEL ATENEO, de Jerez de la Fron- 
tera.—Se insertan en este número, que hace el 65, 
un poema, «¡Callad, que se está apagando!», de 
Antonio Chacón, y un erudito trabajo sobre los ro- 
mances populares de Delgadina y Qerineldo, debi- 
do a P. Clotet, que constituye lo más notable entre 
los muchos y bien seleccionados originales que nos 
ofrece. 

ECO.—Por primera vez, con el número IV, nos 
enfrentamos con esta revista madrileña que dirige 
R. Vázquez-Zamora. Orientada hacia un mayor 
núcleo de lectores que nuestras jóvenes revistas li- 
terarias, posee, sin embargo, un hálito de gracia 
que denota la certera mano conque es dirigida. De- 
bido a la insuficencia de espacio, no podemos hoy 
detenernos a apuntar virtudes y defectos. 

OCTUBRE.—Número 4-5. A la vista, el extra- 
ordinario que los escritores y artistas revoluciona- 
rios consagran a conmemorar el VXI aniversario 
de la Revolución de Octubre. El mayor elogio que 
podemos hacer de él es constatar que la calidad de 
sus originales, el primor tipográfico y su orienta- 
ción estética, le hacen homenaje muy digno del 
gran suceso que conmemora. Poesías de Prados, 
Plá y Alberti; prosas de Arconada, Garfias, y Cor- 
nuda (recién incorporado al comunismo), reproduc- 
ciones de documentos de las grandes figuras de la 
Rusia Roja y profusión de ilustraciones, entre las 
que destacan las fotos de Renau, nutren este nú- 
mero de «Octubre», sugestivo por todos concep- 
tos. 

MUNDO FEMENINO. —El número 95, prime- 
ro que nos llega, nos da la sensación de habérnos- 
las con una buena revista feminista, siquiera el des- 
aliño tipográfico conque está confeccionada pre- 
disponga a opinar lo contrario. La cursilería, que 
suele ser defecto común a estas obras colectivas 
de mujeres, no se echa de ver en Mundo Femeni- 
no. Aún no siendo todo, esto ya es algo. 

CULTURA NAVARRA.—El segundo número 
de esta rica revista mensual ilustrada, que edita en 
Pamplona la Comisión Permanente de Cultura Na- 
varra, contiene originales tan sugestivos como 
«Tránsfuga de mi mismo», de Alfonso Rodríguez 
Aldave. 
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INVIERNO 1Q34 

Invectiva a la muier vana 

Miradla yenir sobre sus altos chapines. 
H Apenas toca la tierra madre. 

Femenina es la gracia que tiembla en sus ca- 
deras. 

2. Hela aquí: es la mujer. 
3. Prodigio de los ojos es su presencia de la 

frente al pie: sus cabellos, como la miel que se. de- 
rrite; la emoción de su cuerpo, como el color de la 
leche; la cuenca de sus párpados, cual pechuga de 
paloma; sus cejas—sutil arquería de sándalo ne- 
gro—, su boca brillante. En el privilegio de su ta- 
lle, apenas si apuntan las verdes manzanas de sus 
senos, y las nalgas, de tradicción opulenta, no son 
ya sino tímidos alcores. 

4. Pero, ¡ay, sus galas! Adobada se muestra la 
mujer más que sér alguno, y el postizo es en ella 
el eterno don qüe en vano la exalta. 

Su faz es el asiento del albayalde, y allí el car- 
mín y el antimonio hacen su falsa mueca de esplen- 
dores. El huerto ya no le es bastante—porque ago- 
tado está el placer de todo adorno vivo—y es el 
curvo alambique el que destila ungüentos sutiles 
que llevan la patraña. 

5. Y ya, desolada vive la avestruz, y exhaus- 
tos están los negros antros de la esmeralda, y la 
tierna morera fatigada jadea, y el oro tres veces do- 
bló su precio para las hijas de los hombres. 

6. Mas he aquí que la máquina ha llegado. 
7. Y la mujer muéstrase en la falsa seda, y en 

ql oro falso, y sus diamantes son como el vidrio 
desportillado que luce en los muladares. 

8. Y su vanidad es más alta que las serranías, 
y no tiene límites visibles como e mar. 

9. Pues ¿no va a la mansión de los cirujanos, 
propia al lastimero quejido, y allí exige que fecun- 
de la primavera los surcos viejos de su cara, o que 
la ciencia enderece el entuerto de su fea nariz? 

10. Y ¿sabe eíla, acaso, que la tierra madre es 
veneranda? 

11. O ¿qué piensa de esas cosa^ pequeñas y 
eternas como la semilla y el huevo? 

12. Mas miradla. ¡De todo hace solaz de li- 
viandades! 

13. He ahí su velo, su sombrilla,; su tarro de 
esencia, su largo guante, su paso de tórtola, su ca- 
rruaje que resplandece. 

14. Ea, mujer! Yo te lo digo: eres montón de 
imperfecciones y fermento de vanidades... 

15. ¡Ay! Penoso es el éngaño que padece tu 
vida! 

16. Ven, mujer: mi corazón quiere hablarte. 
17. Sal conmigo a la mañanita de lá pradera. 

Aquí, donde son puros los aires que a los oteros 
circundan. Aquí, donde se oye cómo n^ce el agua 
buena entre las hierbas. 

18. ¡Quécie'iO mujer! ¡Qué tierra en gestación! 
¡Qué sencilla es la grandeza de la verdad, cuando 
se muestra! 

19. He ahí el lirio. Erguido en su tallo, dime 
si la flor de su vida no es perfecta de gracia. Tres 
pétalos tan sólo, y qué bien le han nacido! Su color 
es la eterna codicia de los reyes, Y es fiel a su 
destino. Nace, esclata, deja caer su polen, y, al 
fin se amustia. Desconoce la rebeldía y la jac- 
tancia. 

20. Por allá trepa la corza, y ¿a qué compara- 
ríamos la agilidad de su paso? Nada de lo creado 

se mueve en más armónica proporción de todas sus 
partes. Buscando va las yemas del espino. Mira su 
breve cabeza y sus grandes ojos tímidos, su esbel- 
ta grupa, sus finas patas, sus pequeñas pezuñas, que 
apenas tocan la tierra. Todo en ella es gentil. Y no 
hace sino despertar de madrugada, y héla ya her- 
mosa. 

21. Y ahora mira a quien viene por la senda: 
Es el hombre. Acaba de bañarse en agua fresca y 
va a su trabajo; ardiente es su cara, y su cuerpo 
todo, ponderado. Es la criatura de la inteligencia, 
llevada por músculos ligeros. Sus sienes, piensan, 
sus puños, labran. De la estrella a la mina: he ahí 
la distancia y el intervalo de su sabiduría. 

22. Pues bien, mujer, tres seres te he mostra- 
do, cuyas vidas son la emanación natural de su 
causa primaria. 

23. El Lirio, la Corza y el Hombre: cada uno 
de los tres en su prístina belleza. Y no se exultan. 

Dibujo de Pedro Sáncbez 

(Levante) 

C o ntenidoi 

Conde de Qliycr, Carmen.—Distancia. 
Galbe los Huertos, P.—Pastel de otoño. 
Gii-Albert, Juan.—Invectiva a la mujer 

vana. 
Gulión, Ricardo.-Persecución la quimera. 
Lacomba, Juan.—Dos poemas: El chopo. 

Sueño. 
Sánchez - Barbudo, Antonio. — Soledad 

creciendo. 
Sánchez, Pedro.—Dibujo. 
Seral y Casas, T. —Noches de kikirikí. 
Urbano, Rafael de-T-juerea. 
Actividades. 
Hondero en acción. 
Libros." 
Revistas. 

Numerof suelto, 50 cts* 

24. En cambio, en ti, ¡cuánta pompa para 
atracción de tu útero! 

25. Tus cabellos son obra del artificio y colo- 
locados de veinte artificiosas maneras. Y una ex- 
perta mano podó tus cejas, tus pestañas exaltó, un 
cerco azul puso a tus ojos, desafió en tus labios a 
las cerezas. ¿Qué hizo de tu cara? 

26. Lávate en el agua de este arroyuelo puro, 
en el que beben los gorriones, saltando la hierba. 

27. Y descíñete tus vestidos y las cinturas que 
aprietan tu talle. ¡Oh, qué obsedida estás en fal- 
searte! Abandona aquí, en el ribazo, la vacuidad de 
tus galas—que ya el telar se muestra ahito de ser- 
virte—. 

28. Y ¿por qué te compones esa figura estéril? 
¿Eres, acaso, mancebo tú? 

29. Desaprisiona tus senos, desata tus caderas: 
Hete ahí. 

30. Y ya sin el chapín, ¿qué quedó de tu paso 
de tórtola, y a dónde fué la gran vanidad de tu 
pierna? 

31. Esa que ves es la especie de tu belleza. 
32. Ea, mujer! Desafía al Lirio y a la Corza. 
33. Sal con el Hombre a la palestra del mundo, 

y en cada momento haz comparanza. 
34. Te has conturbado, y este es el castigo a 

tu osadía. 
35. No podemos, mujer, falsear nuestra suerte. 
36. Que tú no eres la forma perfecta, mas sí 

un manadero de vida. 
37. Y en tu gran seno brotador de leche y en 

tus entrañas fecundas: he ahí tu precio. 
38. Pues tan huida ibas de tí misma por extra- 

viados vericuetos, que hasta olvido hiciste de quien 
eres: Paridora de hombres. 

39. Y ¡ay! Ni la nube, ni el roble, ni el río, ni 
el monte, ni la vaca, ni el mar pueden dar a luz un 
hombre. 

40. Sólo tú, mujer. 
41. Advierte, pues, cuán grande es tu misión, 

y las partes más secretas de tu vientre, ¡cuán ubé- 
rrimas!—allí salta el rapaz; la flor del pensamiento — . 

42. Esa es tu gala, que hasta la viña colgada 
de racimos te envidia. 

43. Toda otra cosa: vana. 
44. Y prepara tu corazón y tu inteligencia, 

que nuevos tiempos se avecinan. 
45. Y ya llegan desde lejos haciendo turbión, 
46. Y habrás de sacudir esa indolencia de la 

seda y el guante y la joya, y bregar con ahinco: 
¡Oh, desdichada! 

47. Abandona tu velo, pues ya el galopar de 
la Historia va por el aire, y la tierra resuena. 

48. Y día ha de venir en el que tus ojos derra- 
men tan abundantes lágrimas que tú los sientas en 
tu cara como dos llagas que escuecen. 

49. Pues has de ver depreciado todo tu mundo 
y hundidos en el luto tus recuerdos. 

50. Y yacerás en la desolación de otros con- 
ceptos. 

51. Y es irremediable porque el alud llega. 
52. Coloca tu corazón sobre Is tierra, y es- 

cucha. 
53. ¿No sientes? 
54. ¡Ay, mujer, por ti pena mi alma! 

JUAN GIL-ALBERT 
1933. Levante. 
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CASTILLA 

Soledad creciendo 

SOLEDAD, te veo crecer como un silencio dormido 
que, a mis pies, se levantase 

e hiciese hueco el recinto doloroso de estar solo. 

Me escucho, temo: quieto, 
frente a la melodía de todo lo que duerme. 

Y te veo subir, soledad; 
cercarme, 
si estoy solo. 

Y sorprender mi callado anhelo ante los límites. 

Frente al mundo estoy, sí, quieto, 
—cada uno está en su puesto—, 
pero sabemos que es inútil conservar la calma. 

Corazón, estoy solo. 
Sin saber ya nada, no puedo situarme. 
Tengo voluntad de acercarme a las cosas 

y encontrar un hueco para esconder esa pena 
que tan triste queda aquí a mi lado: 

Estoy solo, 
cerrado en mi propia sorpresa 
y de nuevo sorprendido, sin poder 
moverme ante objetos insensibles, ni preguntar 
ni responder a nada. 

Solo ante el murmullo 
y ante el silencio de la ciudad tan lejos. 

Solo, frente a las cosas todas; 
solo, aquí. 
con mi pena, creciendo entre paredes. 

CARTAGENA 

DISTANCIA 

ME he ido serenando de ti, paisaje. Subes ya- 
del fondo de mi recuerdo, sin pendientes ni 

ramblas, ni perros en desafiante algarabía. El pino, 
el aljibe, la cima lisa y señora de lejanías hasta pf 
mar. Las casas con el sol arraigado desde el ama- 
necer. Una orilla a gentes que huiré, otra orilla al 
silencio de difícil geografía, otra orilla a un afluen- 
te de gran vía romana. Isla eres, colina que me con- 
tendrá, serenará. 

Yo iré a ti todos los días a quererte; a darte 
mis ojos recién limpios por el sueño, de todo lo que 
hubieron después de ti. Seré tuya, valle de la dere- 
cha; seré tuya, mar que asoma como un camino 
más y mejor al que concurrir; sí, paisaje: seré 
vuestra. 

¡Míos también vosotros, viento y valle, pino en 
la cima, aljibe en lo altoazul! 

Y esos niños rubios, oscuros; y esas niñas dora- 
das, ensombrecidas; y esos viejos sin amor, y esas 
viejas de olvidada infancia... Tendréis mi juventud 
desbordada, deliradora, a cambio del refugio en el 
cielo que sois todos, distantes y olorosos cual las 
selvas. 

CARMEN CONDE DE OLIVER 

1034. Inv. 

Balmando Gaspar 

ANTONIO SANCHEZ-BARBUDO. 
(Del libro «Poemas de elocuencia»). 
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LEVANTE 

Des poemas 

EL CHOPO 

Como agudiza el filo 
de su línea en el aire, 
todo su oro se riza 
en un viento de tarde. 

¡Qué pálido perfila 
su vertical ingrave! 
cómo tiembla, vibrando 
entre azules constantes. 

Curvas, llevan a él 
gracia de vida; sabe 
espejo, ser Narciso 
sobre un vidrio inconstante; 
tiene, trazo a la espera, 
una elegancia amable. 

Fina estampa, en la horma 
más ceñida del aire, 
tan material y sólo 
espíritu en la tarde. 

1928. 

SUEÑO 

El ojo que se ha roto junto a piedra de cielo, 
tan agudo y tan claro, 
va perfilando ausencias para las hondas sombras 
que entoldan de pavor los más largos caminos. 

Distancias distraídas 
en las horas suaves, sin sentido y sin ansia, 
horas de espera prietas, y el silencio estirado, 
horizontal y absurdo, 
flotando en el vacío sin encontrarse muerto. 

Los rizos de las frías volutas del misterio 
se enroscan, retorcidos, 
por profundos deseos al fin estrangulados; 
los amplios horizontes de un reflejo sin tino 
perfuman, cariciosos, la vida más concreta; 
se asoma el subconciente, a la llama compacta 
de los gestos perdidos en el cauce del sueño. 

Mirto verde, de imágenes:activas y en reposo; 
cada voz sin sonido que se queda asombrada 
sobre el agua tranquila del silencio expectante, 
la nada, para siempre la tiene detenida. 

Hay un temblor de gloría junto al sol dé opereta. 
¡Aleluya! la vida comienza cada día. 

1932. JUAN LACOMBA. 

ANDALUCIA 

Juerga 

SN un balcón de la calle, 
claveles en sus macetas, 

dan sus mejores olores 
al amor de las parejas. 

Los aires cantan que cantan 
soleares a las estrellas. 

Los árboles, con la luna, 
juegan a las siluetas. 

Viendo tus ojos, morena, 
¡Qué difícil para mí 
olvidar la Macarena. 

Alegrías, son alegrías, 
venga vino y soleares, 
que es esta la noche mía! 

Tus penas no son tus penas, 
qüe son lás penas de alguien 
que a muerte a mí me condenan. 

Yo nunca te tuve a ti..., 
que tan sólo aquella noche 
que mucho vino bebí. 

RAFAEL DE URBANO. 
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CADA hora que pasa acerca más la necesidacf 
de construir una nueva cultura, en la que no 

quede sin revisar ni uno solo de los postulados de 
ésta que agoniza al mismo tiempo que la civilización 
que la destruye. Esta revisión y recreación de la 
médula social ha de iniciarse por alguno de los fun- 
damentos más esenciales de cuantos la precisan, tal 
el del concepto de la libertad, uno de los primeros a 
requerir nuevo sentido, porque en él reside lo primi- 
genio: cierto poder quemante sobre el alma huma- 
na que viene a causar en ella un vago deseo de ser 
notada, de verificarse al exterior, plasmando en la 
carne de su circunstancia lo que antes era no más 
que imprecisión, flojedad indecisa. 

Ecos del instante dicen crisis de la libertad. No, 
y algo más: gestación de un perfil vital en el que 
las viejas estructuras no hallan ajuste y urge afinar 
sus contornos para lograrlo o desecharlas de inme- 
diato. Creo que esta solución última es todavía 
evitable si prevenimos el derrumbamiento con un 
anticipado demoler el sistema en quiebra para que 
el trance de ruina no nos sorprenda contemplando 
las grietas. 

Existir es ya problema. La vida sesga rumbos 
difíciles, en los que preocupaciones de lo inmediato 
desplazan a las más distantes y abstractas; hiper- 
trofiada la ley del mínimo esfuerzo, queremos que 
todo se nos dé hecho, y, por añadidura, rápidamente, 
descontando que ha de ser conforme a nuestro de- 
seo. De aquí el que la humanidad, atenta al mundo 
amanual, al afán de cada día, tienda a organizarse 
en sistemas de autoridad, que, nacidos las más veces 
de un sentimiento frivolo de huida ante la faena a 
realizar por uno mismo, suplan la ausencia o la de- 
bilidad dé quienes acuciados por lo perentorio des- 
deñan planos y alturas que en definitiva son oxíge- 
no en su atmósfera. 

. A esta frivolidad se une también el excepticis- 
mo del determinista, esa resignación de signo fata- 
lista que estrangula al ser concebidos los intentos 
de lucha por un sendero más áspero, pero más lim- 
pio de horizontes que el ahora hollado por nuestros 
pasos. Contra ello sólo por la comprensión puede 

lucharse, por la inteligencia en contacto con los 
términos fundamentales del problema; plantearlo 
con exactitud será de añadidura querer compren- 
derlo, y a la suma lograr al menos la intuición de 
las esencias. Y comprender será apasionarse; el 
que no comprende, nunca sentirá fervor y pasión 
por lo incomprendido; podrá fanatizarse, es decir, 
quedar yerto, frío, falsamente vibrátil, todo lo con- 
trario del apasionamiento que—hijo de la inteligen- 
cia—es serenidad, de una eficacia tranquila, pero 
inconmovible, tan distante del estéril parloteo y de 
la turbulencia inútil. Aun en las zonas más alejadas 
del intelecto, si hay pasión es que viene de allí, es 
que hubo discurso, discernimiento previo a la toma 
departido; así, en el amor que Sólo se armoniza en 
plenitud por la comprensión y evaluación-aun in- 
consciente—del ser amado, por ese abrirse uno el 
alma al excelso sonreír donde se inscruta la recí- 
proca estimativa, y que lo es todo en el fauir sin lí- 
mites previstos que es un corazón tenso y húmedo 
de querer. 

Ante todo, comprender en su recto sentido el 
grito de Nietzsche; «El hombre tiene que ser domi- 
nado». Es decir, el hombre es de siempre piedra 
en el aire encadenada a una trayectoria ineluctable; 
se halla determinado por algo extraño que le impul- 
sa a obrar o a retener su acción. Aceptemos este 
punto de partida sobre el cual nuestras plantas se 
asientan firmes, y nos será posible decir que creer- 
se libre es ya serlo, en cuyo caso la libertad no se- 
rá sino un estado de conciencia, nunca una situa- 
ción particular, contra la que se opondría la misma 
naturaleza humana. Recordemos al atormentado 
Dolgoruky dbstoiewskyano que desea la riqueza, 
no por sí misma, sino porque ella le llevará al hondo 
de su espíritu la conciencia de que es libre, de que 
puede con su dinero hacerlo todo, bastando esta 
convicción para hacerle feliz en la insignificancia. 
La sensibilidad despierta del Adolescente presiente 
cuál es la verdadera posición del ser libre: un con- 
tentarse con saber que todo se puede dentro de las 
precisas limitaciones que forjan el vivir y el con- 
vivir. 

Se delimita, pues, una nota previa de la liber- 
tad: el tono relativo de su ámbito. Y buscando éste 
nos parece que debe hallarse frontero a una alegré 
aceptación del propio destino, sin falsificar—según 
la idea de Ortega y Gasset—el proyecto de exis- 
tencia que nos incumbe desarrollar. La libertad aca- 
so resida en la más estrecha disciplina, en el some- 
timiento fiel a ese proyecto, en una autolimitación 
que nos haga sentir la capacidad de dominio sobre 
sí que cada uno posee y los eventos que nos será 
dado estrechar con su ayuda en cuanto signifi- 
quen—proyectos e instintos—desviaciones del rum- 
bo único que desde la eternidad nos está reservado. 
André Gide, en unas páginas recientes, lo ve clara- 
mente; «La felicidad del hombre no reside en la li- 
bertad, sino en la aceptación del deber». Lina apor- 
tación más al trance actual de nueva vida inminen- 
te que implica en sus palabras desmoronamiento y 
trastueque de las ¡deas que siglos atrás empujaron 
el mundo. 

Practicar lo más justo dentro de lo posible es ya 
suficiente para la mayoría. Y no cabe opción: so- 
metimiento pleno a la norma externa. Derecho; a 
fijar los modos íntimos en que se concreta el gran 
rumbo individual de uno mismo. 

A 
Buscar una vitalización última de la libertad e£ 

seguramente lanzarse por los caminos del mundo 
en persecución de la quimera, chocar con los días 
cargados de incomprensión como de tempestad. 
Recordemos en la coyuntura el consejo de Fonte- 
nelle: «Será imposible hallar la piedra filosofal, la 
cuadratura del círculo, el movimiento continuo..., 
pero será útilísimo buscarlos». ¡Quién sabe los ha- 
llazgos que jalonan esta ruta que no conduce a nir. 
guna parte y que apenas transita nadie, desechada 
como inútil por los apresurados caminantes! 

De frente a la quimera. Al menos nos hundire- 
mos en el pleno viento, sintiendo la nieve del mar 
como un dócil amigo y—lluvia o sol—la naturaleza 
nos ceñirá la espera con su brazo suave y redondo 
y eterno. 

RICARDO GULLON 

Noches de kikiríki 

^J^ALLITOS de «pathe-fréres» 
se encaraman a azoteas, 

y abren el compás del pico 
para atrapar lunas nuevas, 
sintiendo en su gorro frigio 
nostalgia de chimeneas. 

Noche sin encrucijadas, 
de serenos y parteras, 
y colillas de cigarro 
por las mesas camilleras; 
corcel de ijadas brillosas 
con sufra de lentejuelas. 

Noche de pueblo pequeño, 
—bostezo de doce y media — , 
lejanos ecos de express 
que se va por las afueras, 
para no ahogar los chasquidos 
del tres doble por la mesa. 

Geranios desde ventanas 
hacen pis por las aceras, 
para que el borracho diga 
«eso» de la pena negra, 
mientras que por los tejados 
el gallo de la veleta 
nervioso el pico ensuavece, 
restregándolo en las tejas, 
para mejor atrapar 
la novedad que se acerca. 

A 

Flecha del kikirikí, 
en diana de luna nueva. 

Deporté de gallós, gallos 
de las ciudades pequeñas, 
con noches de buen amor 
y esquinitas sin sirenas. 

Noches de «sin novedad», 
bostezo de doce y media. 

T. SERAL Y CASAS. 

Actividades 

FRENTE LITERARIO prepara un número-ho- 
menaje al poeta Juan Ramón Jiménez, con el colo- 
fón de una original fiesta literaria en el Palace Ho- 
tel madrileño. 

JUBILOS es un libro de aparición inmediata, de 
Carmén Conde de Oliver. Lo prologa Gabriela 
Mistral y lo ilustra Norah Borges. 

PLAN de la nueva política. Revista nueva, am- 
plia, profunda, rica. De corté francés. Han apare- 
cido hástá la fecha tres números. 

PIMPIN, libro de poesías de Raimundo Gaspar, 
se encuentra ya en prensa. 

La correspondencia para 'NE. diríjase a 
Independencia, 28y principal, Zaragoza: 

ASTEL DE OTOÑO 

SN la tarde de octubre, 
amarilla y malva, 

van lloviendo los árboles de cobre 
sus hojas escarlata. 
El río en el confín, 
con niebla de algodón 
y sus cañas de plata. 
En el jardín del pueblo, 
un sol lejano da su luz morada, 
mientras los curas verdinegros 
dan vüeltas entre niños color de calabaza. 

P. GALBE LOS HUERTOS. 

♦ 

La antología de poetas de un pueblo va- 
le tanto como una historia de la evolución de 
la sensibilidad de aquel pueblo, 

A 

Esa cosa vaga, que se llama la sensibili- 
dad, tiene hoy más importancia que nunca en 

en el arte, y soy de los que creen que se pro- 

duce obedeciendo, entre otras ratones, a las 

geográficas y étnicas. 



NORESTE 

Libros 

EPOPEYAS DE SANGRE. -Plá y Beltrán. 

KPOPEYAS de sangre. De rosas de sangre y 
fuego. Un poeta, pero poeta lírico, sembran- 

do nostalgias por su alma, de otra vida, de otros 
países que ha soñado y que llama U. R. R. S. Plá y 
Beltrán. 

Una arquitectura esfumada, diluida a través 
del libro que quizás no quiso ser eso; arquitectura 
poética. Vibrante, pero en el fondo como un ensue- 
ño de pureza que no verá nunca realizado. Por eso 
sueña con la vida blanda y lejana como si fuera él 
mismo el parado de su canto: 

y esta noche sería blanda mi cama como el arru- 
llo de los pájaros. 

Sueña el eterno parado que lleva siempre el 
poeta El sueño del trabajo que no redime. Que él 
cree su redención, y lo será mientras sea sueño. 

Pero grita repleto de desesperación en la caída. 
¡El mañana será rojo como la sangre de una vir- 

gen sacrificada! 
Megnifico símbolo que crea en su imaginación 

ardiente de poeta. Como los campesinos de Casas 
Viejas, de Castilblanco... 

EL CONTEMPLANUBES Y OTROS FILOSO- 
FOS MENORES.-Julio Bravo. 

SI hay novelistas que en sus narraciones quieren 
presentarnos un reflejo fiel de la vida, amar- 

go y otras veces enternecedor, no así Julio Bravo 
que estima que se lee para ausentarse de la vida. 

Y lo consigue; su novela El Contemplanubes, 
colmada de gracia, rica de lenguaje (principalmen- 
te en la primera parte), logra cautivarnos. 

Mientras más hace avanzar la narración, su es- 
ti'o más suelto, con graciosa delicadeza y sin caer 
nunca en lo vulgar, nos va ganando terreno, hasta 
hacernos llegar al término sin abandonar el libro. 

Pero aunque no quiera mostrarnos la vida en su 
desnuda crudeza, pues galantemente así lo entien- 
de, bien se puede descubrir su poma entre lo ame- 
no de su narración y a través de su delicada ironía. 

Y de ahí resulta el libro recomendable para 
unos y otros, para los que quieren sumergirse en 
la alegría de su encantadora prosa y para los que 
buscan la fruta amarga, escondidi entre su limpio 
follaje. 

Nuestra enhorabuena a Julio Bravo. 

«LA TRISTE CIUDAD DE ALBARRACIN».— 
Antonio Cano. 

■ NTONÍO Cano, juventud auténtica —inquie- 
tud y esfuerzo — , ha publicado ahora la 

conferencia que,bajo este enunciado, profesó en la 
Casa de Aragón de la capital el pasado estío. 

Merced a! concurso loable del Ayuntamiento de 
la bella ciudad turolense, ha sido editada, para 
ofrecérsenos ahora en un fascículo recoleto, enri- 
quecido con preciosas fotografías de la ciudad de 
los Azagra. 

El trabajo de Cano se ha limitado, nada más y 
nada menos, a discurrir por las callejas de esta 
Brujas aragonesa y llevar después a las cuartillas 
sus impresiones de andarín emocionado. Una narra- 
ción amena y buida, salpicada del ingenio caracte- 
rístico en su joven autor. 

«La triste ciudad de Albarracín» es la mejor 
respuesta a la beocia del clérigo que, hace algunos 
siglos, dejase plasmada su pobreza de visión en la 
cuarteta que dice: 

«¡Albarracín, ponderado 
por muchos artistas necios, 
no merece más aprecios 
que ser visto y ser dejado!». 

H 

O 

N 

I) 

K 

m 

KN /& C C I O N 

KN la última edición del Diccionario de la Aca- 
demia Española se dice que «bacteria es un 

organismo vegetal que vive aislado entre otros va- 
rios», definición que conviene por igual a la encina 
o al alcornoque. 

Para la docta Academia, el perro es un animal 
«con la cola de menor longitud que las patas poste- 
riores, una de las < uales suele alzar el macho para 
orinar»; «zapato» se deriva del latín «zapato» (sic), 
«cachirulo» de «cápsula», y, en general, los voca- 
blos españoles vienen de donde Dios quiere. 

La misma sociedad, según referencia de Ameri- 
co Castro, ha dado al público una edición de lasco- 
medias de Lope de Vega debidas al cuidado de su 
secretario perpetuo, señor Cotarelo. De esta obra, 
ingente por su volumen, decía el Sr, Q. Ocerín en 
1916: «Las comedias quedan tan inéditas como an- 
tes y en espera de un editor menos apresurado». 
Sólo en cinco dramas de Lope el número de errores 
pasaba de 900 

Es preciso que el Estado republicano ponga fin 
a una vergüenza nacional tan considerable como la 
que representan las barbaridades que con el idioma 
está cometiendo una corporación dedicada a velar 
por su pureza. O se entrega la dirección de la Aca- 
demia a personas de alta valía, que forman la pe- 
queña parte admirable y respetada de aquella insti- 
tución, o que se obligue a la Academia a reducirse 
a su papel meramente decorativo como en otras na- 
ciones. 

Nos place señalar que con la reciente y muy 
acertada elección del gran maestro de Fonética, 
don Tomás Navarro Tomás, se insinúa en la Aca- 
demia un cambio de táctica, que es de desear 
perdure. 

El Sindicato de Iniciativa de Aragón haría bien 
en tomar a su cargo la labor de difundir este traba- 
jo simpático y documentado de Antonio Cano. 

FABULA VERDE. —Max Aub. 

SSTE buen presente de Max Aub, ¡qué rico y 
jugoso de concepto, qué primoroso de edición! 

Si va la vista acariciando su impresión, cuidada 
con esmero y gusto de gran señor, no menos la sen- 
sibilidad se siente transportada en delicias de car- 
ne, transfigurada en verdura sana, en manzana, en 
fresa, en agua. 

Ficción gozosa, hecha para deleitar, que nos 
atraviesa de menta, tomillo, albahaca, hasta la de- 
liciosa conclusión, deliciosa... y moral. 

Margarita Claudia ha sentido un día, en sus la- 
bios de verdura, el beso de unos labios prosáicos, 
ardientes; Margarita Claudia huye de ese beso de 
carne y se entrega, tendida en el césped, al árbol, 
al campo, a la yerba toda; y un día de primavera 
da a luz una maravillosa manzana, una manzana 
grande, parida sin dolor. 

«Sí señor, sí, no lo tome usted a broma, una 
manzana grande, paiida sin dolor». 

Los amargones, dice el fabulista, se partían los 
tallos para amamantar el fruto recién nacido. 

Revistas 

ZOR.—Número 15-16. «¡En pie España!» 
Nota editorial propugnadora de uua nueva 

España, huyendo del mundo de nuestros padres, 
donde sólo hallaremos decadencias; «esnobismos o 
pintoresquismos», es lo más destacable de este nú- 
mero que, por otro lado, y según costumbre, con- 
tiene prosas y versos seleccionados escrupulo- 
samente. 

CRUZ Y RAYA.—Número 9. Dirigida diestra- 
mente y editada con el regusto habitual. Contiene, 
entre otros valiosos originales, «La Justificación 
del Estado», de Hermán Heller. «Cruz y Raya» si- 
gue sin apartarse un ápice la trayectoria propuesta 
por sus editores. 

EL LIBRO Y EL PUEBLO.-Nos llegan los 
números XI y XII de esta admirable revista mejica- 
na. Para nosotros, el mayor interés en los tra- 
bajos literarios que contiene reside en «En torno de 
Juan Ruiz de Alarcón, I. Ruiz de Alarcón, en el la- 
berinto de España», de José Bergamín, que apare- 
ce en el primero de los números citados. 

FRENTE LITERARIO.—Número 1. Nueva re- 
vista que editan en Madrid Burgos Lecea y Sán- 
chez-Trincado. Pretende llenar el vacío de «La Ga- 
ceta Literaria» de la primera época. El empeño es 
grande, pero el inicio no puede ser más halagüeño. 
Da prosas y versos, de Burgos Lecea, D'Ors, Az- 
coaga, Sánchez-Trincodo, P. Clotet, Del Valle, 
Buendía y otros. Una «entrevista joven» con En- 
rique Azcoaga, muy acertada y sugestiva por el 
gran carácter de periódico literario que da a la 
publicación, debido al interés del enfoque y a la pe- 
ricia del entrevistado. 

GACETA DE ARTE. Números 21 y 22. Con 
una dignidad estética que es alegre gallardete de 
su independencia, esta revista de Tenerife sigue su 
seguro periplo. En el número 21, «Vejamen del sa- 
lón de otoño», por Guillermo de Torre. En el nú- 
mero 22, con el que inicia su tercer í ño de vida, el 
«11.° manifiesto de g. a.» y una exposición de las 
actividades del grupo en el tercer año de su vida, 
en la cual se nos hace una excepcional alusión que 
agradecemos. 

CRISOL —Números 60 y 61 y 62. Revista edi- 
tada por el bloque de obreros intelectuales de Mé- 
xico. Dentro de un escepticismo muy loable, discu- 
rre esta magnífica publicación, consagrada prefe- 
rentemente al estudio de problemas de orden social 
y económico. Contiene también muy interesantes 
trabajos literarios, bibliografía y un índice de re- 
vistas que es, ya por sí, un singular acierto. 

PRESENCIA.—Número 2. Después de un si- 
lencio de un año aparece el segundo cuaderno de 
afirmación de la Universidad popular de Cartagena, 
conducido por la experta mano de Antonio Oliven 
Inserta poemas de Carmen Conde y Kostis Palamas 
y otros sugestivos originales y un resumen de la 
vida de la entidad que la edita. 

ISLA.—Número 4. Rico en contenido y en pre- 
sentación, como todos los anteriores. Da poemas 
de Aleixandre, del Valle, Laffon. Qullón, Seral y 
Casas, Pérez Clotet, Azoaga, Urbano y otros. 

NUMERO.—En un estupendo cartel que nos 
llega de México, se nos informa de la inmediata 
aparición de una revista literaria, que con el título 
citado se propone sacar a la luz Guillermo Jiménez. 
Los propósitos y las colaboraciones que en tal hoja 
se anuncian han despertado en nosotros una curio- 
sidad y una simpatía superlativas hacia la nueva 
publicación, que deseamos ver pronto satisfechas, 
con la materialización del proyecto en nuestras 
manos. 

Impreso en Gráficas Minerva 
Fnenolara, núm. 2, Zaragoza 
el dia 20 de Mar o de 1934. 
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El profesor i n A t i I cr. 

■)UDE ver cómo Fabricio se iba apoderando 
Bs de la atención de Estrella. ¿Por qué me ale- 
gró tanto verlos ya buenos amigos? ¿Por qué, Fa- 
bricio, y no cualquier otro personaje de Stendhal? 
Una respuesta provisional—como todas—. Fabricio 
es la ingenuidad inteligente, el aturdimiento más 
encantador Se juntan en él las mejores cualidades 
de un muchacho que obra como tal, s/n ninguna 
pretensión de hombre maduro. Es el héroe que con 
mayor simpatía cumple su deber de joven. Le ocu- 
rren cosas trágicas, pero él pasa por la tragedia sin 
tiznarse las alas. Ni de rojo ni de negro; no como 
Julián, su hermano. Cuando Fabricio acaba de ser 
encerrado en la fortaleza, sólo se le ocurre con- 
templar el crepúsculo, unos pájaros, un perfil de 
montañas, una mirada de mujer. Sobre todos los 
momentos patéticos de su vida flota su espíri- 
tu a enorme distancia del suelo real y hostil. 
Parece que toda la novela se efectúa por debajo 
de él... Así quiero ver a Estrella: por 
encima de la vida, aunque tendiendo a ' 
la vida cables para que —en todos los 
demás—la vida suba de nivel. ¡Qué 
bien, perder algún amigo mentecato, 
algún episodio frivolo de aquí abajo, 
por subir frecuentemente a la vida esen- 
cial—limpia, aireada — , al torreón de 
Fabricio! 

Pero sería terrible haber alcanzado 
para Estrella un nivel humano superior 
al que de ordinario puedo yo mante- 
ner. Y ¿cómo adivinar en qué peldaño 
de la escala se nos ve, en cuál se nos 
quiere ver? Alguien cree en nosotros: 
somos víctimas de su fe. Siento lástima 
hacia esos santones—de la religión, del 
arte, de la política— que, subidos a la 
hornacina del retablo mayor, hacen 
desde allí esfuerzos sobrehumanos para 
mantenerse en rigidez solemne... Por- 
que un día flaquearán sus resortes. Y 
¿cuándo podremos saber en qué minuto 
comienza el relajamiento, el descenso? 

¿Cuándo empezaremos a desmerecer ante quien 
tan amorosamente nos contempla? Alguna vez me 
ocurrió esto. Sin yo saberlo, había alcanzado 
en la intimidad de una mujer una valoración 
muy alta. Yo creí pasar inadvertido por aquel 
episodio... Pero una tarde—sin saberlo, tam- 
bién — ¡descendía a sus ojos tan lamentable- 
mente! ¿Cómo fué? Nada definitivo, ningún 
hecho de que me pueda sonrojar, ninguna gran- 
de ni pequeña caricia frustrada. De seguro, unas 
palabras aturdidas, lanzadas sin recelo alguno sobre 
una mesa... ¿Cómo pude entonces prever que al- 
guien—ella—/ne estaba examinando para mi admi- 
sión y reclusión definitiva en algún camarín de su 
retablo? No me encontró bien como fetiche. De 
pronto, se abre en nosotros ese postigo que da a lo 
más turbio de nuestra verdad, y el centinela vigi- 
lante nos sorprende desnudos, en lamentable des- 
cuido, ¿O es que aquella mujer estaba deseando 

aquel momento, y lo agrandó y le concedió mucha 
más representación de la que realmente podía te- 
ner? No lo sabré nunca. 

No quiero verme en trances parecidos con Es- 
trella. Porque Estrella, para mí, está mucho más 
alta que aquel vigía—ya lejano—de mi verdad. 

Acaso, ante aquella mujer, jamás cuidé de mí 
mismo. Fui más aturdido que de costumbre. De 
pronto, ensayamos ser un hombre más ruin o más 
alto, para ofrecer a aquel de quien no nos interesa 
su verdad, una mentira nuestra. De todos modos, 
no olvido la lección. Recuerdo—¡hace tantos años! 
—que al principio no me di cuenta de mi baja, pero 
más tarde, al sentirme depreciado, prometí cuidar 
algo más solícitamente de mi cáscara, aún con el 
riesgo de parecer h¡j>ócr¡ta... (A muchos hombres 
es preciso concederles el honor de una farsa. Mu- 
chas mujeres se contentan con el goce de un buen 
acto de comedia. Seamos complacientes). Hay que 

desviar nuestra verdad, cuando atisba- 
: mos que no va a ser comprendida. En- 

tre farsantes, nuestra verdad—exterior 
e interior—siempre habría de parecer 
un embeleco más. Busquemos, pues, el 
embeleco más oportuno. La oportuni- 
dad, al menos, será verdadera. 

También yo realicé valoraciones 
así, luego rectificadas en mejor —y en 
peor—sentido. Ahora mismo estoy va- 
lorando, estoy intentando valorar a 
Estrella, y ¡cómo deseo que cada día 
crezca para mí y para todo el mundo! 
Pero ¿no será una manía petulante, 
ésta de fijar la estatura real de nadie? 
¿No se nos llegará a endurecer el ros- 
tro, de tanto paralizarlo frente al es- 
pectáculo más vivo de la tierra, como 
se va petrificando toda norma, toda 
medida, todo inexorable, tenaz punto 
de vista? 

BENJAMIN JARNES. 

"CORBEAU ET EXCREMEINTS", por Maruja Mallo Número suelto, 50 cls. 

Poemas de amigo 

LOCOS, CUERDOS Y OIROS 

UN caballo negro de largas crines, que pintara 
Velázquez—un caballo de «carroussel» — 

trotaba junto a la plaza de toros. El jinete montaba 
sin silla; el eco de los cascos elevaba vuelos de 
pájaros en las casas inmediatas. Un grupo de niñas 
vestidas de blanco, enlazadas, se apresuran a pasar 
a calle, pero temen el peligro. Entonces ponen en 
contacto sus corazones entre las manos con el de 
¡a maestra, que, señalando el Paso de las Termópi- 
las, ocupa el último término. 

UN CASO DE ILUSION OPTICA 

Un pailebot pliega sus velas y se aproxima a la 
costa. No sabemos el motivo de permanecer el pai- 
lebot en aquel lugar del mar tan impropio, si sólo 
la estela perdura. 

El temporal había desgarrado los trajes de los 

marineros, dejándoles desnudos. La tripulación de| 
pailebot la componían quince hombres blancos, un 
negro y un perro. En los puertos del Atlántico los 
negros no sorprenden. 

Al mediodía, el pailebot se pegó al muelle, junto 
al rompeolas. El negro fué el primero en saltar a 
tierra, a la vista de los policías, con sólo unos 
guantes blancos, un jipi y el perro... Los demás 
hombres fueron detenidos. 

LOS MEJORES RECUERDOS 

Mi amigo el pintor, al clausurar su exposición, 
me obsequió con un paisaje. El cuadro pasó a mi 
casa, no porque el paisaje representara un lugar del 
pueblo donde naciera, sino por ser el pintor mi 
amigo. Por lo demás, mis hermanos no ven la foto- 
grafía que desean de los lugares conocidos. Una 
señora deja ver sus lágrimas al saber que el pintor 
que conociera de niño, es el autor del cuadro. 

RAMON FERIA 

Contenidot 
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I T I N E R A IOS POÉTICOS 

CASTILLA 

POEMA 

HE pensado, mil voces que llamáis sin llamarme 
que sin quererme vivo, ansiáis las vidas frescas, 

si alguna vez podré quereros como a una. 

En momentos que es justa la arquitectura de la rosa 
y las estrellas brillan porque su brillo viven, 
he pensado latidos, que mi latido veis, 
si solo es esa luz la que puebla el silencio. 

Cuando he visto las flores 
tan amplias en las ondas de su aroma, 
y las aguas tan plenas en su confín lejano, 
siempre os sentí en la orilla, 
en el borde constante de mi angustia sin límites. 

He buscado muy fiel en mi tristeza de hoy 
el libro ya más triste, el recuerdo más grave, 
el trino de la tarde, mi desazón de un día; 
quizá un sueño remoto perdido ya en la calle, 
enjoyada en la luna de una nostalgia débil. 

¡He pensado, mil veces, con vosotros! 
No he encontrado la esencia del mirar, 

jugador entre mil flores blancas, 
ni el gran motivo hermano de mi reposo extenso. 

Y yo ya no comprendo si soy un caminante 
o el adiós de algún brazo que se quedó en la orilla 

lULBS SUPERVIELLE. 

No he encontrado la vida —pasada, vida, anuncio— 
ni el hermano suspiro de mi quedo anhelar. 

¡Y he pensado, mil veces, con vosotros! 

Pero no es en momentos el fruto de un ardor ya pasado. 
No es a veces la espiga de mi pasión más honda, 
ni las nubes del alma que la avanzan al cielo. 

No creáis. 
Es la angustia más amplia de sentirse 
hoy, no ayer, ni mañana, sin fe, 
de tocarse cuajado de suma indiferencia, 
llena el alma de una vida tan sorda, 
que las mismas estrellas,—en lluvia de claveles—, terminan de volar. 

No creáis 
que es la vida madurada, tranquila, 
ni la noche más plena, 
ni el suspiro caliente y más hondo. 

Es la cárcel —¡en mí!—de una vida 
que no puede sentir la tristeza, 
porque triste, no se siente latir. 

ENRIQUE AZCOAQA. 

Actividades de NE. 

SSTAMOS ocupados en estos momentos en la 
organización dtl primero de una serie de 

hechos artísticos que nos proponemos provocar 
para estimular el hoy decaído y ñoño ambiente es- 
piritual de nuestra tierra. Desearíamos llevarlo a 
cabo esta misma primavera. 

Se trata de mostrar a Zaragoza la obra de los 
pintores levantinos Jenaro Lahuerta y Pedro Sán- 
chez. Querríamos que en el recinto de la exposi- 
ción, cada tarde, tuviese lugar una pequeña fiesta 
literaria. Como animadores de e'las, Carlos Valle- 
jo, Max Aub, Gil-Albert, Ricardo Qullón, de quie- 
nes tenemos ofrecimiento, y acaso, aparte la con- 
tribución di algún elemento de NE., otros valores 
de la literatura, de la estética, de la crítica, sufi- 
cientemente definidos para autentificar el carácter 
de acontecimiento del hecho. 

De no tropezamos con obstáculos insuperables 
—y nuestro ánimo es grande—, la exposición ten- 
drá lugar dentro de esta primavera. 

De todo ello tendrán conocimiento detallado 
nuestros lectores, porque previamente editaremos 
un suplemento al Cartel de Primavera, consagrado 
a los expositores y a la programación de los actos 
que con motivo de la exposición organicemos. 

La Iberia Film ha iniciado gestiones de compra 
del manuscrito de «El Dragón Sagrado», para lle- 
varlo a la pantalla. Julio Bravo, su autor, ha im- 
puesto, como condición previa, que el film ha de 
ser supervisado por él personalmente. 

Hemos presenciado la pasada de prueba de «Las 
Hurdes», documental de Luis Buñuel, cuyas exce- 
lencias nos fueron ofrecidas en un exhibición priva- 
da, a la que sólo asistimos cinco espectadores. «Las 
Hurdes» ha sido adquirido por la Fox, que pronto 
lo pasará por las salas españolas. 

Por culpa 

de las Gretas y sus cien mil hijos, el cine ha lle- 
gado a una tal blandura, que hasta el público más 
decadente lo repugna. Aquello que en un tiempo 
parecía esperanzarnos, se ha convertido en un 
abrevadero de tes, cuyos actores hay que llevar 
al rastro. El torpe sentido comercial, falto de sen- 
sibilidad, ha agotado sus escasas reservas; a fuer- 
za de meter gato por liebre, el espectador ha em- 
pezado a maullar. Hasta las películas documen- 
tales cayeron en desuso por el exceso de tramposa 
trampa. Estamos hartos de tan mala farsa y dolo- 

Canción fácil 

A M. J. K. en la primavera 
sin primavera, de 19H3. 

¥ vendrá la primavera, 
jardín de sueños en flor, 

y vendrá la primavera; 
pero no vendrá el amor 
«que se fué y no vino». 

En la pista de la brisa 
bailará alegre el rumor 
en la pista de la brisa, 
más no bailará su voz 
ya para siempre callada. 

Desconcierto de los sueños, 
— ¡ay tiempo que los mintió! 
desconcierto de los sueños 
en el quieto corazón—, 
quién le ha cortado las alas? 

Y vendrá la primavera, 
jardín de sueños en flor, 
y vendrá la primavera 
¡Ay si volviera el amor! 

ILDEFONSO MANOLO GIL. 

ridos de ver que un invento prodigioso haya sido 
pasto de manos ensortijadas. O el cine busca 
otros caminos más elevados, o el cine irá a parar, 
por si solo, a los paredones finales. 

GIL BEL. 
Madrid. 

Los fracasados 

NO los de Lenormand; los de «Miguelón», pro- 
ducción española. 

Han entrado a saco en el folklore aragonés, tan 
rico y sugestivo en la región agredida; en el paisa- 
je, en el atuendo ansotanos. 

Nos han brindado su engendro. Unos malos re- 
tazos de zarzuela, fotografiados rudimentariamente, 
y una sonorización lamentable. Una anécdota estú- 
pida y algunas escenas, como la inicial, digna de 
que los cineastas aragoneses hubiesen ejercitado 
una ejemplar acción directa sobre el director. 

De los actores diremos que no han aprendido 
del cine ni a maquillarse. 

El resultado económico y artístico del film «Mi- 
guelón» ha sido, hasta ahora, adecuado a su calidad. 
En Madrid, tras una «reclame» intensa, permane- 
ció seis días en el cartel. En Alcañíz y Calatayud, 
según nos dicen, hubieron de devolver el importe 
de las entradas al público indignado. 

En Zaragoza, sin embargo, parte de la «crítica» 
periodística la encontró aceptable, y el resto hubo 
de callar por imposición rigurosa, si que «indirec- 
ta» de la empresa exhibidora, sobre los periódicos. 

El reparto de «Los Fracasados» es el siguiente: 
Adolfo Aznar . . «Director» 
Miguel Fleta . . «Protagonista» 
Pablo Luna. . . «Músico» 
Agüeras . . 
Aguilar. . . 

De los demás participantes en el hecho no nos 
ocupamos, porque, aún siendo su labor tan lamen- 
table como la de los citados, tienen en su descargo 
la atenuante de no ser aragoneses,—S. y C. 

«Indocumentados permanentes» 



NORESTE 

Consideraciones sobre la pintura de hoy -  

Nuestra apoca, Bl eeulllbrlo 

y ta Nueva Obletlvldad 

sM AS inquietudes sangrientas y las ambiciones 
H/ de cristalización social, esos escombros en- 
tre los cuales crecen raquíticos, en nuestro tiempo, 
el laurel, el olivo, la flor azul de la verbena y los 
vidriados jacintos, hacen en algunos pintores flore- 
cer resistencias, y en otros, producto de la psicosis 
colectiva, aplicarse a sí mismos, en su tenso e in- 
quietante dominio, los equívocos principios tols- 
toianos de la no resistencia. Más impresionables 
que la mayoría de los hombres de su época les 
preceden en el descenso tenebroso y húmedo a un 
caos definido y sin estructura, sin ondas de color, 
promiscuo, complejo y hasta profundamente pueril, 
poblado de una ralea desaforada de contorno tera- 
tológico e ideas cenicientas que forman la dura pa- 
red de este sulfuroso callejón sin salida. 

Sus médiums, pues en realidad esto son: Paul 
Klé. Hoffer, Braque, Qoerg, Chagall, y sobre todo 
Picasso, el ritmo más perfecto y más nuestro, la 
caja de resonancia más perfectamente acordada. 

Situemos al otro lado de esta frontera, cuyo lí- 
mite es la ciencia, el nombre de Schumacher, Qri- 
gorieff, Schrimpf, Casórati los que revisten con lu- 
cida coesencia espacios arquitectónicos de formas 

1 

MIRA: no tienen raíces 
con que alimentar 

sus flores. 

Están pálidas 

las flores; 

claro, 
porque no tienen raíces. 

No son flores, 

sólo pétalos 

que van sueltos 
por el aire. 

Están muertos 

todos tallos; 

¿fueron flores? 

Déjame que hinque 
bien, en tus entrañas, 

amores. 

Mira; 

están pálidas sus flores; 
claro, 
como no tienen raíces. 

Antes de emprender 
el viaje lejano, 
el alma, ¡ay, vida! 

en tu entraña tiene 

—muy honda— 

que hundir su raíz. 

Antes de marcharse, 
ya bien pertrechada, 

a escalar alturas, 

y color, aprisionados de escolástica disciplina o de 
su articulación. En ellos florece la resistencia y la 
ordenación, la dulce rebeldía de Taine «sobre el 
artista tributario del momento histórico y del medio 
social». En los cálculos pitagóricos no hay color, 
en los plásticos de Schripf, tampoco; nada de «fu- 
gas». Los tonos son las visiones ópticas por las 
ondas de diferentes lejanías producidas, y en ellos, 
en los nuevos objetivistas, en los rebeldes, en 
Schuhmacher, Schrif, todo es inmediato y tangible, 
concreto, formas que pesan en fin. 

Pero, quién sabe...! Realizado el encuentro nos 
desgarra un poco la inquietud, la certeza gozosa 
(quizás a nuestro pesar) de que la naturaleza no es 
un inventario ni el hombre una concisa ecuación. 
Si en los fieles tributarios de su tiempo y fieles 
«feroces» también a «el no resistirse» de Tolstoi 
hay una mayoría que se mal alimentan con residuos 
de la comida freudiana, condimentándosela a su 
manera, con postres pirotécnicos de semiformas 
«boreales»; los apasionados por la nueva objetivi- 
dad reusan de desencarnar, y son pintores de he- 
chos visibles. Como lo abstracto de la experiencia 
en lo físico no puede prevalecer sobre lo concreto 
de la experiencia sensible, sus obras no son un sis- 

tema..., pero tampoco llegan plenamente a ser 
pasión y acción. 

P I H P I N 

todos los infiernos 
tuvo que vivir. 

¡Qué viaje lejano 
que mi alma prepara! 
¡Mira con qué goce, 

dulce y silenciosa, 
todo lo recoge; 

que quiere dejarse 
su casa, 

antes de marcharse, 
limpia y aseada! 

II 

Fui navegando 

contra la corriente 

por todos los ríos 

de mi vida; 

buscando sus fuentes, 
fui navegando 

contra la corriente. 

Este navegueo 
duro y solitario, 
hace desfilar, 
ante nuestra vista, 
toda cinta mágica 
de nuestros paisajes. 
Este navegueo 
duro y solitario. 

Un día, 
dejamos atrás 
las aguas turbias 

de las tempestades; 

Esa pasión y acción, cuyos resultados plásticos 
pertenecen a un cosmos cuyos miembros se encuen- 
tran en la vida, esa pasión y acción, digo, en algu- 
nos intermedios es ya carne y sangre con o sin con- 
tornos figurativos humanos, emancipados gloriosa- 
mente un poco de la razón ática. A esa manera he- 
roica de existir es la idea matriz de mi mensaje de 
glorificación y reconocimiento, a la obra de un 
Plontke, Gaspar, Strebelle, si bien en los cuales el 
tronco es de nueva y triunfante madera plásti- 
co-formal, e impera la razón, hay en ellos muchas 
horas de soberbia plasticidad poética, que resiste 
al mismo el excesivo pensamiento matemático. 

Si en el Renacimiento, Miguel Angel represen- 
ta la resistencia y Boticelli el puro espíritu de su 
tiempo, Tiziano fué la acción, la apasionada flora- 
ción del ritmo posible entre las dos fuerzas antedi- 
chas, una flor, sangrante de su propio equilibrio, a 
la cual regaron aguas más adormecidas, frescas, 
confiadas. 

Picasso, Schripf, Plontke... Estos, como nos- 
otros, tienen sus ramas alimentadas por aguas pro- 
fundas y rojas, que arrastran en su descenso fríos 
desconciertos que deshacen los reflejos, azules en 
el agua, de las estrellas. 

PEDRO SANCHEZ. 

Valencia, 1934. 

y el cielo 
comenzó o mirarse 
en sus aguas bronce. 

El cielo miraba 
a sus aguas bronce. 

¡Aires de la sierra, 
fríos, 

ya tonificáis 

mis nervios 
enfermos! 

¡Qué hermosa 
la barca, 
en las soledades, 

sujeta a la orilla 
serena 

del río! 

Un día lejano, diremos: 
este navegar, 
suave, 
de retorno, 

hace desfilar 
ante nuestra vista, 
toda cinta rápida 
de nuestros paisajes. 
Este navegar 
suave. 

RAIMUNDO GASPAR 

(Del libro, con el mismo título, próximo a pu- 
blicarse. Pedidos a NE: Independencia, 28, pral.) 

Impreso en Gráficas Minerva 
Fnenolara, núm. 2, Zaragoza 
el dia 23 de Mayo de 1934. 
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Libros 

ANTOLOGIA (Prosas).—Andrés Cegarra Salcedo. 

A Universidad Popular de Cartagena ha cum- 
plido magnífica, acertadamente, la deuda poé- 

tico-amical en que pudiera encontrarse con el malo- 
grado poeta Andrés Cegarra Salcedo. 

Más que sus deudos, nosotros quedamos agrade- 
cidos a estos dignos amigos del gran lírico, por el re- 
galo que nos hacen de su conocimiento. 

De la obra de Cegarra, rica de calidad, enfer- 
vorizada por la pureza de su espíritu que a ella se 
asía para consolar su desafortunado vivir, se nos 
ofrece en esta cuidada edición homenaje, lo más 
representativo, lo más acabado sin duda, lo más 
bello. El libro contiene una dedicación y una biogra- 
grafía rápida—como su paso por el mundo—debidas 
a plumas cariñosas, emocionadas, pulcras, de los 
poetas murcianos Carmen Conde, Antonio Oliver 
y María Cegarra Salcedo, hermana ésta del home- 
najeado, poetista a cuyo rostro asoma toda la belle- 
za que concibe su corazón.—S. 

LALANDA, ORTEGA Y SU TIEMPO.- 
Gabriel Galán. 

KL autor de este libro —«Un angelillo» —hace 
gracia de su condición alada, escribe como 

diría un taurófilo «como los ángeles». Posee 
«ángel», decimos nosotros. 

Gabriel Galán, profesor de astronomía, abando- 
na por una vez su ciencia para internarse en mate- 
ria taurina y dejarnos con la certeza de que conoce 
también la Casiopea como la «media lagartijera». 

«Lalanda, Ortega y su tiempo», como ya el títu- 
lo denota, es un libro excepcional en la materia, 
profuso en datos, en documentos gráficos, en hu- 
mor. Comienza con «Chinchón, ¿patria de Fras- 
cuelo?», y fina con una? deliciosa*; «AJelnyas de tina 
corrida en 1875», por las que nos enteramos de que: 

«El público va en tropel 
a enterarse del cartel.» 

Cuando 
«con sus suertes arriesgadas 
Frascuelo arranca palmadas». 

Lo cual deseamos que le ocurra, ahora que nos- 
otros se las tributamos, al autor de este amenísi- 
mo libro.—S. 

JUBILOS.—Carmen Conde. 

ABRIELA Mistral, que estampa unas palabras 
prológales en este libro, consigna en ellas 

su convencimiento de que en Carmen Conde se dan 
las virtudes esenciales de una cultivadora de la 
poesía en prosa. Y después de leer «Júbilos», tam- 
bién nosotros opinamos que su autora es acaso la 
primera, la más afortunada cultivadora del difícil 
género en España. 

Cantan en este libro con voz infantil los niños, 
las máquinas, los pajarillos, el lirio de la ele, la ro- 
sa concreta de la a, las pajaritas de papel, el vien- 
to que obstaculiza la perfección caligráfica de un 
ejercicio escolar, la amistad con la niña mora... 

Carmen Conde, poetisa-pedagoga (rara conjun- 
ción que en ella resulta admirable), pone el acento, 
los recuerdos, la atmósfera aprisionada con un de- 
licioso y simplícisimo «savoir faire». 

Prende el alma de todas esas menudas cosas 
que nutren la existencia de los niños, y nos las 
ofrece en un ramillete de poemas en prosa, acaba- 
dos y magníficos, que forman un tomo, «Júbilos», 
ilustrado con unos deliciosos dibujos de Norah Bor- 
ghes, editado con una elegancia irreprochable por 
«Sudeste». - S. 

DISCO DE SEÑALES.—Carlos María de Vallejo. 

MR BIERTO a todos los vientos, este Carlos Ma- 
/flMría de Vallejo nos va haciendo sentir con 
sencillez y música difícil y escondida, que raramen- 
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Revistas 

KN ACCION 

KL redactor encargado de la página literaria de 
un diario nocturno madrileño traduce a sus 

lectores una anécdota de Max Jacob. Y cuenta que 
las gentes miraban con demasiada insistencia al es- 
critor francés en una estación del «metro» parisien- 
se. Le habían confundido con el ex prefecto 
Chiappe. 

Pero lo divertido del caso es que, según la ver- 
sión del colega periodístico-literario, al principio 
Max Jacob pensó «si habría olvidado de vestirse 
alguna de las indispensables prendas para salir a la 
calle sin producir escándalo». 

Afirmación tan insólita nos ha impulsado a leer 
la anécdota en el original francés de donde ha sido 
tomada. Evacuada la cita, resulta que lo que el 
poeta pensó fué... si habría olvidado ponerse la 
corbata. 

He aquí una nueva acepción de un viejo vocablo 
que brindamoa a loa inmortalca de la Academia: 
«Corbata — Indispensable prenda para salir a la 
calle sin producir escándalo». 

te se muestra a flor de piel, matices del mundo ob- 
jetivo. bien metamorfoseado y una gama de senti- 
mientos que sabe ocultar—o guardar—bajo sus poe- 
mas aparentemente fríos, o cerebrales, como dicen 
por ahí. 

Como hombre de mundo que ha sabido recoger 
la luz de climas distintos, nos va mostrando su mul- 
titud de variedades en estrofas desenvueltas, gar- 
bosas y originales. 

Se abre el disco de señales de este magnífico 
libro, ilustrado por el malogrado Barradas, para 
que por las vías rectas y luengas pasen nuevas 
obras afortunadas—como «Los Maderos de San 
Juan», de las cuales nos será grato ocuparnos en 
sucesivos carteles.-R. G. 

«TRIANGULO ISOSCELES».—Francisco de 
Fuentosa. 

»ESDE Galicia nos llega un libro de versos. 
De versos y de poesía. 

Hinchadas de «saudades» las velas de sus hojas, 
como una de esas balandras que cortan el cantábri- 
co. Al timón el piloto, que busca el mar y añora el 
campo. Como buen gallego. Mitad aldeano, mitad 
marinero. 

«Bogaban mis veinte años 
en la alegría de un verso» 

Escribe Francisco de Fuentosa 

«Ni almirante, ni pirata; 
marinero, marinero; 
que sea mi blusa azul 
mar y vela al mismo tiempo» 

Mar y vela, tierra y agua. Sinfonía de verdes y 
azules. Dulcedumbre gallega. Paisaje sin aristas. 
Orballo y zuecos. Redes y jarcias... Poesía.—J. B. 

ITERATURA. — (Número 1. Enero-Febrero, 
1934. Madrid). Nueva revista editada con un 

acierto y una escrupulosidad extraordinarias por 
Ricardo Gullón e Ildefonso M. Gil. Contiene origi- 
nales de gran valor de Jarnés, Clotet, Gerardo 
Diego, Ciria, Urbano y otros. 

AGORA.—(Número 1. Invierno, 1934. Albace- 
te). Una rica revista de ensayos, editada por un 
grupo de jóvenes escritores. En este su primer nú- 
mero nos da versos y prosas muy bien selecciona- 
dos por José S. Serna, de Gotor, Urabayen, Clotet, 
Seral y Casas, Olivares Figueroa, Falena, Sánchez 
Trincado y otros. 

REPERTORIO AMERICANO. —(AñoXV 
Número 671. 1934. San José, Costa Rica). Núme- 
ro homenaje a Guillermo Enrique Hudson, de quien 
se ocupan todos los escritores que colaboran en él. 
Número 672. Entre los varios interesantes trabajos 
que contiene, destacamos: «Lunatcharsky», de Ra- 
món J. Sender, y «Acerca de un farisaico y pasaje- 
ro escándalo», de Juan del Camino. 

GACETA DE ARTE.—(Número 23. Enero-Fe- 
brero, 1934. Tenerife). Una «carta de Moscú sobre 
la pintura soviética», de N. Boucarine, y una de Ma- 
drid sobre «Mateos y su castellanismo», de Guiller- 
mo de Torre, es lo más destacable de este número. 

Número 24. (Marzo. 1934.) De Hans Arp, se ocu- 
pa D.0 López Torres. Guillermo de Torre escribe 
sobre «La fotografía animista». Un poema inédito— 
«Hospital sin fronteras»—de Seral y Casas. 

REVISTA DEL ATENEO.-(Número 66. Je- 
rez de la Frontera). Contiene interesantes trabajos, 
de los cuales nos merecen singular atención, «Juan 
Rodríguez», «el panadero», de Pelayo Quintero 
Atauri, y una nota hihlingráfiVa do TV?dfíío Ortega. 

CRISOL (Número 63. Marzo de 1934. México). 
«Misticismo del número y la huelga de nacimientos 
en Italia», por L. Valle; «Hollywood y la cinemato- 
grafía», por Agustín Aragón Leiva, «Soneto eróti- 
co», por Jesús S. Soto. Bibliografía. 

ECO,-(Número 5. Diciembre, 1933. Madrid). 
«Humorismo y temperamento», por C. L. Chicher; 
«Un poema chino», de Tsin Pao, y otros trabajos 
interesantes, 

EL LIBRO Y EL PUEBLO.-(Número 1. To- 
mo XII, México). Destacamos «Traduciendo a Paul 
Valery», de Xavier Villaurrutia, y «Alusiones a la 
Literatura Mexicana en 1933», de Andrés Henes- 
trosa. 

NUMERO.—Revista literaria de Guillermo Ji- 
ménez. (Número 1. México. Otoño 1933). Una nue- 
va y grande revista americana, con originales muy 
valiosos del propio editor y de León Felipe, Villa- 
urrutia, Valery y otros. Bien llegada sea a los me- 
dios literarios españoles, y que el acierto siga ins- 
pirándola. 

Número 2. (Invierno 1933-1934). —Cuidadas pro- 
sas y versos de Alfonso Reyes, Gus Bofa, Andre 
Warnod, Guillermo Jiménez, Carlos Pellicer y Ma- 
ssimo Botempelli. Dibujos originales de Jules De- 
paquit. 

INDICE LITERARIO.—(Número X. Madrid, 
Diciembre 1933). Trae información de los libros 
aparecidos en el citado mes y una extensa nota so- 
bre «Historia de España en el siglo presente». 

DIABLO MUNDO.—(Año 1, número 1. Ma- 
drid, 28-4-1934). Nuevo semanario, orientado afor- 
tunadamente y editado con esmero por Corpus Bar- 
ga, con quien colaboran Bergamín, Marichalar, Gui- 
llermo de Torre, Espina, Ugarte, Quiroga, Plá, Gil 
Bel y otros positivos valores de la juventud lite- 
raria. 
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Días y trabajos de un «Joven nueve» ♦ 
Capitulo IV 

VRONUiNiCIARE, una vez más, este relato, 
suma de relatos anteriores, en el que lo 
auténtico empieza a desaparecer; estas mu- 

taciones es lo que el arte tiene de mágico, su va- 
riación es su vida. Mi relato cambia en mí, y se 
produce sobre el último relato, influenciado por el 
espectador: a pesar de mi deslindamiento de lo in- 
telectual, creo y no creo que por arte sea conve- 
niente ser menos sincero, pues, en verdad, ¿quién 
sabe lo que es o no es? ¿Quién no confunde su 
verdad con su mentira, su realidad con su ficción, 
su saber con su conocer? Yo llego a saber sola- 
mente que soy el que hablo; lo que digo tiene 
mucho q;ue no es mío, a pesar de mi sinceridad; 
yo soy el que habla, el que escucha es mi maes- 
tro. Tú oirás. En algunos momentos necesitaré 
que tú entres en mi charla y respondas. Entonces 
mi acento, lo único permanente entre mi pasado 
y presente, será el sonido, personaje auténtico, 
elemento espiritual que, tomando parte en la his- 
toria pasada, perdura, uniendo las escenas ante- 
riores y las actuales en alada perennidad; yo, el 
Juan Arador de hoy, no estará allí. 

—Gracias, la música suena. Debussy, "La siesta 
de un fauno". 

—.Aquí hay mucha gente, Fedra. 
— ¡No! Sólo tres personas nos miran. ¿Quiénes 

son? 
—So.n ellos, tres viejos que beben y juegan. 
—¿Pero no sientes tú que cuando barajan las 

cartas y nos miran nos enmarañan en sus vidas? 
—Oye, ¿qué dicen? 
El iiulaJco, - - Acabaré cuuvtnciéndoine que yo 

no sabía enseñar..., y mi música era mía, y yo, 
amigos míos, a pesar de todo, sé que no soy un 
buen músico; me refería demasiado en mi música 
a mí mismo. 

El escritor. —En mis libros mi único amor es 
el de la libertad de los oprimidos; a ellos he de- 
dicado mis mejores ocios. Les hice saber demasía, 
do que me sacrificaba por ellos. 

Playa humana yoz 

fÓRRIDAS armoníis 
el volcán como labio 

el escombro o ahogo 
órbitas sin sus huellas. 

Los peces arte y grima 
dientes o tumbas sueltas 
criptas de tanta llama 
enterrada en la lengua. 

Una a una frondosas 
las algas o pestfcfns 
los ladridos o astillas 
banales son cabellos 

o coces como axilas 
las zarzas casi cuerpos 
las formas soberanas 
cangrejos o traiciones. 

Las formas polvorientas 
'resacas. Las vibrátiles 
cueras o ve» des frondas 
los cuerpos como vértigos. 

Hornos como^ columpios 
capullos tan recientes 

El agitador.—Vengo yo ahora, en la calma, a 
pensar: ¿Querrán ellos ser libres? ¿Querrán ellos 
crear, ser hacedores? ¿No será ésta la época de 
reposo, en la que el hombre se pregunta para qué 
sirve todo lo creado y por crear? 

¿No será mejor utilizar lo hecho? 
Juan Arador. —^Caballeros, con el movimiento 

de esta ficha pueden ustedes ganar el juego. 
Los tres hombres se miraron y dirigiendo a Fe- 

f: 

La LecHerd «al sol 

(Por Carlos Ribera) 

dra y a Juan sus miradas, refunfuñaron: 
—¡También eso! Ustedes se meten en nuestra 

conversación. 
Y los tres hombres sonrieron, diciendo: 
—'Nosotros no jugamos. ¡Gu! ¡Gu! Hemos oído 

todo lo que ustedes hablaban. 
Juan Arador.—.Dos horas sin mover una ficha: 

este juego está ganado. ¡Vean! Así una, luego 
¡pun!; así otra, dos y, ¡plan!, tres; ha perdido 
usted. 

Uno de los tres. —Nosotros no jugábamos a ga- 
nar o a perder. 

Otro de los tres.—Yo nunca he pensado en ga- 
nar; ¿para qué? 

El que queda por hablar. —Nosotros hablamos, 
oímos hablar, todo lo sabemos: Nada nuevo. 

Fedra. —Ni importa. 
Los tres.—¡Pchs! Contar una vida. ¿Quién no 

tiene una grande, mal dicha, mal escrita? Nos- 
otros hablamos de io que salga; una vida sola no 
existe; nosotros hablamos de la vida y la anali- 
zamos. 

Juan Arador. —Perdón, señores, tengo que... 
Los tres. —Sí, sí, lo sabremos todo. 
Juan Arador. — ¿íSaber? ¿Pensar? ¿Hablar?: 

¡Vivir! Sólo vivir. 
Los tres. —Usted no vive, desentierra días muer-, 

tos, esperpentos suyos, imaginaciones. 
Arador.—Es verdad; dejemos, Fedra, lo pasa- 

do y, más aún, mi pasado. Vivamos en acción, en 
actor, actuando. 

Fedra. —Quiero saber quién hubo en tí. Ese tú 
de ayer, que tú quieres anular. 

Los tres. —-Lo saDexnos iodo. Lo sabremos todo. 
Arador. —Guando hable, en mis ojos ella sola 

verá el compás de toda mi verdad, de toda mi 
no verdad. 

Quisiera de una vez lanzar fuera este lastre, y, 
si ustedes lo oyen, ¿qué importa? ¿No tengo mi 
alma en la cara? ¿No tengo en mi voz mi iden- 
tidad? 

ARTURO GARCIA PALADINI 

pétalos son de siglos 
o castidad de lámparas, 

Magnolias esos culos 
fondos de mar y hélices 
faroles como ejércitos 
de l.teratura olas. 

Olas antros de fósforo 
cerebros como cítaras 
timones y estropicios 
los párpados convulsos 
monstruos, monstruos, monstruos. 

FRANCISCO PINO. 
Castilla. 

Conten id o; 

A Ida ve, Alfonso R.—Chatortton y Cándida. 
Arana, M.a Dolores. - Resaca. 
Arbeloa, Joaquín.—Iniciales marinas de tus ojos. 
Cegarra Salcedo, Mai,ia'~Paisa.Í0- 
Melgarejo, J. Manuel.—La lechera al sol. 
Oliver Belmás, Antonio.—Rebelión. 
Paladín!, Arturo G.—Días y trabajos de un «Joven 

nuevo». 
Pino, Francisco.—Playa humana voz. 
Ribera, Carlos.—La lechera al sol. 
Sónchez Trincado, José L.—Bautismo de tierra 
Seral y Casas, Tomás.—Mentira del des-pués. 

Hondero en acción. 
Libros. 
Revistas. 

Mentira del después 

Caracoles marinos 

como noches de insomnio. 

Sonrisas nunca vistas 

como claros de luna. 

Cráneos perforados, 

reflejos interiores 

que maullan y se agitan 

en los fondos más fondos 

de lo que no se vé, 

percibiéndose exacto. 

Parabán—burladero, 

— calcomanía fofa 

de pasados mañanas- 

masonería química 

que es sinapismo al orto. 

Mitos en avión, 

respetable señor, 

cruces como moluscos; 

Y un poco de música. 

T. SERAL Y CASAS, 

Ntkmero suelto, 50 céntimos 
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I T I ARIOS POETICO S 

SURESTE 

Rebellín 

Wk veces duele que las flores yerren por los jardines 

Y que los astros tengan tantos kilómetros de altura. 

De aquí que un alma pueda marchar a la deriva. 

Aire flotante sobre la noche 

No es justo, no, que entre mis brazos se apague la niebla, 

Que silencios oscuros me circunden, 

Que el Viento arrastre pétalos de sombra. 

¡He de encontrar la primavera sin límites! 

Cuento con que las cordilleras me sigan, 

Con la sublevación de los bosques, 

Con archipiélagos en marcha. 

Tengo—tened,— el árbol de los días. 

ANTONIO OLIVER BELMÁS. 

P a i s a i e 

NORTE 

La lechera al sol 

BL campo, cuadrado y grande, descuidado a 
trozos, recuidado a trechos, mira hacia las 
ramblas secas y los horizontes limpios. Se 

recorta, lejana, la silueta de los montes mondos, 
calizos; más aquí, el- "eucalipto"—encarnado de 
tierno—, la "morera", el "almendro", solos en 
unidad de especie, muestran su verdor y su ta- 
maño, con presunción de modelos, de posible exis- 
tencia, de concesión amorosa de la tierra. 

Un caserón alto detiene los vientos fuertes de 
Levante, encuadrando al Mediodía. Las abejas han 
instalado en él la labor silenciosa, y las flores se 
dejan robar en los cálices calientes y mecidos. 

Toda la tarde el cielo sobre mí, blanco y do- 
rado, gozoso, dándome sus júbilos. Cuando des- 
aparecieron las malvalocas rosadas de la senda, 

florecieron estrellas. Una, desprendida del tallo 
azul, dejó en nuestros ojos su camino. 

Dijo la voz adolescente, delgada, inquieta en 
mansedumbre, como un arroyo claro: 

■ —Cuando se corre una estrella se concede una 
gracia. 

La hora era de armonía y pureza. El secreto de 
las súplicas trajo un misterio, como círculo de 
antorchas invisibles. 

Nacían y se quemaban auroras, hojas y frutos, 
en vértigo de resurreción, albor y acabamiento. 

El miedo apagó de pronto la comflanza del en- 
sueño. 

¿De dónde viniste, desvelo oculto, a clavar en 
mi sien tu desosiego? 

MARIA CEGARRA SALCEDO 

NORTE 

Bautismo de tierra 

NO es verdad que cada español llevamos escrito 
un drama. Si yo llevara escrito el mío, sería 

este: el del padre que, a fuerza de amor, hace al hi- 
jo desgraciado, le equivoca ciego su camino. He 
aquí una de las más hondas—y más frecuen- 
tes—tragedias humanas. 

A dejar a su hijo provisionalmente huérfano no 
se decide apenas ningún padre de familia; y sin 
embargo, ese es el secreto: que los padres envíen 
a sus hijos al bautismo de tierra. Que les dejen es- 
trellarse contra el suelo duro y frío de la realidad. 
Bautismo de tierra que es bautismo de sangre, no 
bautismo con agua bendita, bautismo con bendita 
sangre y santo suelo. 

Porque si no, claro, le sale a uno un hijo luis, o 
le sale señorito. El drama familiar es la incapaci- 
dad de educar, de moralizar con la moral fuerte y 
seria que reclama una humanidad mejor. Porque se 
supedita la moral a las relaciones familiares amo- 
rosas. 

Pero en cambio creo que mi hermano es mi her- 
mano en tanto en cuanto mi hermano no es Caín. 

D 
ISIMULAN el aire cuatro limbos azules, 
más allá de las trémulas persianas, 

que defienden el sueño de los reyes Gandules 
en los carros pesados de las lentas mañanas. 

Hoy no cabe en el cielo la sombra de una pluma, 
ni las blancas esquilas de las horas 
que pacen el lejano paisaje, donde suma 
un clima minucioso las faunas y las floras. 

Azul, ¡azul!: distancia de puros albedríos, 
en volandas, en hombros, en escalas, 
¿qué día llegaremos a tus campos vacíos, 
despertando la suave materia de unas alas? 

Mientras tanto queremos olvidar las banderas 
que en el aire se abrevan imprevistas, 
para ver como ascienden matutinas lecheras 
a la gloria del éter por las Cándidas pistas. 

Celestes platabandas de invisibles jardines 
precipitan auroras boreales 
en un polvo que barren, cantando Serafines 
a las puertas de vagas y ténues capitales. 

La lechera triunfa de las rosas y el viento, 
de los globos cautivos, de las brisas, 
arriba en los dinteles del claro firmamento, 
más alta que las torres y las niñas camisas. 

JOSE MANUEL MELGAREJO. 
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C I N A 
Caín ya antes de matar no era hermano de los hi- 
jos de sus mismos padres. Con su simbolismo Cán- 
dido la Biblia nos quiere mostrar que ya todo ase- 
sinato, a partir del primero, será un fratricidio: 
pero también un suicidio. Matar es un pecado mor- 
tal social, y el que mata está muerto, puesto que ha 
roto todas sus relaciones sociales y familiares, a 
saber, ha dejado de ser. Caín es un suicida vivo, 
Caín no es hermano de nadie. Y no se le podrá 
perdonar. Si la familia perdona y disculpa, la fami- 
lia no puede educar en la Moral. 

Para no tener un hijo Abel hay que no tener un 
hijo Caín, hay que bautizar con sangre y tierra, 
hay que educar y no hay otra, educación que la 
autoeducación y la educación por el dolor. 

Para no tener un hijo luis, el hogar debe votarle, 
no dejarle ser parásito ni de la familia ni de la so- 
ciedad, hay que enviarle a que se rompa el bautis- 
mo y se bautice de nuevo rompiéndose la cabeza 
por dentro y por fuera contra la roca viva de este 
mundo. 

JOSE LUIS S. TRINCADO 

u 

NA orden del Ministerio de Instrucción Pú- 
blica de 20 de abril de 1934 determina: 
"Que se prohiba en todos los establecimien- 

tos de Enseñanza dependientes de este Ministerio 
el uso del libro titulado "Historia Universal", del 
que es autor don Juan Fernández Amador de los 
Ríos, editado en Zaragoza en 1932." 

Carecemos del heroísmo necesario para volver a 
hojear un texto que ha venido embruteciendo a 
tantas generaciones de muchachos españoles. Sin 
embargo, es obvio porque para demostrar las ex- 
celencias pedagógicas de los textos del citado ca- 
tedrático bastará con que reproduzcamos dos pá- 
rrafos de otro libro del que es autor, el "Resumen 
de Geografía Universal", editado en Zaragoza en 
1930. 

En el mismo se dice, en la página 65: 
"El Atlántico es el océano que tiene mayor 

cuenca, dos veces y cuarto mayor que la del Pacf- 
ftco..." 

Y en la página 6 8: "Doble tamaño que el Atlán- 
tico tiene el Pacífico, llamado taanibién Grande 
Océano, por ser el mayor de todos..." 

Comentario: Lamentamos de todo corazón que 
la justicia republicana haya pecado, una vez más, 
por defecto. 



N O R E S T E 

Chatertton y Cándida 

1A Literatura: he aq-üí ©1 camino, tal vez el 
mejor ya que no el úniieo, para conocer los 
hombres y sus reacciones intelectuales, sus 

evoluciones ideológicas y su posición al correr de 
lo» años frente a iguales o parecidas aconteci- 
mientos. 

La adaptación de un hecho al medio en que 
acaece, una pasión y su forma de desarrollarse o, 
por mejor decir, la diferenciación de sensaciones 
a que da motivo un amor, son materias suficien- 
tes para darnos idea de la formación intelectual 
de quienes las hayan vivido. Tan pequeños deta- 
lles nos muestran, completamente al desnudo, sus 
almas. El describir bellamente estas sensaciones es 
ya Literatura, y como el estudio completo de ésta 
lleva anejo el de la Historia, deducimos que para 
conocer los hombres y sus prpteísmos, nosotros, 
los incipientes de la Literatura, que la cultivamos 
con emoción—y emoción de neófitos, que es indu- 
dablemente ¡a más pura—esperamos todo de tal 
arte, buscando, en consecuencia, comparaciones 
que nos permitan estudiar más a fondo las varian- 
tes humanas. 

Conozco dos obras de la literatura universal: 
francesa una, inglesa la otra—aunque las dos se 
desarrollan en ambiente inglés—, las cuales en- 
cuentro tan parecidas, que me basta leer una de 
ellas para que surja en mi mente el recuerdo, de 
la otra y se produzca, sin yo darme cuenta, lá 
comparación. Estas obras son: "Chatertton", de 
Alfredo Vigny, y "Cándida", de Jorge Bernard 
Shaw. Si bien es cierto que hay un número cre- 
cido dé gentes que consideran como perjudicial la 
comparación, y huyen de ella, yo sostengo, basán- 
dome en D'Ors, que la comparación es el princi- 
pio de toda ciencia. A veces la comparación surge 
con espontaneidad, como en el 'ca<so presente. En 
otros momentos es el resultado de labor árdua de 

meditación y «reflexión. Pero en ambos refuerza y 
aviva de forma notoria nuestros conocimientos. 

Si pueden ser grandes las afinidades y analogías 
que unan a estos escritores, también les separan 
radicales diferencias. 

Vigny es romántico, no de los más destacados 
—como pretende uno de sus traductores al caste- 
llano, José Robles—, sino uno del grupo francés. 
Llegó al campo teatral, cuando ya se había dado 
la batalla del romanticismo, pues estrenó su pri- 
mera obra—"Stello o los diablos azules"—el año 
1831, después del definitivo triunfo de la nueva 
escuela, conseguido el: 30 con la presentación de 
"Hernani". Por eso él crea nada más. No destruye. 
Ni encontramos en sus obras esas ansias de liber- 
tad política y literaria, que constituye la esencia 
de estos poetas. Ni apenas nos ofrece innovaciones 
de técnica, en oposición a las rigideces de la es- 
cuela clasicista. 

Bernard Shaw es un eterno joven, un tanto figu- 
rón y algo "poseur", cultor de paradojas; por eso 
no sé interesa excesivamente de dramas ni pasio- 
nes, contentándose con exponer de forma satírica 
e irónica los hombres y &u,s hechos. Moralizando 
con su describir de debilidades y sus finas dotes 
de observación. 

Por eso, aunque los dos tratan el mismo argu- 
mento, nos presentan sus respectivos niños prodi- 
gios de forma diametralmente opuesta. Vigny colo- 
ca a su Chatertton en un ambiente que le es com- 
pletamente hostil, donde la máxima solución para 
un gran poeta ©s recibir una prebenda del Lord- 
Alcalde de Londres. Descargando toda' su indigna- 
ción de militar encerrada en un alma de artista 
contra los burgueses que rodean a su héroe. Es 
incómprendido en absoluto, pero incapaz, a su vez, 
de comprender el medio en que vive, y tratado 
con desprecio; por ©so el autor se preocupa de 
atraer para su personaje capital nuestra más hon- 

da simpatía." El mismo nos lo advierte en «u inte- 
resantísimo prólogo: "todas vuestras lágrimas y 
toda vuestra piedad para él". "Perdonadle y sal- 
vadle" nos pide más adelante, y termina suici- 
dando al protagonista, no obstante confesar que 
va contra Ta religión y la sociedad tal fin; pero 
con esta conclusiión idealiza al poeta, lo declara 
•superior al medio que le rodea y le eleva de tal 
forma, que su muerte es el medio para huir de la 
incomprensión general. 
Bernard Shaw nos pinta una mujer amada por un 

poeta sentimental y tímido—Eugenio en su obrá— 
y por un clérigo socializante y decidido. Nos pre- 
senta este contraste, no para sacar secuencias 
interesantes y enseñanzas profundas, sino como mo 
tivo que le permita paradojear ampliamente. La 
solución que da a su obra es la mejor prueba de 
nuestro aserto. La mujer causante de la discordia 
propone como solución irse con el más débil, que 
resulta, no él poeta apocado y asustadizo, sino el 
clérigo socialista, pues el primero tiene su imagi- 
hación y sus sueños como consuelo de «us frustra- 
dos amores, miéntras que el otro, viviendo de la 
realidad, al faltarle ésta, carece de todo. 

Al leer por primera vez "Cándida" esperaba de 
un momento a otro el suicidio de Eugenio y hasta 
me indigné cuando me di cuenta de que Bernard 
Shaw, con ironía, salvaba este momento lanzando 
por el mundo y "suelto^' al desgraciado vate. 

Estas dos obras, que- con idéntico desarrollo tie- 
nen soluciones antagónicas, nos muestran las anti- 
téticas características' de dos generaciones litera- 
rias. Unos, que hacen del amor una religión y no 
pueden vivir t sin da correspóhdencia soñada, y 
otros, qu© toman ante el mismo problema una 
actitud más irónica e indudablemente más huma- 
na en el fondo. 

AliPONSO RODRIGUEZ AIíDAVE 

Iniciales marinas de tus oles 

NE. lanza a la oironlaoión, con alegría, 
al joven poeta navarro Joaquín Arbeloa, 
prácticamente Inédito. 

I 

Bl mi 

VIENE un misterio tan bello 
el lago azul de tus ojos 

para un crucero de ensueño! 

Mar azul. Azules ojos 
y azul la comba del cielo. 
Azul que te quiero azul, 
paradigma de lo eterno. 

En un muslo de mi alma 
me ha nacido un marinero. 

Marinerito, a la mar; 
que la mar es tu elemento. 

¡Ay azul! 
El marinero, yo; 
y el mar. tú. 

II 

La barca 

¡Olas de seda son versos, 
olas de versos son flores, 
olas de flores son besos! 

El lago azul de tus ojos 
ondula encajes de pétalos. 

Con maderas de deseos 
mi marino ha hecho la barca 
y las alas de los remos. 

Barca-cuna, cuna-barca. 
Tus ojos son mar cunero. 
Me lavo con agua fría 
para fusilar el sueño. 

El agua, 
tus ojos. Mis ojos 
la barca. 

III 

Adiós. Y tiró el pañuelo. 

La barca corta las aguas 
con la tijera del remo. 
Y canta, canta, cantando 
la sinfonía de un cuento. 

¡Qué lejos los viejos puertos! 
Se enciende la soledad, 
la soledad del ensueño. 

e s a c a 

■ MOR; 
sentí 

nacer 
en mí. 
¡Qué dolor! 
No supe 
de ti 
qué hacer; 
dormí. 

M * DOLORES ARANA. 

Bajo un edredón de luna 
las estrellas dicen rezos. 

Y nosotros navegando 
proa a continentes nueyos... 

Corazón, 
cuelga en el mástil más alto 
tu ilusión. 

IV 

V entratanto... 

Ponte la luna en el dedo, 
como anillo y de collar 
las estrellas en tu cuello. 

Y vayamos lentamente 
por los floridos senderos, 
bebiéndonos nuestras almas 
en el dedal de unos versos 
estallantes de belleza. 

Y como niños de pecho 
se dormirán nuestras vidas 
sobre dulces pensamientos. 

Y en el muro de ese sueño 
nuestras manos infinitas 
alcanzarán los anhelos 
que nunca alcanzar pudimos: 
la tarde, el amor y el viento^. 

JOAQUIN ARBELOA 
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"PIN i>E SEMANA". — Ricardo Gullón. 

VEN Colección" nos trae, en su segundo libro, 
esta novela—con trayectoria de poema—, 
surgida de la jugosa sensibilidad de Ricar- 

do Gullón. 
No es novela que nos atrae por su acción. Dire- 

mos mejor: po.r su acción externa. Esta ocupa un 
lugar secundario, de telón de fondo, en este fin 
de semana. Pero lo cotidiano se agranda, se hace 
materia de ensueño—de libertad, de poesía—en la 
naturaleza introvertida entre cuatro muros de car- 
ne y cuatro paredes de oficina. 

Gullón, con fino tacto, sabe sumergirnos en la 
intimidad de su personaje. No de sus personajes. 
Toda la narración es un solo personaje que habla 
consigo mismo, que se proyecta sobre las cosas y 
que se siente invadido, envuelto en un vaho que 
se desprende de su propia naturaleza y del que le 
libera su transfiguración en poesía. A través de su 
desfile, lo cotidiano le presenta rendijas por donde 
escapar a la vida más libre con que sueña toda 
imaginación de artista—aquí entre carpetas y bal- 
duque y Underwood, ¡ay!, y mecanógrafas. 

A través del libro vamos sintiendo la impresión 
sofocante de una atmósfera reprimida, densa, pe- 
sada, que nos agobiaría con calor de trópico. De 
una naturaleza puesta a presión. Pero con obser- 
vaciones ingeniosas, con sabrosas metáforas y fina 
y delicada ironía nos compensa suficientemente de 
ese otro "pesado" interés. 

Como forma novelesca quizá carezca de planos, 
de arquitectura bien dibujada; pero no por eso 
merma el interés de la obra, que discurre como 
un río pletórico de caudal vivo, rico, pleno de 
emoción. 

"IMPETU DEL SUESO". — Alejandro Gaos. 

I A romántica fogosidad de Alejandro Gaos se 
desborda en una catarata de luces, de anhe- 
los angustiosos de infinito, de sueños inase- 

quibles de grandeza lírica en este "Impetu del 
Sueño" como el manso mar azul y profundo. 

"¡iCómo enmudecen los labios 
si no hay rosas en la lengua!" 

Alejandro Gaos necesita decir, decir, decir rápi- 
damente por qué las palabras que le fluyen ince- 
santemente pletóricas de emoción no servirán nun- 
ca para lo que llegue a continuación. Todo emo- 
ción barroca, denso de melodías sensuales, Gaos 
se emborracha en su misma sensualidad. 

Es verdad que su ímpetu lo lanza tan alto al 
concepto, envuelto en frondosidad de metáforas, 
en espesura de vocablos, que algunas veces no 
responde musicalmente a la meta de idealidad que 
va a alcanzar. Y si nos suena impropio su verso 
en ocasiones, es precisamente por lo elevado de la 
ídea que encierra y que apetecería de una música 
más ideal. 

Pero de esto nos compensan bien sobradamente 
poemas tan justos y precisos como abundan en 
"Impetu del Sueño".—G. 

"SAN ALEJO". — Benjamín Jarnés. 

10 más inquietante en la obra de Jarnés no 
es su profundidad, sino la tentación, la 
atracción de lo profundo en ella. En su es- 

tilo, cada vez más magro y eléctrico, sobre un 
sordo rumor de abismo insospechado, contrapunta 
una danza alegre, dionisiaca, ahuyentadora de ma- 
léficas tentaciones. Pero las tentaciones de Jarnés 
son el reverso de aquellas de nuestros santones. 
El ritmo de su danza—consagración de la Vida, 
eternización de la Primavera—es el rito con que 
Jarnés traduce su concepción religiosa de lo vital. 

Y lo grave, "lo serio" en el concepto de Ortega, 
tenemos que capturarlo siempre entre las rendijas 
que dejan el mal ajuste entre una metáfora y un 
pensamiento. Así lo quiere Jarnés. ¿Por qué? Pre- 
fiere burlarse del concepto, una vez creado, antes 
de que pierda la jugosidad de su amanecer. Es 
decir: Jarnés ama más el ímpetu que crea un pen- 
samiento que el pensamiento mismo ya creado. 
Prueba más de su viva sensibilidad. 

En este "San Alejo" encontramos material para 
la formación de nuestra milagrería. No la de ayer, 
sino la de esta nueva España. Hoy es en el mito 
de Alejo y Afrodita, como otra vez y con mayor 
alegría lo fué en ei de Viviana y Merlín. Pero en 
el "misterio" de Alejo el bordón deja oir su voz 
insimuante más insistentemente. Alejo muere bajo 
la escalera y al salir el sol. Venus es Venus Enlu- 
tada. Alejo no encuentra la salvación en este mun- 
do como la encontró el sabio Merlín entre los bra- 
zos de su amante. Y el novelista exaspera su ironía 
para con ella ir tapando las grietas que se abren 
bajo sus pies y sobre simas ardientes. 

La narración, siempre perfecta, irreprochable de 
forma.—G. 

"SEÑORITA DEL MAR". — José M « Pemán. 

KL excelente lírico Pemán nos ofrece la quin- 
taesencia de sus amores poéticos por Cádiz 
—"¡Señorita del mar, novia Mel aire!"—en' 

este itinerario lírico, ofrecido en una edición riquí- 
sima. 

Las excelencias de la poesía de Pemán, consi- 
deirado por nosotros buen poeta a pesar de "El 
divino impaciente", nutren este tomo, que contie- 
ne veintisiete poemas, logrados casi siempre y, 
desde luego, superiores a la obra anterior del poe- 
ta, al menos a la por nosotros conocida. Poeta 
gitano al fin y al cabo, cuando logra desembara- 
zarse de esa patina de señoritismo poético que en 
ocasiones se asoma, ' diferenciándole rotundamente 
de los otros líricos gitanos, consigue verdaderos 
aciertos. 

De los muchos y muy considerables que contiene 
este libro acaso el primero sea "La casa de los 
siete pisos", composición inspirada y desarrollada 
con pura vena surista.—S. 

"ROSA-FRIA, PATINADORA DE LA NIEVE". — 
María Teresa de León. 

I A segunda salida de esta afortunada cuen- 
tista española—tan distante en el tiempo y 
en la circunstancia de "La bella del mal 

amor"—se ha verificado con el tomo de cuentos 
de este título editado por "Espasa-€alpe" en la 
"Colección Juventud". La misma en que apare- 
ciera la primera edición del "Platero y yo", de 
J. R. J. 

"Rosa-Fría, patinadora de la nieve" contiene 
nueve cuentos deliciosos, afirmadores de la perso- 
nalidad indiscutible de su joven autora. En ellos, 
sin duda, ha influido la proximidad de Alberti—el 
poeta proletario tan desafortunado desde que ha 
entrado en el marxismo—para dotarlos de una 
juvenilidad especial que se echaba de menos en la 
anterior obra de Teresa de León. Claro está que 
est aserto en ningún modo puede contener una 
crítica de su modo de "hacer" la prosa, que si ya 
da antes no hubiese sido personal y rico no hubie- 
se llegado, como en "Rosa-Fría, patinadora de la 
nieve" ocurre, a adquirir densidades de acierto 
pleno. 

El libro, impreso con evidente -cuidado, está 
enriquecido con unos graciosos dibujos de Rafael 
Alberti.—IS. 

"33 CANCIONES". — Alvaro Arauz. 

KN un tomito editado por la revista "Isla", de 1 Cádiz, y presentado con un esmero extra- 
ordinario, nos ofrece este joven poeta su 

producción de 1927 a 1929. 
Un ramillete de 33 canciones desprovistas de 

empaque, mondas, pulcras, sobrias, acertadas eh 
su sencillez. 

El acento lírico de Alvaro Arauz se manifiesta 
con logración de verdadero poeta en algunas de 
ellas, cuando nos dice; 

"Con un sol bajo y de plano 
por el monte 
entre cuatro la llevaron... 
¡Cómo crujía la caja 
y el charol de sus zapatos!" 

Y en algunas otras ocasiones acierta con un tono 
de emoción poética de primera magnitud. 

El tema de la última canción que contiene el 
libro, y aun la forma, nos recuerda demasiado un 
poema de García Lorca, y es una lástima, porque 
descompone la impresión total, que, sin esto, hu- 
biese sido muy agradable.—S. 

"LOS MADEROS DE SAN JUiAN". — Carlos Ma- 
ría de Valle jo. 

U NA colección completísima de rondas y can- 
ciones infantiles enriquecida con la presen- 
cia de ilustraciones debidas al lápiz de Ma- 

gariños. Por todo ello, y por el cuidado con que 
esta segunda edición está impresa, el libro último 
de Vallejo constituye un acierto muy merecedor 
de las distinciones de que ha sido objeto. Nos es 
ofrecido por la "Colección Isla" y lleva un retrato 
del autor por Genard Lahuerta.—iS. 
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INDIGE LITERARIO". — Nov. 1933. Madrid. 
Número IX. Críticas y una nota extensa y cer- 
tera sobre "La poesía de Antonio Machado". 

Número 1. Enero 1934. — Notas sobre la pro- 
ducción bibliográfica del mes y un estudio sobre 
Baroja a propósito de "Las noebes del buen Re- 
tiro". 

Número 2. Febrero 1934. — Consagra el espa- 
cio preferente a Benjamín Jarnés y su "Profesor 
inútil". 

"ECO". Enero-Febrero 1934. Madrid. Número 6. 
Un cuento inédito de Lebermann. 

Marzo-Abril 1934. Número 7. -— Excelente ex- 
traordinario consagrado a la segunda Feria del 
Libro. 

"LITERATURA". Número 3. Mayo-Junio 1934. 
Prosas y versos seleccionados con esmero y muy 
bien presentados, debidos a iSender, Maravall, Max 
Jacob, Aleixandre, M. Gil, Panero, Parrot, Valdés, 
Gullón y otros. 

''AGORA". Número 2. Primavera de 1934.—En 
el sumario figuran Huerta, Jarnés, Marqueríe, Ca- 
sona, Rolan, Gulló, R. de los Reyes, Berna, Go- 
tor, M. Gil, Azcoaga, Seral y Casas, Sandoval y 
Estelrich, que contribuyen con trabajos literarios 
de diversa naturaleza. 

"ISLA". Número 5. — Contiene muy ricos ori- 
ginales, de preferencia poemas, de Guillén, Oliver 
Belmás, Carmen Conde, Valdés, Ontañón, Max 
Aub, Laffon, Pemán, Obregón, Olivares, Maruja 
Falena, Pérez Clotet y otros. 

"A LA NUEVA VENTURA". — Nos llegan los 
dos primeros números de esta nueva revista lan- 
zada desde Valladolid por José María Luelmo y 
Francisco Pino. El primero, recoleto, modesto, en 
traje de calle, nos ofrece valiosos originales de 
Villiam Biák'e, Pino, Seral y Casas, López Torres 
y otros. 

El segundo, correspondiente al verano, más am- 
plio. vestido de etiqueta, contiene exclusivamente 
poesía de Jorge Guillén, Pino, Saavedra, Luelmo 
y Arthur Rimbaud. Como el anterior, constituye 
un acierto de los dos jóvenes poetas castellanos. 

"'NUMERO". Revista literaria de Guillermo Ji- 
ménez. México. Primavera de 1934. — Con una 
riqueza y un gusto extraordinarios se nos ofrece 
"Número" en su tercera salida. Nos regala con 
la presencia en sus páginas de Orozco Muñoz, 
Henríquez Ureña, José Juan Tablada, René Dau- 
mal, Jorge Cuesta y Guillermo Jiménez. Trae unos 
dibujos, fuera de texto, originales de Angelina 
Beloff. 

"CRISOL". — Los números 64, 65 y 66 de esta 
revista, que edita en México el Bloque de obreros 
intelectuales, contienen estudios de política, socio- 
logía, cinema, arte en la profusión y con la cali- 
dad a que nos tiene acostumbrados. 

"EL LIBRO Y EL PUEBLO". — Los números 
correspondientes a Febrero-iMarzo-Abril contienen 
muy excelentes trabajos de las primeras firmas li- 
terarias mexicanas y extranjeras. 

"REPERTORIO AMERICANO". Números 13, 14, 
15, 16, 17 y 18.—En todos ellos se glosa la actua- 
lidad literaria de cada momento a través de los 
trabajos de destacados elementos de diversos 
países. 

'ERENTE LITERARIO". Número 3.—Está con- 
sagrado a Juan Ramón Jiménez, y posee, a falta 
de una pulcritud que la ñgura homenajeada de- 
mandaba, una buena intención y un aliento juve- 
nil extraordinariamente simpáticos. 

"AZOR". Número 17. Febrero-Marzo. Barcelo- 
na. — Poesía de Max Aub, Félix Ros, José Medi- 
na y Mario Izábal. Prosas de Calzada, V. Silvari, 
Otelio y otros. Libros, revistas, "La ínsiula as- 
naria". 

"GACETA DE ARTE". Número 25. Abril 1934. 
Tenerife. — Un "Croquis conoiliador del arte puro 
y social", poir Eduardo WesterdaM. 12.° Manifies- 
to de G. A. sobre el sentido social de la arquitec- 
tura. 

"NOUVELLE RBVUE", de Hongrie. Budapest. 
Junio 1934. — Contiene, además de muy excelen- 
tes trabajos sobre sociología y política húngara e 
internacional, un estudio del pintor Jean Yaszary, 
por Etienne Genthon. 

"EL GALLO CRISIS". — Nueva revista, de car- 
te joven, dirigida por Ramón Sije en Orihuela. La 
casi totalidad de los originales que nutren el pri- 
mer número está consagrada a temas católicos. 

"ATALAYA". —- "Publicación de inquietudes", 
aparecerá este otoño en Pamplona. 

Impreso en Gráficas Minerva 
Fuen clara, núm. 2, Zaragoca 
el dia 1 de Septiembre de 1934. 
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EVASION A ORIENTE 

IV 

¿V a aquel hombre, a aquel hombre de los ojos 
bovinos v de frente aplanada, dónde lo había co- 
nocido? Su memoria, que rodaba como una peri- 
nola y acababa decantándose quieta, incapaz de una 
nueva revolución, al punto se le agotaba; el ímpetu 
lo aturdía. Vivía en un asombro constante, sin 
lograr la agilidad preceptiva que necesitaba para 
poderse situar en los momentos pretéritos, al pun- 
to lo desease. Necesitaba del esfuerzo intenso y 
continuo, verdadero pulso, para poder dominar el 
recuerdo. Una tormenta de nubes bajas, algodono- 
sas, sordas, se apoderaban de su cielo. Y no na- 
vegaba por él, la memoria, obstruida por el com- 
pacto y opaco mover de las sombras en todas di- 
recciones. Y cuando el viento de una concentra- 
ción lograba producir una rendija por donde la 
luz dejase lanzas de claridad, estaba tan agotado, 
tan hundido en su propio esfuerzo, que sólo deseaba 
el descanso, el tedio, cerno pecera en la que hun- 
dirse para olvidar. ( Hvidar, olvidar de nuevo, al 
punto recordaba. Tal era el círculo en que se en- 
contraba preso continuamente. 

Se le evadía por las tinieblas de una ruta desco- 
nocida. Y llegaba al más allá ultrasensible, en que 
las cosas pierden su valor real, para encontrar úni- 
camente el dictado de reflejo. 

La mnemotecnia resuelve el complejo de recor- 
dar algo que jamás sucedió. Es la pauta por la que 
avanzamos hacia realidades inexistentes. Mnemo- 
técnicamente, conseguimos retener en la memoria 
lo que no guarda jamás relación con lo que nos 
interesa. Gracias a la mnemotecnia y con un es- 
fuerzo de imaginación, confundimos por una co- 
nexión de características, una casa con un caballo. 
Así llegó en un momento a recordar, gracias a un 
vestido de peluche verde, quién era el hombre 
bueno. 

Al fin, pudo hallarlo en el mirador inalterable 
de una página gráfica de retratos de actualidad, 
donde se asomaba lleno de empaque tras la me- 
dalla agrícola con que recompensaron sus mañas 
de cacique rural, volviendo a ser una incógnita 
entre los asistentes al banquete que para celebrar 
.su triunfo, todos los oprimidos y los agricultores 
no laureados, en un gesto de envidia le ofrecían. 
Banquete cuya única finalidad era demostrar su 
pequenez v su falta absoluta de valoi, que lo re- 
legaba a una evasión, a pesar de su presencia en 
aquel conjunto de anodinos gestos rurales, dignos 
todos ellos de una medalla del mérito agrícola. 

▲ 

Geográficamente nos encontramos enclavados 
m el corazón de España, y así - latido y seniimien- 
o—como nos corresponde, al iniciar el tercer año 
ie contacto con nuestros lectores, hacemos este tre- 
fe aparte para expresar nuestro agradecimiento a 
]uienes nos han alentado. Recordamos a los nota- 
des vigías periodísticos O atañó n, Falgairolle, Gui- 
lermo de Torre Paladini, Azcoaga, Urbano, Ta- 
res Brull, Ochando y Áldave, que en «Heraldo de 
Madrid», «Mercare de Trance», «Luz», «Diario de 
0alma», «La Voz de Aragón», «La Verdad» de 
Murcia, «Diari de Tarragona», «La Corresponden- 
:ia de Valencia» y «Diario de Navarra», han res- 
wndido a nuestras salidas con notas afectuosas, 
jue perdurarán en nuestra estimativa. Aparte, claro 
zstá, las incontables atenciones dispensadas a nues- 
tra sencilla labor desde todas las revistas literarias 
españolas. 

Para todas nuestro reconocimiento. 

; Cómo había asistido a la colocación de aquella 
primera piedra para la construcción de un asilo 
benéfico infantil, si él ya había pasado el período 
de la infancia ? Fué una oportunidad de la que no 
pudo aislarse. Se encontró allí sin proponérselo 
y le pareció una falta absoluta de educación el des- 
aparecer. Y no obstante se veía cohibido, violen- 
to entre reflejos de sombreros de copa y tufo a 
naftalina tejida en el negro brillante de las austeras 
levitas antidemocráticas. Escena eterna para una 
eterna primera piedra en la montaña de la caridad. 
Primera piedra de sol, de música, de caras recién 
maquilladas para la fotografía; primera piedra 
de ilustración de revista. Y él, enfundado en su 
pijama, sintiéndose espectador, aunque sabiéndose 
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también actor en aquella primera piedra para una 
fundación benéfica que sabía que jamás pasaría de 
aquella primera piedra, vivía un momento de estu- 
por que no podía ahuyentarlo el pie sin interés 
alguno del grabado y que no lo compensaría la 
pirotecnia tópica de los discursos que suponía 
que a todas las primeras piedras acompañaban. 

Queremos romper los espejos y no hemos de 
sacar la imagen ahogada del fondo de sus aguas. 
; Para qué queremos dominar los recuerdos si los 
momentos han de quedar hundidos de por siempre 
en el pretérito? Cada segundo es un plano que 
aisla; cada avance ofrece un nuevo motivo para 
un nuevo recuerdo. Falta todavía en el encanto un 
poco femenino del arte topiaria, el jardinero de 
los recuerdos, que los cuide y los injerte en los 
segundos. Gomo nos falta el jardinero de las nu- 
bes que las recorte para que puedan adquirir for- 
mas más regulares a fin de que se las pueda trans- 
plantar con su honda realidad al mundo de los 
cromos, de las litografías y de los malos cuadros. 
Los recuerdos, son reflejos que se estiran hasta 

romperse. Y ya rotos, como las cuentas de un co- 
llar falso, se pierden. Porque los recuerdos, forman 
el collar falso que se ciñe a nuestra vida. Para 
vivir, hay necesariamente que romper los recuer- 
dos. Un filo de aire con realidad propia, parece la 
luz que nos ensombra los recuerdos. Que así no 
nos dominan. El hombre que vive dominado por 
los recuerdos' es tan estático como Narciso ante 
el lago, como Dorian Gray contemplándose en el 
retrato. Es un nuevo modelo de presunción. 

¿ Por qué publicarían las revistas los gráficos 
sensacionales ? Cada suceso de fuerte valor trá- 
gico, es una llamada roja a su contemplación. 
Hay que lucir un poco de bermellón del drama, ya 
que puede teñir de truculencia nuestra sensibilidad. 
Hay que podar las ramas sentimentales de nuestro 
espíritu. El sentimentalismo es una secreción de 
debilidad o de cobardía. El sentimental experi- 
menta el terror de poder llegar a ser en algún 
momento víctima. Se autocompadece por antici- 
pado. 

iPcr eso, encontrándose entre los destrozos pro- 
ducidos por un ciclón en la Habana que convirtió 
la ciudad en el puzzle sin armar de una caja infan- 
til, le atrajo más el gesto valiente de una madre 
que había dado a luz, después de un ensayo com- 
plejo, complicado, laborioso, de nueve meses, cua- 
tro hijos de un solo parto, campeonato de despre- 
ocupación hacia la eugenesia y la crisis económica 
mundial. Y su imaginación se distrajo de la inau- 
guración de un music-hall en Chicago, con su pro- 
fusión de caras anodinas, desconocidas, a la cara 
de un criminal feroz, tan anodina como la de los 
invitados, a pesar de que algún criminalista soña- 
dor pudiese encontrar en ella puntos de aplica- 
ción para teorías de Lombroso o de Gall. Des- 
viando rápidamente su atención hacia un hombre- 
mosca, escalando una lisa fachada, por lo que 
quedó completamente seguro de nuestra descenden- 
cia del mono, sin tener que recordar para ello a 
Darwin. 

Que avanzar más sin recuerdos, advertido sobre 
la nueva impresión que iba a mostrarse alerta, so- 
bre la próxima sensación que se le anunciaba en 
su futuro más cercano. 

Juan Lacomba. 

(Del cuento que próximamente publicará Edi- 
ciones "Cierzo"). 
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t estas mismas ..ees .ato de 

expresar una corta opinión sobre 

su Arte. El de usted, Pedro, me 

parece, aunque muy moderno, o me- 

jor dicho tal vez, por consecuencia 

de su carácter moderno, la continua- 

ción natural del Arte Clásico. Su 

Arte no quiere destruir ni romper 

con las tendencias clásicas, pero sí 

quiere continuar los principios de 

los maestros del Renacimiento, como 

el Greco y Ticiano, transformados 

por el temperamento de un artista 

que pertenece en todo su ser a la 

vida de hoy. 

El Arte moderno, en todos los 

países del Mundo, se parece un po- 

co; se podría decir que todos los 

pintores modernos habían estudiado 

en la misma Academia. Pero esta 

opinión sería demasiado fácil... e in- 

justa Es seguro que los verdaderos 

artistas no negarán nunca su perso- 

nalidad ni su carácter nacional. 7 

así sus cuadros, Genard, que por 

sus asuntos tienen un poco de ana- 

logía con la pintura holandesa o fla- 

menca, no dejan ninguna duda sobre 

su nacionalidad. Su obra es comple- 

tamente moderna, y al mismo tiem- 

po, muy personal y muy española. 

JAN SLUYIERS. 

Amsterdam, 15 septbre. 1Q34. 
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Estampas de Tokio 

Un castillij con oo fosas de aguas espejeantes, 
un sauce llorón, patos y ánades que surcan el si- 
lencio aletargadamente. Aquí y allá, residencias 
-eñoriales con sus puertas churriguerescas... 

listas imágenes fueron las que se le hizo sabo- 
rear al pueblo por el remoto ayer de 1868. Pero 
una civilización superior transformó el ambiente 
somnoliento de esa época agonizante. 

Hbv, en las arterias de nuestras ciudades; bulli- 
cios. algazaras, un oleaje humano de millones de 
almas. En sus venas corren sangres heterogéneas 
de más dinámica actividad. Industrias que antes 
estaban en pañales, hoy han llegado al pináculo 
de un desarrollo abrumador. Alandaba la espada 
con única v real soberanía; y en la actualidad si- 
gue gobernando de una forma más cortante, aun- 
que más invisible. 

Llegamos a 1923 con la liquidación de lo ya 
edificado y existente: Megasismo que barre con 
limpieza la región Tokio-Yokohama con locura de 
devastación. Un Fénix nuevo nace de sus escom- 
bros. Bosques de cemento y (hormigón armado ani- 
dan en medio de la ciudad. Corren veloces Ford, 
Nash y Packard guiados por ios trogloditas mo- 
dernos. La Naturaleza queda hipotecada por .el 
mundanismo cruel. Diríase, en verdad, como un 
aborto de civilización. Y en las sendas frondosas 

de "buildings" o edificios asísmicos andan tam- 
bién sigilosos los negocios vitalicios de Tokio. 

Los tokienses que se han encontrado en unos 
momentos en pleno siglo XX, gozando de las ven- 
tajas de su "confort", tendrán que sufrir los sin- 
sabores de otro siglo que mata en germen toda 
esperanza de espiritualidad colectiva. 

Esta modernidad abigarrada, sin el orden y la 
armonía que tanto rima con el latir de la vida ja- 
ponesa es, en fin, la vida, que nadie aquí podrá 
comprender enteramente. Soplos de moda anglo- 
galo-yanquies de vanidad v coquetería forjan un 
torbellino en la sensiblería femenina. Trajes va- 
porosos, faldas cortas que dan a nuestras muje- 
res un andar hombruno, calles pavimentadas, ta- 
coneos v risotadas que cautivan a las gentes del 
Coso tokiense. 

Desde ahora esta página será consagrada a 
presentar, con la mayor parquedad en el texto, 
pero con la amplitud gráfica máxima que nos sea 
permitida a aquellos jóvenes cultivadores de las 
arles plásticas a quienes hayamos invitado a ex- 
poner en Zaragoza. De este, modo, nuestros lecto- 
res poseerán, con anticipación, una referencia ini- 
cial de la personalidad de aquellos que vayan a 
ofrecer su obra a la critica de nuestro NE. 

En las tiendecitas nocturnas, charlatanes y bu- 
honeros asumen los piececitos de los paseantes 
cursis bajo la lluvia de la luz artificial. Autos, 
ómnibus y tranvías funcionan sin cesar. Y Tokio 
no sabe su noche. Siempre luces, luces. Grandes 
almacenes como parques fabricados por el ingenio 
mercantil. Allí todo puede adquirirse sin fatiga 
para los parroquianos. Y los parques Naturales, 
abandonados ya, sólo sirven para el recreo de los 
oficinistas que juguetean por ellos desvaneciendo 
las flores de los paseos. Mientras, otros hombres 
forjan una naturaleza imaginaria donde alternan 
las columnas góticas, dóricas y jónicas con las 
construcciones nipónicas de ayer. Y kimonos, ame- 
ricanas, zapatos y zuecos saben de esas modernas 
construcciones. 

Acaso la volcanicidad, las lavas y las piedras 
pomizas originen esta inmensa heterogeneidad de 
las cosas del Japón, peculiares en nuestras capita- 
les. Su sonrisa y carcajada a la par de su tristeza 
y melancolía deben ser reflejo de una vieja espi- 
ritualidad al mezclarse con las tendencias de este 
siglo de Libertad y Universalidad. 

En breves rasgos he presentado al lector esta 
lámina de estampa hecha con mi modesta gubia 
v madera, trasladada al molde del idioma de esa 
lejana Península. 

Takashi Okada- 

Tokio, 1934. 



NORESTE 

Anunciación 

i 

Contempla con sensibilidad' fresca, libre de pre- 
juicios y ciencia, la rosa, la violeta, la flor menuda 
de la aliaga... Contempla, así, la flor. No podrás 
pensar nunca en su alquimia: las substancias mi- 
nerales del suelo, que la ban nutrido; el llanto de 
las altas nubes, que la iban regado; el crisol de la 
luz en que se ha formado, forma de carne de de- 
licia... 

Pero mira las raíces de su planta, que han eleva- 
do a tópico de maravilla, siempre joven y eterno 
en sangre de amanecer, de noche y de crepúsculo, 
las entrañas de nuestra pobre tierra, vieja y mis- 
teriosa. Legendaria. 

Igualmente el poema. No tendría existencia si 
no se nutriera en el subsuelo donde, almacenados, 
permanecen los sedimentos que nuestros antepasa- 
dos han ido lentamente, cautamente, depositando 
como decantación de sus numerosas experiencias 
vitales a través de los largos milenios. 

Por eso, en el fondo de todo poeta hay un mur- 
mullo de selva virgen alumbrado por luz de oro, 
una transformación mágica—¿divina?—de elemen- 
tos que levantan su eco a las altas cumbres y en 
evolución de milagro producen la flor del poema, 
que brota del alma como una anunciación de eter- 
nidad. 

La poesía es la primavera de la eternidad. 

II 

Y nos encontramos con el poema. Por los ca- 

Octubre, 1931. 

BAJas 

La precipitación de la hora española en que ha 
muerto Ramón y Cajal ha escatimado el tiempo de 
hacer los honores debidos a este español, más que 
representativo, deificado, único dios indígena de un 
culto universal y—ya en todas partes—roto. Diría- 
se que don Santiago, con descuido de sabio, se ha 
que don Santiago, con descuido de sabio, se ha 
marchado de entre nosotros dejándose perdidos 
en un rincón sus funerales nacionales. Nadie los 
ha buscado. 

Palabras de "Corpus Barga". 
Limitémonos, pues, a subrayar las desaparición 

de un valor universal, sailido del noreste español, 
poseedor de las más altas virtudes específicas de 

minos de la vida nos encontramos con esa flor de 
cielo y de aire. ¿Qué transformación maravillosa 
se ha ejercido en nuestras potencias para produ- 
cirse esta rosa del espíritu? Murmullos de selva 
virgen con sus emanaciones salobres y venenosas, 
voces profundas de un caos que traducen nuestros 
instintos, voces de beatitud y claridad. Todo con- 
verge hacia el poema. El: un misterio infinito y 
cerrado en sí mismo a la vez. Dentro de la medida 
y del tiempo un presentimiento, un aletear a través 
de la verja de los versos, que niega otra explica- 
ción que no sea su presencia, tan sólo percibida 
entre las grietas que se abren entre unas y otras 
palabras, como un aroma delicado de incienso y 
montaña mojada. 

Es el misterio , el misterio del poema. Alquí 
la verdadera comunión del cuerpo, de la carne con 
sus más viejos instintos y el aliento de Dios pufi- 
íkándola, transmutando la vida inferior del alma 
en vida alta y celestial. Porque el poema es, aun- 
que no queramos, un sendero interminable de re- 
dención. 

En la poesía huímos de los límites en que la vida 
del mundo nos encierra estrechándonos más aún 
entre los muros del verso. Pero son apariencia 
nada más esos límites. Una vez traspuesta la mu- 
ralla de palabras, avanzamos fuera del tiempo y 
del espacio. El verso es un trampolín desde el que 
nos lanzamos al mar del infinito, Pero a condición 
de haber cruzado los límites que guardan la poesía. 
Porque la palabra y el verso son la prueba del 

los hombres de nuestra tierra. Y rehuyendo los 
elogios vanos, bastante prodigados hasta estos mo- 
mentos por toda la Prensa española, destacamos 
aquí el hedho ejemplar de su última voluntad—fé- 
rrea siempre—en parte cumplida, d'e prescindir 
de oficioserías, penachos, inciensos y cruces y re- 
posar en la fosa común como en un deseo de no ver 
truncado su silencio de toda la vida con estruen- 
dos oficiales a última hora. 

Nuestro dolor, inmenso, en esta ocasión se ve 
asistido per d dé toda España, por el del mundo. 
Al morir Cajal desaparece un excepcional hombre 
de trabajo, un coloso de la inteligencia, pero queda 
el ejemplo de una vida y una obra extensa y pro- 
funda que no morirá jamás. 

fuego que tenemos necesidad de atravesar para 
llegar a ella. 

En el poema aletea como un andarríos prisione- 
ro una sola gota de infinito. 

y III 

Sólo el corazón hambriento puede amar la poesía 
intensamente. La poesía es verdad más allá de 
esta realidad. 

En ella no se sabe del arte por el arte ni de arte 
puro ni impuro, pues es siempre un sendero de 
nostalgias en busca de infinitos verdaderos. Nos 
conduce con todos nuestros pecados a cuestas—y 
a veces por un camino de calvario—hacia una úl- 
tima crucifixión, si así lo quiere Dios y lo desean 
los hombres. 

Pero es salvación. Rompe los límites que nos 
impone la materia y nos abre horizontes maravi- 
llosos de verdades inconcebibles. 

Es un penetrar a través de todas las cosas a las 
cosas mismas, y en este sentido la poesía es amor. 
Llegar más allá de donde pueden llegar nuestros 
ojos de carne a ser uno con ellas y el aliento de 
Dios... 

Es todo acaso y todo comprendido en nada. 
Pues la poesía es aire, brisa, un soplo imposible 
de captar dentro del tiempo... 

Es primavera de eternidad y anunciación de 
Dios. 

Raimundo Gaspar. 

Poesía 

Soy forjador; 
todo metal 
domino yo. 
De la fragua al soplar 
le veréis ablandar 
al fragor 
del golpear, 
machacar 
su espesor. 
Con el martillar, 
pin, pon, pin, pon, 
se ha de doblar, 
se ha de estirar 
todo metal. 
¡Soy forjador! 

Ciudad áspera y hostil 
donde no luce la gracia de Palas, 
desnuda, fría, sin galas 
primaverales en tu pensil 
helado, sin flores, sin hojas y sin alas! 

Por lo suave y arenosa 
tu voz me sabe a manzanas. 
En mi canasto de mimbre 
iré echando mis palabras. 
Las morderé una por una 
a punto de sazonadas. 
Me sabe a fruta prohibida 
tu voz, como las manzanas. 
Al ir a abrir mi canasto 
vi una serpiente enroscada. 
Adán perdió el Paraíso. 
¡La tentación me socava! 

CARLOS MARIA DE VALLEJO 

AciividlAdes 

Ha sido publicado el primer libro de "Ediciones 

Cierzo". Nuestra colección de libros de poesía, 
signada por la rosa de los vientos con su gran as- 

paviento cardinal—al decir ortegiano—, se inicia 

con uno de Raimundo Gaspar, "Pimpín", que ya 

se ofrece a la voracidad lectora desde los escapa- 

rates. Este mismo invierno aparecerá un cuaderno 

de poemas en prosa y verso de Serad y Casas, "Ca- 

dera del insomnio", y después otros de M* Fale- 

na, Gil-Albert, Lacomba, Pía y Beltrán. 

Poesía 

A Ildefonso M. Gil. 

Esa pequeña hoja retiembla como una frente caída 
Todo nos habla de un nuevo reto en soledad 
La hoja ese misterio que tornasola la desesperación 
Se descuaja en mi alma con algo de vida transparente. 

Los árboles mojados presagian su nostálgica prisión pura 
No sé si es triste tanto amor que viene 
Todos queremos lograr el arroyuelo perdido 
A lo largo del recuerdo del pálido oleaje. 

Los brazos contra el pecho se desdora la espuma del mar 
También este amor final se esfuerza por abandonar silencio 
Un poco bella la tarde se espera siempre 
Se sueña como esa alegrísima humildad donde late mi madre. 

A lo lejos una fila de graciosos olvidos 
Desamparada soledad dulcemente verdadera 
Campos con su mágica calma donde un potro salvaje 
Bellísimo con la mirada desértica acaricia océanos y nubes. 

Vosotros que vivís como desbocados cascos de caballos o 
polvorientos insultos 
Bebed un poco de agua en la cuenca de la mano y os taladrará frío 
el amanecer. 

LEOPOLDO PANERO. 
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P1MPIN (Poesías).—Raimundo Gaspar.—Edicio- 
nes "Cierzo", 1934. Cuatro pesetas. 

Después de la voz suasiva, dulce y serena de 
"Injerto" en un revolar de matices y de direccio- 
nes opuestas en las poesías, "Pimpín". Raimundo 
Gaspar, músico, amigo de cadencias, de armonías 
rítmicas, se olvida en este libro de poemas último 
—en el primero deja ni cuequear frecuentemente 
un aire de musicalidad—de todo lo que sea ritmo. 
"Pimpín" es un libro al margen de teda métrica. 
V quizás en ello hallamos su mejor elogio. Por- 
que la voz, así, se siente atolondrada, ligera, amiga 
■de ideas, desligada de toda coacción preceptista. La 
sinceridad, cuando lo es realmente, no puede que- 
dar encajcnada entre prejuicios prefijados. La edu- 
cación, la discreción, todo lo que responda a una 
norma es generalmente enemigo de la sinceridad. 
La sinceridad rebasa los cauces y llena las orillas. 
No se adapta al lecho eterno de unas paralelas, 
siempre las mismas. 

He aquí, pues, que despreciando retórica y pre- 
ceptiva, el libro de poemas "Pimpín", de Rai- 
mundo Gaspar, es un alto exponente de sinceridad. 
Se vierten en él, no palabras ni frases, sino ideas, 
v éstas no logran siempre acoplarse a los moldes 
un poco sofocantes de las leyes academicistas. Ha- 
llamos en el libro una voz honda que nos recuerda 
a los rapsodas orientales. Vemos en el autor un 
fuerte panteísmo. Pero sobre la obra teda, flota 
un cariño claro y cordial, un temblor efusivo, acen- 
to propio y sereno, que va vertiéndose en imágenes, 
en emociones, libre de leyes y reglas, libre de pre- 
juicios literarios, limpio, claro, lleno de emoción. 
Acento que responde a un intimo coloquio del au- 
tor, con los momentos más firmes y precisos de 
sus días, que buscan en los poemas, exteriorizarse. 

"Ediciones Cierzo", con este libro pucramente 
presentado abren ante nosotros—público—una ruta 
de lejanías insospechadas. Por ellas se ha de bus- 
car la gracia más nueva y el deseo más sutil. "Pim- 
pín", libro de poemas de Raimundo Gaspar, que 
inicia estas Ediciones, es un claro guión de lo ex- 
puesto. 

J. L. 

SEIS DEDOS. (Tragedia campesina).—Pía y 
Beltrán.—Ediciones de Unión de Artistas Pro- 
letarios. Valencia. 2 pesetas. 

Ctue los hombres necesitan para vivir apoyarse 
en mitos v fabricarse héroes a la medida de sus 
aspiraciones, es algo indudable. Y la suerte favo- 
rece a algunos para que liasen como tales a la his- 
toria, aunque sea breve y fugazmente, anticipán- 
doles la muerte rodeada de ciertas circunstancias 
favorables a la deificación. 

Los héroes que Pía y Beltrán nos presenta en 
esta tragedia puede asegurarse que tendrán la mis- 
ma vida precaria que han tenido y tienen todas 
las cosas que hemos creído substanciales de nues- 
tra época sin serlo en realidad, y que estaban fun- 
damentadas más que en una fuerza positivamente 
creadora en la crisis del pasado, incapaz de soste- 
ner por más tiempo nuestra nueva estructura mo- 
ral y las apetencias desorbitadas del hombre de la 
revolución y la postguerra. 

Para Plá lo esencial se reduce llanamente a ca- 
pital y trabajo. Cree que venciendo totalmente al 
monstruo del capitalismo entraríamos en una era 
de felicidad que no sería sino una transplantación 
del cielo cristiano a la fertilidad de la tierra. Claro 
que esto1 lo cree de cierta forma. No debemos ol- 
vidar que tenemt s muy inmediata a nosotros una 
generación que nos ha legado conceptos formados 
con significaciones aprehendidas de El Motín y de 
los anticlericales. 

En la tragedia de "Seis Dedos" y bajo la apa- 
riencia de masas sólo hay dos personajes: el bueno 
del antiguo drama—en este caso el campesino—y 
el malo—ahora el burgués . En el primero, todo 
es justo, limpio, claro; en el segundo se reúnen 
todas las malas cualidades que es preciso exter- 
minar. Y aquí terminan todos los matices huma- 
nos que ha sabido encentrar Plá y Beltrán en esta 
tragedia campesina. 

Ahora, que sirviendo fielmente a un dogma la 
realidad de la vida, más que interesar, estorba. Lo 
que precisa es defender el dogma con razón cuan- 

do se pueda y si la razón flaquea, sin ella. Es su 
triunfo lo que deseamos para mayor gloria de la 
Idea, y ella es totalmente justa. 

Pero Plá cumple con su misión de oficiante, en- 
cendiendo la fe de los creyentes y catequizando a 
los infieles. ¡ Lástima que haya usado resortes senti- 
mentales más propios del arte burgués que del 
que comienza a alborear! 

Y no olvidamos que Plá y Beltrán es un deli- 
cado poeta que ha salpicado esta tragedia campe- 
sina de verses bellísimos, que hacen su lectura su- 
mamente interesante, y de metáforas justas y pre- 
cisas, repletas de sentido y de emoción. 

Esperamos con interés el nuevo libro de poemas 
que nos anuncia. 

R. G. 

AUSENÍCIA (Diario de doce fechas).—Arturo 
Zabala.—Gráficas Reunidas. — Valencia, 1934. 

f)omo temiendo el más pequeño contacto con el 
temblor de la materia, casi no se percibe en esta 
"Ausencia" otra cosa que un delicado sentimiento 
de amor. Es una ofrenda a la de ojos de mar y 
cara de nubes. Esto y que es fina y bonita como 
el cielo y el niar es lo que sabemos de ella. 

Todas estas breves páginas se desenvuelven en 
una vagedad plástica, que hace presentir a la Ama- 
da como un ser inmaterial, tan sutil, que otras 
riquezas de detalles sensibles heriría la finura del 
sentimiento que las ha promovido. 

Es como un sencillo obsequio de violetas fres- 
cas, recién cortadas en el jardín de la intimidad. 

R. G. 
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J. E. Casariego, periodista de la escuela de El 
Debate, en un reportaje sobre "Las fuerzas ocul- 
tas que actúan sobre los destinos de España", 
aparecido en el número 10 de la revista Esto, dice; 
"Resumen. Reasumiendo: Las sectas... etc.". 

Poco tiempo después, Eduardo Zamacois, en un 
artículo sobre "El arte de la conversación", pu- 
blicado en el núm. de 31 de agosto del diario Ahorat 

escribe: "Reasumiendo: que el arte de la conver- 
sación no está en hablar mucho...". 

Evidentemente. Más eficaz sería escribir y ha- 
blar menos y cuidar lo que se dice. Barall, en su 
"Diccionario de galicismos", publicado en 1885, 
manifiesta que "escribir reasumir por resumir, es 
barbarismo introducido de poco acá". 

¿ Zamacois y ese señor Casariego escribirán indis- 
tintamente resumen y reasumen? Fácil es. Y an- 
dando el tiempo..., académicos. 

LTNdSIONE ITALIANO MODERNA.— 
Lamberto Vitali. Ulrico Hoepli, editore. Mila- 
no, 1934. 17 L. 

Es Giovani Scheiwiller el director artístico de 
la casa Ulrico Hoepli, la más interesante editorial 
de arte de la moderna Italia. La casa Hoepli es, 
pues, una segura garantía con Scheiwiller a su 
cabeza, uno de los más finos y cultivados espíritus 
de hoy . 

De ella nos llega, ofrecimiento gentil, un intere- 
sante ejemplar sobre el grabado en general, en 
Italia, desde el vagoroso Nomellini hasta el Sironi 
y Achille Funi pasando por Carrá, por Martini, 
Cassoratti, Tosi, Alberto Salietti... justamente y 
con gran amor estudiado por Lamberto Vitali. 

Estas ediciones, de una sobriedad y elegancia 
editorial exquisita, salen de Hoepli, de Milán, el 
emporio artístico de Italia. No tenemos más que 
recordar la colección "Arte Moderna Italiana". 
En sus páginas se ha recogido la obra de los más 
interesantes pintores y escultores italianos del mo- 
mento. Y también los internacionales: Picasso, 
Matisse, Cézanne, Renoir, Van Gogh... Definidos 
todos ellos por el estudio ponderado y certero 
de Margherita Sarfatti, Maraini, Torriano, So- 
maré... 

El volumen que nos ocupa está avalorado, jun- 
tamente a la firma de Vitali y su estudio definidor, 
biográfico y crítico, con reproducciones abundo- 
sas y características de cada autor. A más, páginas 
bibliográficas del más alto interés. 

ú Qué sugestivos y evocadores recuerdos del 
ochocientos ! Desfilan cada uno como universo con-' 
densado en substancia poética: Cesare Maccari, el 
dcrótico Boldini, el magistral Fattori, Morelli, De 
Nittis, y todo el período parisino del 76 y la ri- 
queza artística napolitana ochocentista. 

Después, abre su rica puerta al novecientos, 
Piero Torriano, concreto y naturalista. Felice Cas- 
soratti, al cual, quién sabe, puede muy bien haber 
hecho vacilar en su seguro camino de pintor, algu- 
nas confusas aspiraciones de proselitismo del vital 
Waldemar George. Luego Boccicni, el simbolismo 
de Romani y el seguro trazo de Spadini. 

¡ Y qué magnífica reproducción la de la punta- 
seca de Soffici, y la litografía de Severini! ¡En 
ellos, como en Chirico y Massimo Campigli, vibra 
el gemido de la época actual; el placer sacrificado 
a la inquietud! 

En ellos, la línea corre, no es rígida; no contor- 
nea la figura, sino que la penetra. En sus vidas 
de pintores todo oscila entre el heroismo y la pa- 
sión de la rebusca. 

Luego, las notas, la bibliografía de gran utili- 
dad histórica... Todo ello completa el alto interés 
de tan exquisito volumen y es espejo donde se re- 
fleja la conciencia estética de nuestra época. ¡ Los 
artistas y editores del novecientos! Su juventud es 
de un entusiasmo agresivo, leal y encantador. Ellos 
con el deseo ruidoso de vivir, huyen de la sinceri- 
dad absoluta como de un elemento trágico, como 
de una permanente tentación de desespero. Huyen 
del Arte auténtico, de siempre, de su bella obra, 
que no es más que una muerte bien hecha. 

P. S. 

Acuse de recibo 

EN LA BARCA DE ULISES.—M. Luis Ro- 
cuant. 

V. LILLO CATALAN, SU VIDA Y SU 
OBRA.—-Horacio H. Dobranich. 

LA EXPOSICION DEL LIBRO ESPAÑOL. 
V. Lillo Catalán. 

NUEVOS ESCRITORES SUDAMERICA- 
NOS.—V. Lillo Catalán. 

SE ACERCA LA GUERRA.—V. Lillo Cata- 
lán. 

EL CORAZON DE LA PRINCESA.—María 
Angélica Bosco. 

ESQUEMA SEXUAL. — Huberto Salvador. 
EL PARO OBRERO.—Victoria Priego. 
FRENTE LITERARIO.—Madrid. Núm. 4. 

Julio. 
GACETA DE ARTE. — Tenerife. Núm. 26. 

OioAo 1934 
Dircccióm Independencia, 28* Zaragoza 

Grificai Minervt-Fuenelara, a Zaragoza 
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C H I L I D R I N A S T. SERAL Y CASAS 

SL simbolismo internacional del color rojo que 
impone siempre una detención, es subvertido 

por el capote del torero que lo enarbola para que 
el toro pase. 

AA 
Los ceros son los neumáticos de repuesto de los 

banqueros. 
AA. 

El que mide con cinta se cree el «cameramen» 
de los solares. 

▲▲ 
Pesaba aquella tendera con tal empaque, que pa- 

recía la Justicia sin vendar. 
AA 

Hay unas estufas con tubos tan complicados 
que presumen de órganos. 

AA 

Los hidros son las libélulas de los transatlánticos 

El bombo estornuda por los platillos. 
AA 

Al poner los dientes entre paréntesis, nació la 
risa. 

AA 

Las bombillas de los suburbios son estrellitas 
garrapiñadas. 

AA 

En el cuento de la Caperucita ha faltado decir 
que al acostarse el lobo, a los colchones se les pu- 
so la lana de punta. 

AA 
Por la mañana los peces saltan fuera de las olas 

para lavarse la cara con aire corriente. 

Hay un momento en que la luna es un verdade- 
ro foninculo que le está saliendo a la montaña. 

AA 

¿Por quién llevarán un luto tan prolongado y 
riguroso las cucarachas? 

La medalla se columpiaba de seno a seno como 
un limpia parabrisas que quisiese borrar el vaho de 
besos anteriores. 

AA 
La W nació un día que la M entró en barrena. 

AA 

Al pasar el tren los puentecillos, toca el xilofón 
de las traviesas. 

AA 
Al iniciarse la ejecución el director de orquesta 

parece una gaviota. 
AA 

Los mecanógrafos usan unas gomas de borrar 
que son como ruedas de repuesto de su máquina. 

AA 
El radiador calefactor es el ciempiés del in- 

vierno. 
AA 

¿Han observado ustedes con qué escasa discre- 
ción algunas veces se hacen dos autos el encon- 
tradizo? 

La oca seguiría siendo un pato como los otros 
si no tuviese la antigua y mala costumbre de llegar 
tarde a los grandes desfiles. 

AA 
Los pistilos de los boticarios reciben la visita 

asombrada de las mariposas que estudian prehis- 
toria. 

AA 

La O se quitó el sombrero y se quedó en U. 

Nunca transigirá un cajista con la sopa de le- 
tras. 

La prosa sin chilindrinas es el pastel de liebre 

Mencfiu GaI A uto rretr Ato 

sin liebre. La chilindrina monda, es la liebre sin mi- 
ga indigesta. 

AA 

Las vacas de la aristocracia reposan en lechos 
de pajas de horchatería. 

AA 

La trompeta de varas es el matasuegras que 
verbeniza la orquestina. 

AA 

Aquel hombre que escribía con los pies leía sin 
duda con los ojos de gallo. 

Contenido 

Arana, M.a Dolores.—Canciones 
Clotet, Pedro P.—Tiempo. 
Gal, Menchu.—Autoretrato. 
Huerta, Eleazar.—Simisol 
Melgarejo.—Tres actitudes de Carlos Ribera 
Pía y Beltrán.—El joven del acordeón por 

el mar. 
Ribera, Carlos.—Reproducciones. 
Seral y Casas, T. —Chilindrinas. 
Serna, José S.—Pedro Salinas y la pistola 

de Fígaro. 

Hondero en acción. 
Libros. 
Revistas. 

En el que los poetas cursis han llamado manto 
de la noche, las estrellas son las picaduras de una 
polilla que no respetó ni la bola de naftalina de la 
luna. 

AA 

Los domingos celestes les está permitido a los 
santos quitarse el halo y jugar a sacar botellas. 

Tres halos diez céntimos. 
AA 

Esa mano del escaparate del guantero nos pro- 
mete por su honor librar las nuestras del frío si ad- 
quirimos el guante que la enfunda. 

Hay unos hombres con un brazalete negro como 
anil'ados mensajeros de la muerte o cosa así. 

AA 
Cuando partimos con un guión un patronímico 

sentimos la sensación de haber colocado a su posee- 
dor una cremallera en medio del alma. 

AA 
Algunas busconas no pueden ocultar, pese a su 

premeditada malignidad, una seria sensación de ma- 
ternidad y de tener un hijo en los escolapios. 

AA 
Los radiadores de calefacción son los laberintos 

donde se pierde para siempre el frío. 

Quienes aman la época caballeresca sufren con 
la presencia de los rodilleros de los cafés. 

Tal amarillez puso en su piel aquella noche or- 
giástica que sus senos parecían dos caquis sin fara- 
mallas de hojitas. 

La contextura del elefante denota que quien lo 
construyó estuvo a punto de olvidarse de la cabeza. 

AA 
Las balas de oxígeno de la gaseosería lo que 

realmente encierran es larvas de erupto. 
AA 

Nos contestó que si comía con los dedos era 
porque de niño se tragó un imán. 

AA 
Tan claras estaban las aguas de aquel río que 

más de un pájaro se bañó contra su voluntad. 
AA 

Los puentes son los gálibos que advierten si el 
río lleva exceso de carga. 

AA 
Así como las chimeneas campestres viven aisla- 

das, las de la ciudad, más sociables, se reúnen en 
tertulias para cruzar una palabrería asfixiante. 

AA 
Pasaban los renos como una manada de per- 

cheros. 
AA 

A las nueve y diez, el despertador también 
bosteza. 

AA 
Cuando un torero se corta la coleta se opera la 

apendicitis del miedo. 

(«La Revista Americana» de Buenos Aires, va a 
editar en breve un tomo de «Chilindrinas», con pró- 
logo de Benjamín Jarnés.) 



NORESTE 

La moderna Pintura espaAela 

1.a-BODEGONES, INTERIORES -Academias) 

EHJ 1NTAR una «naturaleza muerta» es, en cier- 
^ to modo, hacer sensib e el estado de depen- 
dencia en que viven algunas cosas, acosándolas pa- 
ra realizarlas. Así comprendo la realidad de los bo- 
degones, una realidad intrínseca que nada tiene que 
ver con una escuela determinada y que constituye 
más bien un género que una pintura. 

A ese género pertenecen los primeros cuadros 
de C. Ribera Son cuadros pintados en una actitud 
escolar. En ellos la realidad se halla cernida minu- 
ciosamente por una pintura que la contiene perpe- 
tuándola con una sincera exactitud. La realidad de 
estos bodegones trasciende de un esfuerzo cons- 
ciente y obstinado por expresarse en una forma 
pictórica, sin la menor intervención literaria o ideo- 
lógica. Esta ausencia voluntaria de imaginación 
constituye el valor esencial de una pintura que se 
atiende a sí misma, excluyendo todo lo que puede 
intervenir prematuramente en su formación. La ex- 
clusión de elementos extraños a la pintura y el res- 
peto objetivo por las formas produce en los cuadros 
primeros de Carlos Ribera —bodegones, interiores, 
academias —una realidad aguda cuya evidencia se 
consigue violentamente, exaltando la forma y el co- 
lor. Sin embargo, la realidad aguda de estos cua- 
dros no produce un efecto pintoresco y se salva de 
ello en los términos más puros de una pintura. 

2.a—PINTURA EN LIBERTAD 

Carlos Ribera se desliza poco a poco de la pre- 

Tres actitudes 

de Carlos Ribera 

«r 

• f 

'ri'1 

Bodegón retrospectivo - 1928 

Nacimiento de niños - 1929 

ocupación técnica practicada por él en la Escuela de 
Bellas Artes de Madrid—1925-1929—, y su con- 
cepto del cuadro evoluciona en un sentido de liber- 
tad, o mejor dicho de liberación. Ribera tiene la 
conciencia de que sabe pintar, pero ya no le intere- 
sa la realidad sucinta de que ha vivido su pintura 
hasta entonces. Los bodegones y los interiores, 
pintados bajo la doble influencia de la Escuela y de 
la casa han agotado su capacidad de estudio, y 
cierran el ciclo de su aprendizaje escolar. La pintu- 
ra se escapa de su aula y olvidándose de toda pre- 
ceptiva—y de alguna retórica —disfruta de sus va- 
caciones. En esta pintura en libertad el respeto 
objetivo por las formas ha desaparecido y le subs- 
tituye una tendencia creadora de imágenes. 

Carlos Ribera se ensaya en el cubismo, cuya fa- 
cilidad de abstracción le atrae, y pinta «La lechera 
al sol», un cuadro valiente y alegre Estos esfuer- 
zos por abstraerse prescindiendo de una realidad 
inmediata le orientan de momento hacia la literatu- 
ra, y se decide a interpretarla ilustrando algunos 
trozos de novela —Anatole France, Pío Baroja -, 

y'creando una serie de cuadros pequeños inspirados 
vagamente en sus lecturas. Siguiendo la inspiración 
que le proporcionan los libros se acerca a la mitolo- 
gía griega donde encuentra un campo adecuado pa- 
aj producir su imegineción. 

3.a-EQUILIBRIOS 

Antes de llegar a la mitología pinta dos cuadros 
muy significativos dentro de la evolución de su 
obra: primer equilibrio y segundo equilibrio. En 
ellos la idea del cuadro ha dejado en absoluto de 
ser una preocupación intelectiva. Son cuadros plan- 
teados y resueltos con el mismo movimiento de 
pensar, movimiento que los anima ligeramente en 
un ritmo expresivo de fuerza y de gracia. En ? stos 
cuadros Carlos Ribera domina por completo la in- 
quietud de sus sentimientos, expresándola en una 
forma de ironía, es decir, en una pura inteligencia 
que la'traduce conscientemente al exterior, 

JOSE MANUEL MELGAREJO 
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Equilibrio uno - 1931 

TIEMPO 

i 

rf-l A madrugada ha brotado blanda y mojada, tré- 
mulo copo de algodón, revuelto plumoncillo, 

sin esa tranquila plata de días anteriores. 
La madrugada ha saltado por montes, valles, 

campiñas, aun vibrantes de azules, áureos ensue- 
ños. 

Hasta dar, en su torpe carrera, contigo, exi- 
guo arroyo, perdido entre unos frescos arbolillos, 
en una clara luna de ruiseñores. 

En tus breves cristales se ha remansado el tier- 
no rebaño del alba, en una entrega íntima y lumi- 
nosa. 

Y en tu frente ha brillado —sol entre nieblas— 
un fragante mapa de tierras y horizontes. 

II 

El azul se ha inflamado de alto abajo en una lar- 
ga onda de cobre. 

Una profunda herida ha desgarrado su carne. 
La tarde se ha hecho tan pequeña que se puede 

contener en la mano. 
Un vuelo de elegías ha llenado los ojos. 
Todo se ha paralizado un momento. 
Luego, las dulces brisas, las blancas nubes, las 

firmes luces, ha vuelto a girar serenamente... 

III 

La noche lleva prendida en sus entrañas una 
profunda y blanca hoguera. 

Un incendio que ilumina sus fríos cristales y 
desparrama por su ámbito un confortante olor de 
juventud. 

La noche se escapa de las casas donde crepita 
el leño seco, y se apiña en torno a ese claro incen- 
dio, como en un rito de brujería. 

El agua y la nieve resbalan por las finas creste- 
rías de las llamas, sin abatir su ímpetu 

(Un rayo ha rubricado en el espacio su poder, 
pero enseguida se ha desmayado en un trazo ama- 
rillo sucio...). 

La noche, absorta, desvelada, va quemando en 
la perfumada hoguera que lleva prendida en sus en- 
trañas, su negra y arrecida carne de invierno. 

P. PEREZ CLOTET. 

Balas del NE. 
Pablo Gargallo, el escultor que tan singular 

triunfo obtuvo en la Exposición de Artes Decorati- 
vas de París con sus siluetas de metal, falleció a 
final de año, inesperadamente, en Reus, a donde 
había ido a celebrar una exposición. 

Aragonés, exiliado por imposición de nuestro 
ambiente, Pablo Gargallo desaparece en plena ma- 
durez, cuando aún su talento podía dar mucho de 
sí. Nuestro sentimiento es grande. 

HEROINAS 

españolas modernas son las mujeres que desafían la 
desapacibilidad del actual vivir, consagrándose a 
una gimnasia espiritual que produce frutos sólidos y 
duraderos. 

Como las artes y la poesía se enriquecen cuan- 
to que se alegran con sus aportaciones, creímos 
procedente ofrecerles un sencillo homenaje en nues- 
tras páginas. A este objeto nuestro próximo núme- 
ro se les consagrará en su totalidad. 

Simultáneamente con la aparición del extraordi- 
nario inauguraremos una exposición de dibujos y li- 
bros de mujeres, de estas mujeres dignas de Espa- 
ña que oponen a la zafiedad de Moralina y Estropa- 
josa, y a la insensatez de las compadecibles «mises» 
una obra ancha y alta de inquietudes y esfuerzo. 

Han respondido a nuestra invitación hasta estos 
momentos: Maruja Mallo, Rosario de Velasco, An- 
geles Santos, Carmen Conde y Menchu Gal. 

Haremos lo posible por sumar a éstos cuantos 
otros nombres deban figurar por propio mérito. 
Nuestra literatura se enriquece con copiosa aporta- 
ción femenina, hoy como ayer con 

«De Francés Doña María 
y de Acuña Doña Juana 
con cuyos ingenios gana 
esplendores la poesía». 

Y porque no suceda como con esta Doña Juana 
de Acuña, tan celebrada en su época cuanto des- 
pués ignorada, con la primavera abriremos la can- 
cela de nuestras páginas para que al invadirlas de- 
jen la imborrable alegría de sus huellas estas he- 
roínas españolas modernas. 



NORESTE 

Pedro Salinas y la pistola de «Fígaro» 

Incitante charla ésta de Pedro Salinas en torno 
a "El romanticismo de Larra", ¿no? Porque no 
creo que puedan juntarse figuras más contrapues- 
tas—salvando, en un salto tan prodigioso como 
agotador, la distancia, claro—que estas dos figu- 
ras. Y Larra—estupendo tópico del hcmbre mis- 
terioso, silencioso, enigmático, entrevisto certera- 
mente por el poeta de "La voz a ti debida"—¿que 
pensarla viendo cómo la mano sutil, complicada, 
incomprensible para tantos, señalándolo a él, sub- 
rayaba un discurso sencillo, clarísimo, al alcance 
de todos?... 

La silueta de "Fígaro"—Le aquí la pregunta a 
la cual Salinas pretendió contestar—, ¿ es clásica o 
ecléctica o romántica ? Para él, es romántica. Hay 
en ella, en una magnífica vibración genial, todas las 
estereotipadas características del romántico: ímpe- 
tu, soledad, disconformidad... Soledad siempre— 
¡ademán apasionado y fustigador de Larra bus- 
cando voz sin encontrarla nunca!—, siempre ím- 
petu y siempre insatisfacción. ("He aquí—advierte 
con agudeza Salinas—la cualidad esencial, con- 

sustancial, en el tipo romántico: insatisfacción. Esa 
es, sencillamente, su tragedia"). Disconformidad 
con todo: con el Mundo y consigo mismo. ¿Por 
qué, si no, ese constante cambiar de géneros, desde 
la novela y la crítica al artículo de'costumbres en 
el que fué maestro, porque los demás—Mesonero, 
Estévanez...—limitáronse a transcribir la realidad, 
la realidad menuda y pobre, cotidiana, y él no: él 
se elevó sobre tedas aquellas mezquindades, en bus- 
ca de un "más lejos" que nunca había de venir? 
¿ Por qué, si no, aquel variar de seudónimo, desde 
"Ramón Arriaga" y "xAndrés Niporesas" al de- 
finitivo de "Fígaro" con que el Mundo había de 
conocerlo ya para siempre? 

La figura de Larra se acusa, pues, con netos y 
enérgicos perfiles románticos. Lo que ocurre— 
Salinas nos lo dice—es que Mariano José era un 
gran pudibundo. Su romanticismo fué un dolor 
interior y sin gritos, lo que explica que muchos 
hayan visto en él una sonrisa regocijada, cuando 
a través de su vida lo persiguió a toda hora la pa- 
labra "pesimismo". Pero descabalga el momento 
en que Larra lanza su "manifiesto romántico", 

que es primero y es último. Y lo hace .de un modo 
brutal, elegante y siniestro. Lo hace... matándose. 
¿Plor Dolores Armijo? (Aquí, si no tuviera prisa, 
entonaría un lírico responso a todas esas pobres 
mujeres vulgares llenas de una gloria consecuen- 
cia de su desdén sin elegancia, porque es un des- 
dén irreflexivo, un desdén fisiológico). ¿ Por Do- 
lores Armijo? No. Consumados o no—opinión afir- 
mativa de Salinas frente a Cotarelo — aquellos 
amores adúlteros, contra los cuales la pluma de 
Larra embistió tantas veces, Larra no se suicidó 
por amor. Se mató... porque había, fatalmente, de 
matarse. Porque fué el romántico-tipo. Y él, como 
Espronceda, comprendió bien que la vida román- 
tica debe ser "intensa" y "breve". Hay que morir 
con una muerte joven y gallarda. Y Mariano José 
de Larra, que en tantas ocasiones escapóse de su 
obra y de sí rhismo, se evade entonces de entre las 
manos egoístas de la Vida con aquella elegancia, 
con aquel "desprecio de todo lo humano y todo 
lo divino" que fué el mejor airón de su vida triste 
y desencantada... 

Jóse S. Serna. 

S I M I S O L 

•UNTO a los almendros 
acabo de ver 

un pájaro novio 
buscando mujer. 

El pico brillante, 
planchado el plumón, 
el ojo encendido 
por la inspiración. 

Cuatro pajaritas 
lo vieron llegar, 
se quedan, curiosas, 
a oirlo cantar. 

A la más bonita 
trovó el verderol, 
con el mido mido, 
con el simisol. 

Por el árbol verde, 
por el cielo azul, 
por la hormiga obrera 
y el junco gandul. 

Los miraba el día 
con luz de clavel. 
Los velaba el viento. 
Se fueron por él. 

ELEAZAR HUERTA 

El Joven del acordeón por el mar 

(Por el lienzo de Genard Lalmerta) 

¡Mojados ios ojos de agua 
1V* sin ver 
se me cayeron de frío. 

Ya nunca más podré verte 
ni en la nube ni en el viento. 

Buscando el perfil del aire. 
Buscando el rueda caminos. 
Rodando por encontrarte, 

Y tú— de ausencia y de olvidos- 
huida de mí y sin verme. 

Bebiendo espumas marinas 
tal vez sienta tu perfil. 

¡Aire, aire, aire, aire! 

¡Cegados los ojos de agua 
rodando por encontrarte! 

PLA Y BELTRAN. 

Rl 

«UILLERMO de Torre, ocupándose en «Luz» 
de Picasso y del libro sobre éste escrito por 

Fernande Olivier, cuenta? «Pero Femande Olivier 
nos dice que encontró la fórmula cubista en 1908 en 
Horta, un pueblo de Aragón...» 

Poco tiempo después, Pérez Alfonseca, en el 
número 28 de «Gaceta de Arte» tratando del espa- 
ñolismo de Picasso, hace una referencia al libro 
«Picasso et ses amits» y dice en fin: Y esto que es 
verdaderamente importante para la historia anecdó- 
tica de la pintura durante este primer cuarto de si- 
glo: «Fué en Aragón, en Horta, pueblecito próxi- 
mo a Zaragoza, donde la fórmula cubista de Pi- 
casso se precisó definitivamente...» 

Pues bien, nosotros con todo respecto hacemos 
saber a los compañeros Guillermo de Torre, Pérez 
Alfonseca y Fernande Olivier que en Aragón no 
existe pueblo alguno que lleve ese nombre, ni cer- 
ca ni lejos de Zaragoza. Por lo tanto, Aragón no 
puede sentir la satisfacción de haber visto nacer 
sobre su suelo la fórmula cubista tan decisiva para 
la historia contemporánea de la pintura. Los bió- 
grafos del excepcional pintor español deben averi- 
guar en qué Horta aconteció el suceso involunta- 
riamente situado en nuestra región. 

Altas mmí ME. 

Pilar Bayona, pianista zaragozana que con Luis 
Galve, también aragonés, ha prestigiado las salas 
más codiciadas de Europa, quiebra un prolongado 

y, para nosotros, doloroso mutismo artístico. El día 
27 de enero realiza en Zaragoza el «Concierto para 

piano y orquesta» de Grieg, patentizando de nuevo 
su rango excepcional de ejecutante y de intérprete. 

Visado por la Censura 

CANCIONES* 

I 

MlUE me desnude el viento! 

¡Que me amortaje el viento! 
¡Quiero vivir y morir en el viento! 

II 

Campanillero, campan!Ilero..., 
tu cantar llega hasta el cielo. 

No cantes allí, campanillero 
que la luna tiene el dormir ligero. 

III 

¡Qué malos son los trenes 

que no me llevan, 
que van y vienen, 
que a mí me dejan en los andenes! 

¡Qué malos son los trenes 
que no me llevan, 

que van y vienen! 

IV 

Yo quiero un velero azul; 

como el de aquel marinero 

de gorra azul. 

V 

Que se pierde el río, 

que se escapa el río!... 
Riendo decía el amante mío, 

que yo no me río. 

Que se pierde, 
que se escapa el río; 
que ya no se ríe 
el amante mío. 

VI 

Todo el mar para tí 
que te lo regalo yo. 

Para tí, sí; 
para mí, no. 

M.a DOLORES ARANA 

^ De «Canciones en azul», que aparecerá en 

breve en los «Cuadernos de Poesía» de Ediciones 
«Cierzo». 



ROS Y REVISTAS 

ÑOR E S T E 

L I B 

LA VOZ CALIDA. Ildefonso Manolo Gil. Pen 
Colección. Madrid 1934. 106 páginas. 4 pesetas. 

L vario, dispar, maduro, alegre vocerío poéti- 
co español que abarca últimamente desde la 

voz a Pedro Salinas debida hasta la voz apasionada 
de Julio Castro, pasando por la voz en el viento de 
Ernestina de Champourcin, ha venido a sumarse 
ahora esta cálida voz de Ildefonso Manolo Gil, poe- 
ta del Noreste del país, que por primera vez se deja 
oir en el libro. 

Antes habíamos escuchado la voz moza de Ilde- 
fonso Manolo Gil en las revistas literarias, entre 
ellas «Literatura» que pilota con Ricardo Gullón. 
Los poemas nutricios de este libro nos eran en par- 
te conocidos por haberse publicado en las hojas 
periódicas de minorías Por la referida circunstan- 
cia no éramos ajenos a la marcha ascendente y 
segura del poeta, ni nos ha sorprendido en gran 
manera este libro^ inicial, si que maduro, preten- 
cioso, oferente de calor y calidad. 

Con alborozo hemos de consignarlo. Entre la 
caricia de zarpa de nuestro viento se ha oído una 
voz clara, articulada. Un poeta, sin temor al eco ni 
a la soledad, ha puesto su voz—que no su grito— 
en el más puro cielo. Ante la trascendencia del 
hecho, ¿qué fiscalización meticulosa podría hacerse 
que no deviniese inoportuna? 

Además que en puridad el mam jo de poemas 
que integran LA VOZ CALIDA pueden sopor- 
tarla airosos. Un timbre poético acordado con en- 
vidiable fortuna es el denominador común de todos 
ellos. 

El temple auténtico de Manolo Gil ha asimilado 
as otras voces, las mejores de ayer y de hoy. Las 
ha sometido a la alquimia de su cordial fonética y 
como consecuencia se nos ofrece escueto y pulcro 
en la esencia original de su voz, ya inconfundible, 
que por verdadero milagro de equilibrio ha vencido 
la propensión al grito de sus compueblanos, para 
aurgir reposada y cálida; serena y monocorde. 

Acaso de esta última cualidad, que presta un to- 
no reposado a los poemas—construidos premedita- 
damente sin sujeción a rima, aunque en ocasiones 
si a metro, y no pródigos en metáforas—, nazca 
cierta sensación de monotonía que la lectura del 
libro deja en el ánimo. 

Pero con eso y todo es una voz, esta VOZ CA- 
LIDA, de Ildefonso Manolo Gil, que se dejará oir. 

S. y C. 

TRANSPARENCIAS FUGADAS (poemas).- 
Pedro García Cabrera. Ediciones «Gaceta de Ar- 
te». Tenerife, 1934. 

KL aire en movimiento se ha personificado, ha 
tomado forma; ahora es un Dios con cuerpo 

de carne —de carne de aire—y nos trae el secreto de 
las cosas y a ellas se lleva también nuestros secretos 
más recónditos. Mientras había permanecido en re- 
poso no lo conocíamos, estaba en nosotros sin ape- 
nas sentirlo, pero se ha puesto en movimiento y en- 
tonces lo reconocemos como algo viviente, como 
un ser con alma que tiene la virtud de llevar consi- 
go también una estela de las almas que ha rozado 
al emerger al movimiento, a la vida. 

Entra en nosotros sin encontrarnos—¿qué so- 
mos nosotros que ni el aire puede palparnos en 
nuestra más íntima conciencia del existir?— Pero 
nos cuenta... dejemos decir a García Cabrera: 

...me contaba las islas invernadas, 
las agudas piteras, los barrancos, 
los desmandados aires sin adioses. 
Y perseguía los pozos de las venas, 
las galerías de los instintos, 
las puertas de las cámaras vitales. 

Hasta los sueños por los cristales fríos sabe mi- 
rar el viento. Por los delgados senderos interiores 
le va caminando al poeta gota a gota. Y siempre 

sin encontrarlo—lo único quizá que no ha podido 
encontrar nunca—, se halla tan hondo y tan espejo 
que es invisible a ti, pobre Aire. 

«Transparencias fugadas», más que un cuaderno 
de poemas es solamente un poema en 22 estancias, 
consagrado al Aire. Alienta en él un sentido mítico 
profundamente poético y al fin de su lectura nos 
sentimos los labios salados y la ropa empapada de 
aire húmedo de noche y de mar. 

R. G. 

SOMBRA INDECISA. —Arturo Serrano Plaja. 
Edición de «Hoja Literaria». Madrid, 1932-1933. 
24 poemas. 77 páginas. 3 pesetas. 

ROMANTICISMO Y CUENTA NUEVA -Gu- 
tiérrez Albelo. Edición de «G. A.». Tenerife, 1933. 
42 poemas. 68 páginas. 3'50 pesetas. 

BALADAS DEL QUIJOTE. —Andrés Ochando. 
Ediciones «Literatura». Número 4. Madrid, 19,34. 
135 páginas. 4 pesetas. 

EL DUELO DE LOS SEXOS.—Andre Lorulot. 
Ediciones «Imán». Buenos Aires, 1934 56 páginas. 
20 ctv. 

SOCIALISMO CONSTRUCTIVO. - Rudolf 
Rocker. Ediciones «Imán». Buenos Aires, 1934. 60 
páginas. 20 ctv. 

CRITICA DE LA TEORIA DE FREUD.- 
A. Myerson. Ediciones «Imán», Buenos Aires, 1934. 
49 páginas. 20 ctv. 

ESBOZO DE HISTORIA DE LAS UTOPIAS. 
Max Nettlau. Ediciones «Imán». Buenos Aires, 
1934. 101 páginas. 30 ctv. 
WILLI BAUMEISTER.-Eduardo WesterdahI. Edi- 
ción «Gaceta de Arte». Tenerife, 1934. 39 páginas 
y 26 reproducciones fuera de texto. 3'50 pesetas. 

TAZA DE TE. —Humberto Salvador. Quito, 
1932. 334 páginas s. p. 

CAMARADA.-Humberto Salvador. Quito, 1933. 
198 páginas. 2 sucres. 

¡SARCASMO! —Adelino Gómez Latorre. No- 
vela Caminreal, 1934. 173 páginas. 3{50 pesetas. 

5 POEMAS sobre cinco viñetas de Fermín Re- 
vueltas. Adolfo Martínez Lavalle. Suplemento de 
Crisol. 1934. 10 páginas s. p. 

ARTE ITALIANA DALL'ORIGINE AL NO- 
VECENTO. —Milán. Número 2. (Prefacio de Ra- 
fael Contui. 10 liras. 

JEAN-RICHARD BOLCH. — Louis Parrot. Tra- 
ducción de José Ramón Santeiro. Ediciones «Lite- 
ratura». Madrid, 1934. 22 páginas s. p. 

TALAYA.—Año 1. Núm. 1. —Lesaca en el 
Bidasoa (Navarraj. Editores Alfonso y Fran- 

cisco Rodríguez Aldave. 
El tesón de los hermanos Alfonso y Francisco 

Rodríguez Aldave se ha puesto a contribución y ha 
salido triunfante. Ya tiene Navarra su revista lite- 
raria, una revista literaria sin marbetes políticos, 
afortunadamente para ella y seguramente para sus 
lectores, si bien con un matiz de catolicidad, inevi- 
table e ineludido. Limpiamente católica; europea- 
mente católica - hasta el extremo que ambos térmi- 
nos puedan aliarse—, y además muy bien orientada 
en sus aspectos vitales. Quiere decirse que litera- 
riamente, artísticamente, apunta alto y con brío. 

Creemos que debe felicitarse, y así lo hacemos, 
a los hermanos Aldave por la consecución de su 
empeño y a Navarra por haberse encontrado de 
manos a boca con una revista literaria que en nada 
tiene que envidiar a las mejores del resto de Espa- 
ña. 

El sumario de este primer número es el siguien- 
te: H. R. Romero Flores: «Duploensayo sobre el 
decir y el callar». Antonio Marichalar: «Limbos de 
la ficción». Eladio Esparza: «Del monte en la lade- 
ra...». Pedro Mourlane Michelena; «En el tributo a 
un fabulista del Pirineo». Alfonso Rodríguez Alda- 
ve: «La vuelta a Dios». Poemas de Salinas, Urba- 
no, Seral y Casas y Arbeloa. Crítica y notas de 

Guillermo Fraile, Francisco Rodríguez Aldave y 
S. Trincado. Cinco dibujos de Juan Cabanas. 

«LA REVISTA AMERICANA», de Buenos 
Aires. Número 117-118. Enero-Febrero 1934.—Este 
número extraordinario está consagrado a la Prensa 
Ibero-Americana en 1934. Nos ofrece un panorama 
de la Prensa en los países de habla española, bas- 
tante completo. 

Número 119,—Bajo la dirección de V. Lillo Ca- 
talán, que publica en este número una «Trilogía do- 
liente» (Musset, Chopín, Becquer), se agrupan un 
grupo selecto de escritores americanos con aporta- 
ciones muy meritorias en prosa y verso. Destaca- 
mos unos cuentos de María Angélica Bosco, el tra- 
bajo ya referenciado de V. Lillo Catalán y una 
«Semblanzas bolivianas», de Armando Arriaza. 

REVISTA BIMESTRE CUBANA.-La Haba- 
na. Vol. XXXIII. Núm. 3. Mayo-Junio 1934. 

ESPAÑA Y AMERICA.— Cádiz. Septiembre. 
Núm. 265. 

REVISTA DEL ATENEO.-Jerez. Enero-Mar- 
zo 1934. Núm. 67. 

DIAS DECISIVOS.—Madrid. P, Marín del 
Campo. Núm. único. 

REVISTA HISPANICA MODERNA -Nueva 
York. Año 1. Núm. 1. Octubre 1934. 

GACETA DE ARTE.—Tenerife. Núm. 27, Ju- 
lio. Núm. 29, Agosto. 

AZOR.—Barcelona. Núm. 18, Junio. 
ECO.—Madrid. Núm. 8, Mayo-Junio. Núm. 9, 

Octubre. 
ESPAÑA REPUBLICANA.—Nueva York. 

Núm. 45, Junio. 
INDICE LITERARIO.-Madrid. Año IV. Nú- 

mero III, Marzo. Núm. IV, Abril. Núm. V, Mayo. 
Núm. VI, Junio. 

LITERATURA. —Madrid. Núm. 4, Julio-Agosto. 
EL ARTE Y LA PUBLICIDAD. -México. Nú- 

mero 1, Julio. 
HABLAÑAS. —Irún. Núm. 3, Agosto. 
AZUL. —Madrid. Núm. 1, Ago to. Núm. 4, No- 

viembre. 
CRISOL. —México. Núm. 67, Julio. Núm 68, 

Agosto. Núm. 69, Septiembre. Núm. 70, Octubre. 
Núm. 71, Noviembre. Núm. 72, Diciembre. 

LA REVISTA AMERICANA.—Buenos Aires. 
Núm. 121, Mayo. Núm. 122, Junio. Núm. 123, Ju- 
lio. Núm. 124, Agosto. Núm. 125, Septiembre. 
Núm. 126, Octubre. 

EL LIBRO Y EL PUEBLO.-México. Núm. 5, 
tomo XII, Mayo. Núm. 6, Junio. Núm. 7, Agosto. 
Núm. 10, Octubre. 

LETRESOR DES LETTRES.-París. Núme- 
ro 13, Julio. Núm. 14, Agosto-Septiembre. 

REPERTORIO AMERICANO.-San José de 
Costa Rica. Núms. 1, 2, 3, 4, 5, 8, 9, 11 y 12 del 
tomo XXIX. 

ART.—Revista de Arte. Núm. 1. Lérida. 
EL GALLO CRISIS.—Orihuela. Núm. 2, Agos- 

to. Núm. 3-4, Diciembre 1934. 
A LA NUEVA VENTURA.-Valladolid. Nú- 

mero 3, Verano 1934. 
SURGIR.—Madrid. Núm. 1, Octubre. Núm. 2, 

Noviembre. 
PROTESTA ESTUDIANTIL. — La Habana. 

Núms. 7, 8, 9, 11, 12 y 13, correspondientes a los 
m ses de Enero a Agosto de 1934. 

VILLANOVAN.-Villanova U. S. A. Núm. 2, 
Octubre 9. Núm. 3, Octubre 16, 1934. 

GACETA DEL LIBRO.—Revista mensual de 
crítica e información. Valencia. Año. 1. Núm. 1. 
Núm. 2, Diciembre. 

ESPEJO DE PAPEL.—Aparecerá en breve en 
Granada. 

Invierno 1Q33 
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Gráficas Minerva-Fuenclara, % 'Zaragoza 
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TIENDA DE NI 

i 

DECORACION 

la izquierda, una casa con un gran letrero: TIEN- 
DA DE NIEVE. 

A la derecha, un pozo y un árbol. El suelo es de hier- 
ba y flores. 

En escena el ARTESANO. 

ARTESANO 
He dejado en tierra todo lo malo y he traído 

aquí al mar... 

ÁNGEL 
Apareciendo. 

Esto no es el mar. 

ARTESANO 
Mirando asombrado a un lado y otro. 

¿Cómo...? Si hace un momento... 

ÁNGEL 
Sonriendo. 

Sí, hace un momento; hace un momento, pero 
ahora ya no. 

ARTESANO 
¿Y cómo ha sido? 

ÁNGEL 

Porque yo soy un á igel y estoy jugando 

ARTESANO 
Descubriéndose. 

¡Ah! ¿Tú eres un ángel? 

ÁNGEL 

¿Y tú, qué eres? 

ARTESANO 
Soy un artesano. 

ÁNGEL 
¿Y querías ir al mar? 

ARTESANO 
¡Oh, sí! ¡Qué contrariedad! 

ÁNGEL 
Acercándosele al oído. 

¡Yo sé! ¡Yo sé por dónde se va! 

ARTESANO 
Dímelo, ángel; dímelo. 

ÁNGEL 
Por ahí. Señalando el pozo. 

EL ARTESANO se mete y va bajando lentamente; 
cuando ya está casi dentro, le dice el 

ÁNGEL 
Dame tus manos a cambio de mis alas. 

El hombre se quita las manos y se las da. El ÁNGEL 
las coge y sale volando, mientras el otro se hunde gri- 
tando. 

ARTESANO 
¡Las alas! ¡Me prometiste las alas! ¡Dame tus 

alas! 

ÁNGEL 
¡Ja, Ja, Ja! Era una broma. 

EL ARTESANO se hunde completamente y el ÁNGEL 
vuelve a escena. 

¡Cómo me divierto! ¡Cómo me río! Bien se ve 
que hoy es el día de mi santo. 

EVE - TRAGEDIA 

Llega el 
ÁNGEL 2.° 

Felicidades. ¿Qué, has recibido muchas pos- 
tales? 

ÁNGEL 
¡Ah, muchísimas! 

Pausa. El ÁNGEL 2.° está un poco enfadado. 

LA VOZ 

Cierra los ojos, voy a darte una sorpresa. 
Se coloca las manos del ARTESANO en las puntas 

de las ala#. 
Ya puedes abrirlos. 

Le agarra con las cuatro manos y el otro corre asus- 
tado. 

ÁNGEL 2.° 
Huyendo. 

¡Dios mío, Dios mío! ¡Qué susto! ¡Qué espanto! 
MERCEDES BALLESTEROS. 

(Fragmento) 

LA MUERTE DE PIERROT 
RUTH VELÁZQUKZ 
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/ A voz tiene color. Radiante, espeso, vela- 
do, su color obedece al número de pulsaciones 

que cuenta un corazón. Esos corazones, como 
esas rosas que laten muy aprisa, dan voces des- 
templadas, agrias de velocidad. 

Todo el poder lo tiene la voz. Hablada y 
escrita. Cuando muertos, la voz se mantiene pas- 
mada de inmensidad, in visible. Relacionar la 
voz hablada con la escrita, es cultivo de tiempo 
y de buen gusto. 

Agil, ¡cuánto nos cuesta retenerla cuando no 
queremos su expansión! Una voz temblorosa es 
la violeta de las voces. Una voz llena, vibrando 
plenitud, es una rosa. La voz que corre delga- 
da, blanca, misteriosa de tonos, es el nardo es- 
beltísimo de las voces. 

Algunos seres no tienen voz; es decir: la oí- 
mos y la olvidamos porque es secundaria. Otros 
están supeditados a su voz: les recordamos voz 
entera, y después van apareciendo sus otros ras- 
gos. 

Hay voces hechas para decir números: teo- 
remas de Geometría, ecuaciones raras. Para 
contarnos viajes, inmóviles muchas veces. Y las 
hay durísimas, cortantes, que dicen nunca, que 
dicen siempre, y que dicen no. 

¡Oh, las voces de los poemas! Las que enun- 
cian geografías infinitas del espíritu. Las que 
enarbolan gozos de palabras acuñadas en oro 
de poesía! 

(¿Cómo será mi voz cuando los demás leen 
mis letras agrupadas en hileras de penumbra?) 

CARMEN CONDE. 
1933, Agosto. 

SIRENA EN TIERRA 
DIONISIA MASDEU 
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CONTENIDO 

M. Dolores Arana.—Canciones en azul. 
Mercedes Ballesteros.— Tienda de Nieve. 
Carmen Conde.—La Voz. 
M.a Cegarra Salcedo.—Abril. 
E. de Champourcin. — Creación. 
Maruja Falena.—Rumbo. 
Elena Fortún.— Tomasito el pequeño. 
Juana de Ibarbourou.— Tango por una niña 

difunta. 
María Luisa Muñoz de Buendía.—Jrboí-JBa- 

lada. 
Margarita de Pedroso,—Al niño que corona el 

Primer Centenario del Romanticismo Español 
Rosario Suárez-Castiello.—Capricho azul. 
Josefina de la Torre —Uw poema. 
Ruth Velázquez,—Divapaciones. 
M,a Teresa Roca.— Un poema. 

Reproducciones de 

Norah Borges.—Menchu Gal.—Nisia Masdeu. 
Marisa Pinazo—Angeles Santos.—Rosario 
de Velasco.—Ruth Velázquez. 

Ornamentación de Comps Sellés. 

Hondero en acción. 
Libros. 
Revistas, etc., etc. 



NOTAS 

A DOS POETAS.—Los «amigos del NE.» dedicaron la 
primera de sus Cenas Literarias—que tuvo lugar el día 
2 de febrero—a los jóvenes poetas aragoneses Ildefonso 
Manolo Gil y Raimundo Gaspar. Coincidentes en el tiem- 
po sus libros «La Voz Cálida» y «Pimpín» y excepcional- 
mente en nuestra ciudad Manolo Gil, aprovechamos la 
agradable coyuntura para iniciar estas reuniones contri- 
butivas al caldeo de nuestro movimiento. 

Al final, cada uno de los poetas homenajeados nos ob- 
sequió con la lectura de un poema propio. 

La fiesta, de un tono desconocido hasta entonces en Za- 
ragoza, resultó un éxito por cuanto puso de relieve la 
existencia efectiva de un núcleo, joven, compenetrado, de 
nuevo cuño. 

TE LITERARIO.—Se celebró, y constituyó la inaugu- 
ración del mismo, en el estudio de la ceramista Nisia 
Masdéu y la poetisa «Maruja Falena», quienes evidencia- 
ron su «savoir faire» organizando una velada de amistad, 
inolvidable y grata. 

Seral y Casas, como animador de nuestras Ediciones 
Cierzo, dió a conocer algunos poemas de los Cuadernos de 
Poesía que van a editarse en plazo brevísimo. Fueron es- 
tos de «Canciones en Azul», de M.a Dolores Arana; de 
«Rumbo», de Maruja Falena, y de «Cadera del insomnio», 
del propio lector. 

COMIDA-HOMENAJE.—NE. tomó a su cargo signifi- 
car a José Manuel Blecua, que ha conseguido una cátedra 
de Literatura en las últimas oposiciones, la importancia 
que se concede a su triunfo en estos momentos iniciales de 
un resurgir en la esforzada juventud literaria aragonesa- 
Se organizó una comida-homenaje que el día 23 de marzo 
reunió en torno a una mesa a un núcleo, más compacto 
que en anteriores ocasiones, de cultivadores de la nueva 
lírica, del arte nuevo, compenetrados por primera vez con 
algunos de nuestros universitarios que nos han ofrecido 
una mayor atención y la contribución a nuestras em- 
presas. 

ANDEN.—Por nuestra tertulia de Baviera han desfila- 
do últimamente los pintores vascos Carlos Ribera y Jesús 
Olasagasti. El pintor valenciano Juan Borrás Casanova, 
que por primera vez expuso en Zaragoza y de quien nos 
ocuparemos ampliamente en nuestro próximo número. 
Gil Bel, escritor aragonés de anacrónicas y prolongadas 
ausencias; M.a Dolores Arana, poetisa del Norte de Espa- 
ña, y V. Villanueva, dibujante que fué de «Frente Lite- 
rario». 

ESTRENO DE LORCA.—El día 2 de mayo se ha dado 
a conocer desde el escenario del Teatro Principal «La Za- 
patera Prodigiosa», de Federico García Lorca. Como no 
había sido hecho un reclamo extraordinario ni existían 
velados móviles políticos, el público acudió en pequeña 
cantidad a presenciar el acontecimiento de arte que nos 
ofreció Lola Membrives. Como es costumbre, las localida- 
des baratas se vieron más concurridas y el público que las 
llenaba asistió*^WRÍ represéntnTd'on&s tún atención y res- 
peto. Incluso discutía en los entreactos con apasionamien- 
to demostrativo de su interés y su buena disposición. La 
escasa gente que ocupaba las otras localidades dió un es- 
pectáculo lamentable. Como muestra de ello, reflejaremos 
el comentario que oimos a un joven aristócrata zaragoza- 
no: «A mí me divierte mucho ésto. García Lorca, Jardiel 
Poncela, Luis Buñuel y todos los «futuristas» me encan- 
tan.» Sencillamente lastimoso. 

En los primeros días de mayo, en la Librería In- 
ternacional de Zaragoza, se realiza una exposi- 
ción de dibujos y libros de nuestras jóvenes heroínas. 
Ni en aquélla ni en estas páginas de homenaje, figu- 
ran cuantas por mérito de su arte lo merecen. Hace- 
mos constar que las ausencias han sido cuantiosas, 
pese a haber puesto en tensión nuestra capacidad 
organizadora y nuestra mejor voluntad. 

A todas las poetisas y pintoras españolas y a 
Juana de Ibarbourou, tan presta en responder a 
nuestra invitación especial para colaborar en este 
número de «NE», nuestro reconocimiento sin limites. 

PELIGRO 

«El combatido proyecto de Estatuto de Prensa es el 
más grave peligro que en estos momentos se cierne sobre 
España. No es sólo—como se ha dicho en estos días—una 
limitación a los excesos profesionales de la gran Prensa 
diaria. No es sólo un deseo de mayor responsabilidad y 
más rápida justicia. No es únicamente una contención y 
una mordaza frente a la verbosidad profesional y parti- 
dista de la política. 

En conjunto, el Estatuto va más lejos y sin olvidar este 
primer plano—desde luego el más importante—sus garras 
se extienden de una manera solapada, hacia las zonas li- 
bres del pensamiento, que la Constitución ampara, y que 
sólo un odio ancestral de las gentes medievales españolas 
hacia la Cultura quiere callar y contener, con un moder- 
no instrumento de Inquisición, el curso y el libre desen- 
volvimiento de las ideas. 

El Estatuto es un golpe mortal a la Cultura. En este 
sentido nos interesa combatirlo. 

Por lo pronto, aprobado el Estatuto desaparecerían 
todas las revistas de España. Todas, incluso una apacible 
Revista de Poesía gwe se pwídica en Sevilla. El Estatuto 
no hace distinción. Para él, toda revista es una Empre- 
sa—accionistas, capital, contabilidad, etc.—y por lo mismo 
si quiere publicarse, tiene que constituir una crecida fian- 
za, como si en España, poesía, literatura y dinero tuviesen 
relación alguna de amistad. 

Y no se diga que las revistas que nosotros defendemos 
carecen de importancia. Es falso. Todos sabemos que en 
España, donde la cultura no tiene medios más sólidos de 
expresión, la mayor parte, y la mejor, de la literatura y 
de las artes se desarrolla, se desenvuelve, vive en los círcu- 
los de las pequeñas revistas, hasta el punto de que ellas 
constituyen un índice obligado de información, al que es 
necesario recurrir para seguir el movimiento literario o 
artístico de España. 

¿Ycómo se publican las revistas de España? Los hace- 
dores de leyes deberán darse cuenta de que en España las 
revistas no constituyen empresas ni beneficios, sino ab- 
negación, vocación y sacrificio, casi siempre, y no ya tra- 
bas se las debe poner, sino más bien lo que necesitan 
es protección o libertad absoluta cuando menos. 

Si unos cuantos poetas quieren publicar una revista, ya 
no basta con que aporten sus versos, su trabajo y su peque- 
ño ahorro—como sucede ahora—, será necesario que bus- 
quen también un capital. ¿ Y qué capital pueden encon- 
trar unos poetas por mny geniales que sean? El dinero— 
es de antiguo y muy lógico—no quiere nada con las mu- 
sas. Y las musas, por otra parte, no suelen albergarse en 
las cabezas de los que tienen dinero. 

Se ve claro, por tanto, que se pretende acabar con todo 
lo que signifique Cultura, en su más amplia extensión, 
pues no puede decirse que sea conveniencia política supri- 
mir el gran número de revistas de arte, de literatura y de 
poesía que aparecen y reaparecen continuamente en Es- 
paña, con azarosa y dificultosa vida. 

La cuestión de los grandes periódicos, los periódicos 
mismos la defenderán. Pero a nosotros nos toca defender 
la existencia, por sí misma difícil, pero admirable, de las 
pequeñas revistas sin empresa, de las revistas que son un 
puro desprendimiento y un sacrificio sin equivalencia—y, 
por lo tanto, sin compensación—en ese mundo de la po- 
lítica. 

Aspiramos, por lo menos, a que al discutirse el Estatu- 
to, nuestro punto de vista tenga alguna voz de defensa. 
Pero será conveniente que las revistas españolas que no 
son de empresa—y son casi todas las que existen—se dis- 
pusieran a realizar una labor conjunta para defender, 
nada menos, que la vida.» 

De El Tiempo Presente, nueva revista de arte y lite- 
ratura que aparece en Madrid, son las líneas que prece- 
den y con el espíritu de las cuales nos solidarizamos sin 
reserva alguna. NORESTE no representa una excepción 
entre las publicaciones de su tipo que circulan en nuestro 
país, y si ha conseguido enfilar con su proa dignamente su 
cuarto año de vida, sólo al esfuerzo y desprendimiento de 
sus animadores se lo debe. 

El Tiempo Presente tan oportuno con su nota de 
S. 0. S., nos tiene a su lado para desenvolver la acción 
conjunta que propugna, encaminada a desviar el inminen- 
te y gravísimo peligro que nos amenaza. 
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BALADA 

La rueca y ©1 yunque 

-A-zul es la flor del lino 
y sus hebras son de plata, 
tu cabello es oro fino 
y tus manos son dos alas. 
Dale niña a la rueca, 
dale, que sinó se para. 
Canciones de amor oí 
y me entretuve a escucharlas... 
ÍAy, el corazón perdí 
mientras la copla duraba! 
Dale niña a la rueca, 
dale, que sinó se para. 

Salta la chispa en el yunque 
y en el pecho el corazón, 
ardiente y rojo, se funde 
sólo con oir tu voz. 
Entre las sombras dejé 
mi alegría una mañana 
y a la sombra de tu amor 
he vuelto hoy a encontrarla. 
Dale niña a la rueca, 
dale, que sinó se para. 

M.a LUISA M. DE BUENDIA. 

ARBOL 

A. lrbol, yo te he sentido 
junto a mi corazón 
como un hermano silencioso. 
Yo te tenía abrazada, 
árbol, amigo mío, 
mi frente descansaba 
sobre tu piel profunda 
y tú me consolabas 
con la dulce frescura 
que tu sabia arrancaba 
de las aguas del río. 
Arbol, tú bien sabías 
que yo, junto a ti era 
sólo la sombra mía 
en esta primavera. 

M.a LUISA M. DE BUENDIA. 

CANCIONES EN AZUL - CADERA DEL INSOMNIO 

Liaría Dolores Arana, Ibérica-neolatina, se re- 
vela en cuanto puede, por gracia de su forma- 
ción plural y densa, contra esta que podríamos 
llamar involuntaria españolidad morfológica, y 
acorda su latido emocional a ritmos universos y 
durables, manifestándose espontánea y decidida 
en nuestro mundo poético. En su primera colec- 
ción de poesías, CANCIONES EN AZUL se nos 
muestra, sin que a la misma autora se le oculte, 
sencilla, despreocupada y antipreceptista. De 
este desentendimiento de la técnica, que es en 
los versistas obsesión y preocupa también en la 
madurez a los poetas, nace la esencial y primor- 
dialísima gracia de sus canciones, que sin recur- 
sos ni trucos de ninguna especie, ofrecen en 
ocasiones una calidad lírica excepcional. 

Así, con significación escueta de documen- 
to determinante de una ruta, como recordatorio 
de su inicial explosión poética, han sido recogi- 
das las CANCIONES EN AZUL de María Dolo- 
res Arana, en el segundo Cuaderno de Poesía 
de nuestras Ediciones Cierzo. Para que ni su 
misma autora, en el mañana que nosotros vemos 
inmediato, de su logración, pueda olvidarse de 
cómo se manifestaba su temperamento con el 
frescor y la naturalidad aun no sobrecogidos por 
las falsillas de la técnica. 

Porque todo el innegable don poético de Ma- 
ría Dolores Arana se nos revela vocero de ma- 
yores empresas, en algunas canciones. 

Sus temas, sus elementos, sus objetivos se 

hallan siempre en los límites de lo azul, lo cual 
es lo mismo que reconocer lo vasto de su campo 
óptico-poético, pero aluden, citan o reflejan pre- 
ferentemente una inquietud marinera y nocher- 
niega. La luna, la luna digna del mundo poético 
juanramoniano, hace su aparición, con visión no 
desprovista de originalidad. —«Tomar impulso 
un segundo en la pista de la luna...»— Y el sol 
también comparece, para ser deseado en forma 
imprevista: «Nunca podrá ser mío, que si le be- 
so, quema; que si le miro, ciega». 

Pero como no es ocasión, ni el espacio nos lo 
consiente, de detenerse en una labor analítica 
meticulosa, limitémonos a estampar la agrada- 
ble impresión que CANCIONES EN AZUL, de 
María Dolores Arana, nos ha producido, por ser 
la evidencia de que una poetisa de vena purísi- 
ma y porvenir envidiable acaba de nacer. 

CADERA DEL INSOMNIO, esta nueva oferta 
poética de Seral y Casas, recoge, húmedos aún, los 
últimos frutos de un temperamento que gana día a 
día personalidad, claridad y firmeza, en un tránsito 
plenamente visible para los que seguimos con fe y 
con gusto la trayectoria lírica de este poeta aragonés* 
Personalidad en el tono lírico, en la fibra sentimen- 
tal, en el motivo; claridad, diafanidad en el colorido, 
en el concepto, en esa trama expresiva que se hace 
suave, sin aristas, rica en sinceridad, y firmeza, fir- 

meza de madurez, concreta, lograda, que subraya to- 
dos los perfiles del artista, que les da su alcance ma- 
temático, su justo vigor. 

Veintiséis poemas, bajo tres signos, tres invoca- 
ciones: Salinas, Tagore y Juan Ramón. Veintiséis poe- 
mas últimos, últimas voces que llegan hasta nosotros 
alegres y densas, fieles a una arritmia lírica que crea 
«Materia», «Retrato», «Hospital sin fronteras», «Afro- 
dita», «Fin de semana»... que crea «Reló de pulso» 
junto a «Dos más dos», una arritmia gozosa y ama- 
ble; que nos brinda los dos aciertos—los hemos mar- 
cado con dos rayitas de preferencia—una preferencia 
que obedece a un estímulo de adhesión personalísi- 
ma que no es preciso especificar; estos dos aciertos 
de «Noches de kikiriki» y «A la reina muerta de Ho- 
landa», graciosos, transparentes, con una encantado- 
ra finura de ingenio y de ironía. Junto a ellos la con- 
trapartida de severidad y de angustia de una mayo- 
ría lírica, de honda raíz y de buena estirpe; jugosa- 
mente matizada y bellamente conseguida. 

La suma, una grata impresión saludable: poesía 
agridulce que llega dichosamente a la emoción y al 
recuerdo. 

CADERA DEL INSOMNIO es el primer cuader- 
no de poesía de «EDICIONES CIERZO». La ornamen- 
tación es de Maruja Mallo; en el volumen figura un 
retrato a línea, de Seral y Casas, original de Comps 
Sellés. Una cuidada presentación tipográfica da al 
cuaderno un especial atractivo. 

ALTAZOR - SERRANO VALERIO 

OVEJITA 

NEGRA 

[Bee! ¡Ree! ¡Bee! 

Dime ovejita negra ¿tú tienes la- 
na? 

Tengo tres sacos llenos sobre la 
espalda. 

Uno para mi dueño, 
otro para mi ama, 
y para el niño llorón y mañoso, 
no tengo nada. 

Esta canción de Elena Fortún 
ha sido publicada en el libro «Poe- 
sía recitable», como del fok-lore. 

TOMASITO 

EL PEQUEÑO 

Tomasito el pequeño 
pasa cantando. 
¿Qué le daremos? 
Le daremos pan blanco, 
manteca fresca, 
flor de naranjo. 

Si no tiene cuchillo 
¿Cómo podrá cortarlo? 
No tiene compañera. 
Va sólo por el mundo. 
Tomasito el pequeño 
no está casado. 

ELENA FORTUN. 

Visado por 

la censura 

ROSARIO SUÁREZ-CASTIELLO 

RETRATO WW-r-—^ 
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X 

l'.STUDIO 
MARISA PINAZO 

EL BAÑO. 1931 
ROSARIO DE VE LASCO 

Al niño que corona el Primer Cenienario 

del Romanii- D.ohoso.ü 

cismo Español ^'.0™séiodía 

del aire, 
de la luz, 
del sol, 
de la vida. 
Dichoso tú, 
dijeron, porque has muerto. 
¿Dime qué luz, 
dime qué aire, 
dime qué flores son las que hueles? 
Te callas 
y yo el milagro espero. 
El árbol llora por tu canto, 
el hombre espera tu palabra, 
y se morirán como tú 
otros niños 
por el ansia de saber 
lo que callas, 
sobre la rosa perfecta, 
sobre una vida ideal. 
Te callas 
y así nos vamos muriendo 
nosotros, que queremos vivir. 
No me basta la rosa que huelo, 
no rae basta la vida que llevo. 
¿Posees tú la rosa perfecta, 
posees tú la sabiduría eterna? 
Dichoso tú 
porque has muerto, 
es la oración del hombre, 
es la canción del ángel. 
¿Pero ha de morir 
cada siglo un niño 
porque tiene hambre de perfección 
y sólo consigue una perfección parcial? 
Ha de morir héroe 
en busca de su ideal, 
y ante el mismo epitafio, 
sobre otra tumba, 
hemos de decir: 
Dichoso tú, 
porque has resucitado 
en el alma de otro niño 
que ha de perfeccionar 
tu obra, 
es el niño del siglo veinte. 
Niño muerto, 
te despiertas hoy 
héroe desconocido, 
y es a tu obra viva 
que ofrezco poesía; 
a tu cuerpo 
rosas blancas, 
desechos del estío. 
No me pidas más, 
que más no tengo. 
Lo mío te lo doy, 
lo que dejaste, lo llevo, 
lo que callas, espero. 
Mi corazón está partido 
y un hilo de sangre 
marca tres divisiones. 
Héroe desconocido. 
Si le despiertas 
no preguntes por mi nombre, 
mi nombre 
es el nombre del siglo. 
Soy el que deseo, 
soy el que amo, 
soy el que lloro, 
soy el que vivo, 
soy el heraldo 
de ese niño malherido 
que no quiere morir 
este siglo. 
Así, de centenario en centenario, 
rendiremos un homenaje al pasado, 
hasta que el ideal de nosotros 
seamos nosotros mismos. 
Dichoso tú 
que viviste 
y gozaste un sólo día 
del aire, de la luz, del sol, de la vida. 

MARGARITA DE PEDROSO 
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Tango por una niña difunta 

Para nuestro gran músico 
Luis P. Mondino. 

T .a niña que ayer murió, 
Tierna tez, pelo enrulado, 
Se fué llorando porque 
Nunca a un baile la llevaron. 

¡Hay que darle a la inocente 
Lo que nególe la vida! 
Tenía la boca dulce 
Tensa y suave la mejilla 
Yel pecho como palomas 
Que todavía dormían. 

Componga para ella un tango, 
Usté, que bien la quería. 

Usté, que bien la quena 
Componga para ella un tango. 

Un tango suspirador 
Con que asombrar a los ángeles, 
Que aunque no estén a la moda 
En estas cosas de bailes, 
Han de sentir el embrujo 
Que en esa música arde. 

Un tango para que ame, 
Para que sufra y que sueñe, 
Para que salga del limbo; 
Para que vibre y despierte. 

¡Un tango, 
Para vencer a la muerte! 

JUANA DE IBAEBOUROU 

Montevideo 

Capricho azul 

¡Azulada florecilla, 
Miosotis, 
Que a la orilla de un remanso del riachuelo te acoges; 
Con los azules del cielo 
Te pintaron los colores, 
Y de estrellitas se hicieron 
Tus corolas, Miosotis! 

Entre la yerba olorosa surge tu linda turquesa 
Avida del fresco borde, 
Miosotis, 
¡Bello marco del espejo 
Que con primor te recoge, 
Como absorbe de los cielos 
Sus azules, Miosotis! 

De ese color de infinito son los ojos de mi bella, 
Que yo he de hacer que se antoje, 
Miosotis, 
Del encanto de tu espejo... 
¡Quiero provocar el roce 
De tres azules tan bellos 
Y nítidos como soles! 

Y en la florida mañana, ella vendrá a la pradera, 
Toda temblando de goce, 
Y yo veré cuando moje 
El oro de sus cabellos 
Haciendo vibrar las aguas que, constantes, te recogen... 
¿Comprendes ya, Miosotis?... 
¡Indefinible momento! 

En su cristal, al fin calmo, surgirá el reflejo dócil: 
La armonía clara, suave, de tres azules concordes, 
Tu Flor, sus Ojos, el Cielo... ¡Todo lo que amo, Miosotis! 

ROSARIO SUAREZ- CASTIELLO 

P o 

i^obre fus manos anch is 
me quisiera morir. 

Apoyada en el ritmo 
de tus brazos abiertos 
me quisiera morir. 

Y sobre tus rodillas 
mi espalda estremecida 
de llanto, 
morir. 

Con los ojos abiertos, 
prendidos de los tuyos, 
con la palma desnuda 
de mi mano 
apoyada en el borde de tu cuello. 

Con tu voz en mi oído 
me quisiera morir. 

e m a 

Y entonces que tu llanto 
lento y de fuego, 
acompasado con tu pecho duro 
que sabe 
de respirar inquieto, 
cayera gota a gota 
sobre mi boca recta, 
y llevarme en las alas de mis labios 
la certeza 
de un cariño seguro. 

En la sombra, 
me quisiera morir. 

Que este vivir en vilo 
es peor que la muerte. 

JOSEFINA DE LA TORRE 



Abril 

L a colegiala, dorada de inquietud, con ráfagas 
de un rosa sombrío en los ojos—cicatriz here- 
dada—, agotó la tarde primaveral. Por ella, el 
gesto contento del día, denso de luz, derramado, 
cayéndole en los hombros agudos, como un acei- 
te tibio. Es un no poder desprenderse las calles 
y las plazas, adheridas al cuerpo, acomodadas, 
fibras flexibles de claridad y alegría. 

No hubo crepúsculo, porque nunca está he- 
cho, y la cabeza rubiamente tostada de la mu- 
chacha, cerró" el camino del tiempo con el soni- 
do de sus cabellos de cascabel. 

A la oscuridad súbita, brincó - último salto, 
llave de pirueta de la libertad— el blanco por- 
tal de su internado. 

Se encogieron los miembros antes elásticos, 
se divulgaron, en un viento marinero de lluvias, 
suspiros secretos de adioses inconscientes. Al 
deslizarse junto a las paredes frías, costrosas 
desmoronadas—interior en norte distinto—, 
huía ocultándose temerosa de reproches por su 
vuelo escapado. Sintióse convaleciente de voz, 
de ademanes. Y desconocida de sí misma, hundi- 
da en su susto—remordimiento, carga negra, go- 
zo arrepentido— gemía. 

La rodearon pronto, próximos, brazos plega, 
dos que no la apoyaban. 

Imploró llorosa, azulada ahora. 
La noche abierta miraba al cielo. 

MARIA CEGARRA SALCEDO. 

Del libro de poemas en prosa «Cristales míos», de 
inminente aparición, con una introducción de E. Gimé- 
nez Caballero. 

Wt-' 

nW )) 

«Pero ¿qué vamos a exigir al pin- 
tor español? Si escribir, aquí, es llo- 
rar, pintar ¿no es morirse? Nada sé 
de pintura, pero algo sé de heroís- 
mo. Estos hombres son, ante todo, 
héroes.* 

¿Y qué no diremos de las mujeres? 

Canciones en azul 

Ni le podré mirar nunca 
ni besar nunca!... 

Nunca podrá ser mío, 
que si le beso, quema 
que si le miro, ciega. 

¡Nunca, nunca podrá ser mío! 

Que soy hielo 
de tanto frío 
que tengo. 

Que me quites, 
que me quites 
todo este frío 
que llevo. 
Que si no, 
hielo me quedo. 

Se ha perdido mi voz 
lanzada al viento. 

¿Dónde estará mi voz 
que no la encuentro? 

M.a DOLORES ARANA 

El Cartel de NORESTE correspon- 
diente al verano, contendrá, entre 
otros originales escrupulosamente se- 
leccionados, poemas inéditos de Pa- 
blo Neruda, Federico García Lorca, 
Moreno Villa y Manuel Agustín 
Aguirre. 

Un ensayo «La utopia de Keiserling» 
por el Profesor Ursidos. 

Dibujos de Caballero y Moreno 
Villa, y un collage de Max Ernst. 
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Un poema 

Y para qué oir lo que me dices...? 
Con creerte me basta. 

Si tu voz está al margen de mi vida 
como corriente de agua clara. 

Tú eres quien no comprende... 
Miro sólo tu alma. 
Y la busco en tus ojos, 
asomada al cristal de sus ventanas, 

inaccesible y pura, revestida 

de un fulgor de noches estrelladas. 

M.a TERESA ROCA DE TOGORES 

Rumbo 

Hombre de los brazos crispados 

que se estirán esgrimiendo los cedros 
como si fueran rayos. 

¡Mueres entre un caos de alondras delirantes! 

Se diría que un lunático río verde 
corre por tus venas 

y que en tu espalda se anula la montaña. 
Con el puño hacia el cénit 

aguardas el salto de tus anhelos 

el nuevo arco-iris del triunfo 
que ilumine la fragua del proletariado. 

¡Hombre de España!: 

Tu potro es la montaña crinada de pinares, 

tu pecho la dinamo que encenderá tu voz 
sobre los cuatro puntos de tu pueblo. 

MARUJA FALENA 

Divagaciones 

Cortinas esmeraldas tras gasas negras, rodean 

los paseos mudos del jardín donde los mirtos y 
cipreses día y noche huelen a rosa y perfume 

de madreselva, como amor salvaje, independien- 

te, que canta en las noches frías entre breñas y 
encinas. 

¡Mis alas se despliegan! Me hablas en el len- 

guaje de las estrellas que viven colgantes del 

cielo... pero no... vamos a la esferilla de barro 

con que jugamos; con una mirada única, una 

sola para todo el día, como depuración de con- 
ciencia, caminando siempre, siempre, sin ir a 

ninguna parte y seguros de llegar al infinito. 

Ha corrido, sobre mí, la tarde en la placidez 
de la llegada de la noche, y luego nuestras mi- 
radas volvieron a nosotros dejándonos en la os- 

curidad, en el azul donde sólo viven los recuer- 

dos. 

He pasado en el amor una parte grande de 
mi vida, y en mi caminar un día encontré el po- 

bre amor, que los avatares de la vida le hicieron 

caminar un trecho junto a mí, y cantando en la 
noche, cantábamos... ¿quién dijo que era triste 
este día...? pero no... volvamos a la esferilla de 

barro con que jugamos, a la esferilla de barro 

que juega con nosotros. 

RUTH YELAZQUEZ. 

LIBROS 

DIRECCIÓN: 

T. SER AL Y CASAS 
INDEPENDENCIA, 28 
ZARAGOZA (España) 

WILLI BAUMEISTER. Eduardo Westerdahl. 
Edición «Gaceta de Arte». Tenerife. 1934. 39 pá- 
ginas. 26 reproducciones. 3*50 ptas. 

«Un cuadro es bueno, cuando es más significa- 
tivo que el vacío lienzo de pared», dice el pro- 
pio Baumeister en este libro. Tales palabras 
condensan y definen la posición en que el ge- 
nial pintor se encuentra situado. Su pintura, de- 
nominada «constructivista» posee un vigor y 

una singularidad que nadie, por muy rezagado 

de nuestros campos perceptivos que se encuen- 
tre, puede dejar de reconocer vital. 

Pero sobre que la pintura de Baumeister ha 

sido estudiada por todos los críticos solventes 
de Europa, ocuparnos de ella sería desviar nues- 
tro peculiar cometido, salimos del área de la 
monografía, del libro que es lo que en esta oca- 
sión nos interesa primordialmente. 

El prólogo, puesto por el pintor, posee un va- 
lor documental inapreciable, complementado 
con el concienzudo estudio que del artista y de 

su obra hace Eduardo Westerdahl. Las 26 mag- 
níficas reproducciones contribuyen, en fin, a ha- 
cer del libro, editado con el depurado gusto que 

es norma en «Gaceta de Arte», una obra indis- 
pensable en los plúteos de quienes pretendan 

penetrar en el estudio de las modernas tenden- 

cias pictóricas. 

GRÁFICAS MINERVA 
Fuenclara, 2, Zaragoza 



LIBROS Y REVISTAS 

CUENTOS DE YEHÁ. Tomás García Figue- 
ras. Trad. del árabe por Antonio Ortiz Antiñolo. 
Ilustrados con maderas y litografías de Teodoro 
N. Miciano. Jerez de la Frontera. 1934. 300 pági- 
nas. 10 ptas. 

Constituye este libro una completísima anto- 
logía de lo cómico mediterráneo, de la ocurren- 
cia árabe. De este idioma han sido traducidos, 
con cierta libertad, ya anunciada en el prólogo, 
por Antonio Ortiz Antiñolo y recopilados, orde- 
nados y dados a la imprenta por el celebrado 
escritor jerezano Tomás García Figueras. 

Muy cerca de quinientas anécdotas, ocurren- 
cias, frases de ingenio y cuentos sentenciosos 
de los que el pueblo árabe ha puesto en boca de 
Yehá—, símbolo de la gracia de un pueblo, que 
en otros se llama Smith, Otto, Juan—constitu- 
yen esta obra que es la cima de una labor con- 
cienzuda de muchos años. Como su compilador 
dice, merced a este libro, nos es dado conocer 
cómo ríe el pueblo musulmán. 

La obra está presentada con un esmero tipo- 
gráfico extraordinario que aumenta merced a la 
contribución acertadísima de Teodoro N. Micia- 
no ilustrador; y con todo, queda como algo con- 
seguido—y desde luego superior—junto a las 
antologías de la gracia de otros pueblos. 

«Cuentos de Yehá», posee, aunque el Sr. Gar- 
cía Figueras, en exceso modesto, no se lo conce- 
da, un valor documental estimabilísimo por 
cuanto contribuye a la mejor comprensión de la 
psicología árabe. Y representa un documento li- 
terario y un regalo delicado para bibliófilos. 

NEBULOSAS. Dictinio de Castillo - Aleja- 
beitia. Ilustraciones de M. López Gil. Madrid. 
1935. 197 págs. 5 ptas. 

Las poesías que nutren este tomo—primero, 
que nosotros sepamos, de su autor—reflejan pal- 
mariamente el nacimiento de un poeta de acen- 
to firme, aunque con ritmo inseguro. Y adolecen 
de una baja temperatura lírica producida tal vez 
por la ausencia de pasión con que el poeta con- 
templa los conflictos que le agitan. 

Los temas marineros son preferidos por Dic- 
tinio de Castillo, que en repetidas ocasiones da 
en la diana de una metáfora o de una expresión 
feliz. El poema inicial, situado por su autor fue- 
ra del libro, nos complace de un modo prefe- 
rente. Se trata de una décima que aun recordán- 
donos al decimista inimitable de nuestra gene- 
ración, puede considerarse como un franco 
acierto. 

«Nebulosas», como primer libro de un poeta, 
es algo muy meritorio. 

SÉGUEDILLES. Poémes. Jacques-Louis Au- 
brun. «La Guiterne» París, 1934. 100 páginas. 
10 francos. 

Jacques-Louis Aubrun es un poeta francés 
que se ha paseado por nuestro país con alguna 
mayor rapidez de la deseable, para poder trans- 
cribir unas impresiones poéticas como las que 
constituyen este tomo, con cuyo envío nos obse- 
quia. En él se nos cuentan cosas de toreros, de 
la Alhambra, de Granada, de Málaga, de la 
puerta del Sol; de cuanto destaca a los ojos del 
turista. 

El autor de «Séguedilles» trata los temas 
como un experto versista, ajeno en un todo a las 
inquietudes poéticas modernas, tan bien culti- 
vadas en su país. Hay un verso que encierra 
gracia y acierto de observación. Se denomina 
«Electivas» y dice: 

A moins que le capucin 
qui confesse ses desseins 
et dont l'oeil ríen moins que saint 
dans hombre qui s'angélise 
trop concupisce seis seins, 
entre deux pingons lui dise 
«Votez Carmen pour l'eglise» 

Enjuiciado en conjunto, este libro de versos 
encierra más abundantes aciertos de expresión y 
observación, que los que acostumbran a ofrecer- 
nos los similares de otros visitantes de nuestro 
país. 

YIDAS DE CELULOIDE. Rosa Arciniega. 
Editorial Cénit, S. A. Madrid. 254 págs. 6 ptas. 

El título, ya, de esta novela, augura—tal es su 
originalidad—la calidad del contenido de la 
misma, que es sinceramente excepcional dentro 
de la literatura del género. 

Las vidas falsas, pretenciosas, ofensivas que 
discurren en la gran artimaña hollywoodense 
denominada por un escritor contemporáneo «fá- 
brica de sueños», se reflejan con aciertos muy 
meritorios a lo largo de esta narración de la 
afortunada escritora americana. Presta gran 
amenidad a la novela el ambiente de los estu- 
dios, evocado con maestría y analizado con pro- 
fundidad que denota un singular y completo co- 
nocimiento. 

Pasando por alto un cierto desaliño en la 
prosa, apreciable por lo demás en muy contadas 
ocasiones, puede decirse que Rosa Arciniega, 
con «Vidas de Celuloide», viene a enriquecer la 
bibliografía cinematográfica española y su lista 
de éxitos. 

X>. 

SOL DE LA NOCHE. Ruth de Yelázquez. Ma- 
drid. 162 páginas. 6 ptas. 

Hace su aparición una poetisa nueva. Y nos 
trae como justificación de su ser y estar en la 
Poesía un libro nutridísimo de poesías al cual 
ha puesto prólogo Ramón Gómez de la Serna. 

El libro-«Sol de la noche»—no puede elu- 
dir su carácter de primera producción, lo cual 
dicho así pudiera interpretarse torcidamente. 
Ampliemos: encierra, junto a las incertidum- 
bres expresivas de los primeros pasos, la gracia 
fresca de ingenua sí que verdadera poesía que 
suele también acompañarles. 

Ruth Yelázquez, que además desempeña una 
actividad pictórica muy meritoria ha hecho una 
incursión a fondo en el campo poético. Incur- 
sión de la cual puede sentirse satisfecha ya que 
merced a ella nos ha sido dable conocer esta fa- 
ceta de su ingenio en la que promete obtener 
éxitos singulares. 

La única observación que la lectura de «Sol 
de la noche» nos sugiere y que no dejaremos de 
hacer a su autora con la mejor fe es la de que 
sus poemas sin presentación versística, como 
prosas, no perderían nada. Más bien, al contra- 
rio, en nuestro concepto mostrarían más diáfa- 
na su calidad poética que es, al margen de la 
forma en que estén transcritos, excelente. 

CANCIONERO MOZO.—Eleazar Huerta. Al- 
bacete, 1934. 123 páginas. 4 pesetas. 

Eleazar Huerta, joven escritor del grupo que 
editaba la revista «Agora» en Albacete, ofrece 
en este tomo, ilustrado por Romea, su labor 
poética comprendida entre los años 1925 y 1930. 

Los temas eternos elegidos por el poeta son 
el mar, el amor, la luna, la audacia, el campo y 
la meditación y están cantados casi siempre en 
tono menor, con un dulzor de expresión y una 
pureza de intenciones desacostumbradas en es- 
tos altados tiempos de virages, saltos y marcha 
atrás. 

Huerta exhibe con recato una formación uni- 
versitaria sólida; y así sus poesías rezuman un 
saborcillo inusitado de romancero, por cómo de- 
muestran que el autor, considerándose ajeno al 
estrépito y a la algazara ambientes, se recoge 
en sí mismo para escuchar una voz interior que 
le señala su verdadero camino de Damasco, que 
sin duda es éste. Tal es el gran mérito y el de- 
mérito a la vez de «Cancionero mozo». El ha- 
berse situado a espaldas de la realidad poética 
del momento que, si parece volver por cauces 
de moderación, es sólo después de recoger en 
sus salidas en descubierta-en las que tantas 
cosas hubieron de abandonarse — , un botín de 
elementos nuevos que incorporar a sus tesoros 
plásticos, no por haber escondido la cabeza bajo 
el ala para ignorar que los años no pasan en 
balde. 

Por lo demás, Eleazar Huerta, que sabe cons- 
truir una poesía decorosa - desoladora de per- 
fección—, es, y este libro lo patentiza, honrado 
y leal consigo mismo. Lo cual, con no ser todo, 
es ya mucho. 

IDENTIDAD.—Rafael Laffón. Pen Colección, 
n.0 5. Madrid, 1934. 5 pesetas. 

G 'Lara y enigmática la poesía de Rafael La- 
ffón. El, algo nos dice de su propósito al comen- 
zar el libro; «hasta que las sílabas pierdan toda 
significación al oído y se hagan tan misteriosas, 
tan faltas de sentido y tan arbitrarias y líricas 
como la fórmula del sortilegio». Y esto es lo 
que el poeta espléndidamente consigue. 

No son las imágenes que emplea ni los con- 
ceptos, en sí, difíciles; es la articulación del len- 
guaje la que nos trae, o nos lleva, ese, o a ese 
mundo de misterio en que cada palabra adquie- 
re un valor propio de embrujamiento rico de 
significados de aquelarre, de círculo mágico. Un 
escalofrío recorre los huesos ante el presen- 
timiento de un mundo atávico de instintos lu- 
minosos y adivinaciones que no pertenecen a la 
razón. 

Poesía andaluza, de la más pura y ancestral 
Andalucía esta de Laffón que no se conforma 
con la forma linda y graciosa de una Andalucía 
de pandereta y penetra hasta el tuétano de la 
raza tan rica de hondas supersticiones, que nos 
hace palpar el aire sutil y frío de las apari- 
ciones en las noches infinitamente estrelladas 
en que las almas conviven con las sombras de 
los cuerpos perdidos en un vacío sonoro de si- 
lencios. 

Y esto lo consigue el poeta sin aspavientos, 
con sobriedad y palabra de piedra lejana de co- 
lorines y abigarramientos que pudieran conten- 
tar las sensibilidades fáciles. Sólo a través de 
palabras aparentemente vulgares y hasta uni- 
versales, esta raíz profundamente andaluza. 

A veces pueden parecemos sus poemas su- 
perficiales y vulgarmente frivolos. Pero un frío 
temblor de soledad llegará al que sepa encarar- 
se con el poema teniendo los ojos de todos los 
sentidos desmesuradamente abiertos, que si hay 
poesía que requiere una luz velada para escu- 
char matices que se desvanecen a la clara luz 
del mediodía, ésta requiere las pupilas abiertas 
casi hasta el desgarro para ver entre las 
sombras. 

Pues hay poesía que se oye hasta con los 
ojos —muy lejos de creer que se trata aquí de la 
fácil musicalidad que cualquiera percibe—y 
otra que se ve hasta con los oídos. 

A esta última pertenece la de Rafael Laffón. 

LOS PRESENTES DE ABRIL. Juan Ugart. 
Imprenta «La Ideal». Córdoba, 1935. 3 pesetas. 

Presentes empapados de imágenes gongori- 
nas que se abren en canciones, que se fingen 
estrellas, nieve y árboles de plata y ceniza. Pre- 
sentes a la reina y presentes a la corte. 
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El peligro de esta actitud poética no es otro 
que el embeleso de su nacarada forma. La epi- 
dermis del mundo atrae al poeta con su belleza 
luminosa y fresca y lo retiene prisionero en el 
encanto de su cuerpo de piel de seda teñida de 
sangre de amaneceres transparentes. Después 
esta actitud única sólo requiere perfección de 
contenido puramente formal... de la que el poe- 
ta Alberti supo huir para desembocaren «Sobre 
los Angeles^. 

También Juan Ugart saldrá de esta poesía 
que conduce a un callejón sin salida. Bien nos 
lo dice en poesías como «Mujer en Aurora», si nó 
de las más bellas de forma, sí de las más ricas 
en contenido, donde vibran presentimientos de 
un mundo más hondo y caminos incipientes 
que recorrer. 

Ante el libro de Juan Ugart nos encontra- 
mos ante un auténtico poeta, que ya no es poco 
decir. 

VUELO Y ESTILO. (Estudios de Literatura 
Contemporánea). Tomo I.-Juan Chabás. Socie- 
dad General Española de Librería. Madrid, 1934. 
6 pesetas. 

^"Vitelo y Estilo» constará de varios volúme- 
nes consagrados a escritores contemporáneos. 
Así nos lo anuncia su autor y también que están 
ya en prensa el tomo II (Valle Inclán, Azorín, 
Baroja) y el III (Unamuno y Ortega y Gasset). 

En este primer tomo estudia la personalidad 
de Gabriel Miró, Juan Ramón Jiménez, Anto- 
nio Machado y Manuel Machado. El comenzar 
con G. Miró significa ya, en este caso, un home- 
naje a su recuerdo que np se desvanece, a su re- 
cuerdo humano «fijo en el alma con esencial 
eternidad». 

No se trata de estudios literarios realizados 
con objetiva frialdad ante la presencia de la 
obra y ateniéndose a anotar influencias, formas 
y estilos. Lo que hace Chabás es introducirse, 
cálidamente, en la personalidad de los autores 
que estudia para desentrañar la esencia de su 
ser - de su obra—.Y no es que carezca de datos y 
observaciones sagaces y anotaciones que denotan 
un conocimiento perfecto de todas las obras que 
estudia, sino más bien todo lo contrario; pero 
todo esto es afortunado instrumental que le sir- 
ve para extraer y presentarnos los matices del 
hombre interno. 

Esta forma de estudios literarios, viva y apa- 
sionada, lleva la ventaja de alcanzar un interés 
humano que se pierde en la aridez de los estu- 
dios puramente eruditos. Además Juan Chabás 
hace gala de su estilo carnoso y sensual en el 
que no deja de percibirse la influencia de Miró 
que tanto le honra y favorece. 

En el capítulo dedicado a este escritor estu- 
dia muy curiosamente características de los le- 
vantinos que no deben dejarse de tener en 
cuenta por el atisbo psicológico que significan 
y que tanto se ha olvidado al estudiar este cos- 
tado de España. 

Ahora deseamos poder leer, pronto, los nue- 
vos volúmenes que nos anuncia y que no duda- 
mos merecerán tanto interés como éste, del que 
nos ocupamos. 

ULTIMOS LIBROS RECIBIDOS 

CERVANTES Y EL QUIJOTE EN LA ACA- 
DEMIA. Alejandro Quijano. Ediciones de «Nú- 
mero». México. 1935. 31 páginas, s. p. 

ESTAMPAS DE LA BIBLIA. Juana de Ibar- 
bourou. Edición de S. A. L. R. P. 1934. 140 pági- 
nas. s. p. —Buenos Aires. 

TIENDA DE NIEVE. Tragedia. Mercedes Ba- 
llesteros. Edición fuera de comercio. 
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«MISSES» 

misses regionales transportan a Madrid 

Con sus caderas como galerías, con sus senos ama- 
rillentos y aburridos dentro de lo oscuro de un sostén 
vergonzoso ponen en plena calle una cosa de playa. 

Por las zapaterías, en las guanterías, van dejando 
como en una estación el zig-zag de un olor entre acacia 

De lo que pudiera ser simple presencia—un estar 
alegre y sano—, hace espectáculo la sexualidad torcida 
de cuatro periodistas. 

Espectáculo de barraca, donde a la de ojos más 
grandes, y boca más pequeña, y caderas más maternales, 
la llamarán *Miss 1935». Y durante un mes ya pueden 
viajar por su cuerpo, ofrecido en todos los periódicos, 
las miradas de las personas. 

Luego ellas se volverán al pueblo. A la aguja. A la 
silla, a la ventana. A lo que es consustancial con la mu- 
jer española. Con esta raza sentada de mujeres. Esta 
raza tabú. 

VISADO POR LA CENSURA 

NI FU NI FA 

PeMÁN actúa en un mitin celebrado el día tres de fe- 
brero en Zaragoza. 

Y sucede, como en el caso de Alberti metido a comu- 
nista, que el partido al que sirve nada gana y en cam- 
bio el poeta pierde en calidad y en estimación. Lo más 
poético que el autor de ^Cuando las Corles de Cádiz...» 
dijo en el mitin referido, fué esto: 

«Que si ayer la virgen no quería ser francesa, 
menos quiere ser ahora separatista ni judía...» 

Nuestro sentimiento al ver descendidos a los poetas a 
tan bajos menesteres, se expresa con las palabras con 
que Ramón ha respondido recientemente a una encues- 
ta: «¡Pobre del escritor y el artista que se crean obliga- 
dos a algún servilismo político! Colaboran en su anula- 
ción, en su menoscabo, en su achabacanamiento, en ser 
masa coral de tópicos y apremios municipales.» 

Y si además se cubre con la capa de la pasión polí- 
tica una obra poética mediocre, que solo por ello se hur- 
ta a la crítica decorosa, el poeta y su obra acaban a la 
larga, en los estadios que precisan una desinfección pe- 
riódica, aunque se salven—«todo se ha salvado menos el 
honor poético»—algunos billetes de banco. 

HORA MORENA. Versos. José Jurado Mora- 
les. Barcelona. 1935. 84 páginas. 4 ptas. 

POLITICA Y MORAL. 1. N. Steinberg. Imán. 
Buenos Aires. 55 páginas. 20 ctvs. 

CEREBRO E INTELIGENCIA. Dr. Georg Fr. 
Nicolai. Imán. 73 páginas 30 ctvs. 

LA IGLESIA Y SU POLITICA. M. Usero To- 
rrente. Imán. Buenos Aires. 64 pág. 20 ctvs. 

GUSTAV LANDAVER EL FILOSOFO DE 
LA REVOLUCION. Agustín Sorchy. Imán. Bue- 
nos Aires. 76 pág. 30 ctvs. 

EL OCASO DE LOS CONQUISTADORES.— 
Alejandro Andrade Coello. Quito. 28 pág. 

ALEMANIA AYER Y HOY. Fierre Ganivet, 
Imán. B. Aires. 71 pág. 20 ctvs. 

PAGINAS DE HISTORIA SOCIALISTA. Var- 
ían Tchsrkesof. Imán. 102 pág. 30 ctvs. 

EL CINEMA Y LA REALIDAD SOCIAL. Al- 
fonso Longuet. Imán. 63 pág. 20 ctvs. 

LA NOVELA DE UNA NOVELA. F. Almela 
y Vives. B. Aires. 1934. 21 pág. 0'60 s. 

ESTADO Y MARXISMO. A. Müller Lehning, 
Imán. 46 pág 20 ctvs. 

EL DELIRIO RACISTA. Camilo Berneri, 
Imán. 86 pág. 30 ctvs. 

EL SEXO Y LA LUCHA SOCIAL. V. F. Cal- 
verton. Imán. 1935. 73 páginas. 30 ctvs. 

ROL DE LA MANZANA. J. Carrera Andra- 
de. Espasa-Calpe. Madrid. 1935. 149 pág, 5 ptas- 

VOZ Y CUERDA. Alvaro Arauz. Editorial 
Plutarco, Madrid. 1935. 70 páginas. 4 pesetas. 

A LA SOMBRA DE MI VIDA. Pedro Pérez 
Clotet. Pen Colección, Madrid, 1935. 101 pág. 
4 ptas, 

REVISTAS 

GACETA DE ARTE. - Tenerife. Núm. 30, Sep- 
tiembre-Octubre. Núm. 31, Noviembre. Núm. 32, 
Diciembre de 1934. Núm. 33, Enero-Febrero 1935 
Núm. 34, Marzo. 

LITERATURA. —Madrid. Núm. 5-6, Otoño 
1934. 

NUESTRO CINEMA.—Madrid. Núm, 15, Fe- 
brero. 

EL LIBRO Y EL PUEBLO.—México. Núm. 10, 
Octubre. Núm. 11, Noviembre 1934. 

AZUL.—Madrid. Núm. 5, Diciembre 1934. 
Núm. 6, Febrero. 

CRISOL. - México. Núm. 73, Enero. Núm. 74, 
Febrero. Núm. 75, Marzo. Núm. 76, Abril. 

LA REVISTA AMERICANA.-Buenos Aires. 
Núm. 127, Noviembre. Núm. 128, Diciembre 1934. 

GACETA DEL LIBRO.-Valencia. Núm. 3. 
Enero. Núm. 4, Febrero. Núm. 5, Marzo. Núm. 6. 
Abril. 

HOJAS DE POESIA.—Sevilla. Núm. 1, Ene- 
ro. Núm. 2, Abril. 

REVISTA BIMESTRE CUBANA—La Habana 
Núm. 1, Julio-Agosto 1934. Núm. 2-3, Septiem- 
bre-Diciembre 1934. 

ISLA.—Cádiz. Núm. 6. 
REVISTA HISPANICA MODERNA.—Nueva 

York. Núm. 2, Enero. 
CLARIDAD.—Buenos Aires. Núms. 277-278 

y 279. 
INDICE LITERARIO.—Madrid. Núm. VIH, 

Octubre. Núm. IX, Noviembre. Núm. X, Diciem- 
bre. 

ATALAYA.—Lesaca en el Bidasoa. Núm. 2, 
Enero. 

ESPAÑA NUEVA.-Nueva York. Núm. 89, No- 
viembre 1934. 

NUEVA CULTURA.-Valencia. Núm. 1, Ene- 
ro. Núm. 2, Febrero. Núm. 3, Marzo. 

CIPRES.—Burgos. Núm. 1, 21 de Marzo. 
LA GUITERNE.-París. Núm. 14, Marzo. 
INDICE.—Isla de Tenerife. Año 1. Núm. 1. 

Marzo. 
BLOQUE.—Loja (Ecuador). Núm. 1, Enero 

1935. 
ORTO.—Manzanillo (Cuba), Año XXIV. Nú- 

mero 1, Enero.-Núm. 2, Febrero. 
ECO.—Madrid. Marzo. Núm. 10. 
NUMERO.—México. Primavera 1935. 
REPERTORIO AMERICANO.-San José. 

Costa Rica. Núms. 271, 272, 273 y 274. 
ATENEO PUERTORRIQUEÑO.-San Juan 

de Puerto Rico. Año 1. Núm. 1. Primer trimestre 
de 1935. 

COMBATE.—Organo del Socorro Rojo Inter- 
nacional. (s. e.). Núm. 5,1 Mayo de 1935. 
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